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  Nota:


  En 2007, la editorial RiE publicó la primera (y única edición) de Los Caras de Bélmez. Por un problema cuyo origen sigue siendo un misterio, el archivo que llegó a la imprenta no fue la versión definitiva, por lo que el libro contenía un buen número de erratas. Esta edición se ha hecho a partir del documento que debió utilizarse. Además, se han introducido algunos cambios (principalmente de estilo) pero que apenas afectan al contenido original.


  Desde aquella edición a esta ha habido algunas novedades que han afectado al caso Bélmez (la muerte de algunos protagonistas, algún intento de revitalizar el fenómeno…). Estos datos se han incluido de manera somera para respetar el espíritu de la obra original con sus fallos y sus aciertos.


  Al tratarse de una obra digital, es fácil cambiar cualquier tipo de error que siga apareciendo. Si el lector encuentra alguno, le agradeceríamos que nos lo indicara en la dirección loscarasdebelmez@gmail.com y estaremos encantado de incluirlo en el apartado dedicado a los agradecimientos.


  Sin más preámbulos, que empiece el espectáculo.


  Javier Cavanilles y Francisco Máñez. Valencia, a 1 de agosto de 2014


  Los Caras de Bélmez


  paranormal. (De para- y normal).


  1. adj. Se dice de los fenómenos científicamente inexplicables estudiados por la parapsicología.


  [image: Imagen]


  Las caras de Bélmez están por todas partes.


  



  Esta es la definición que da la RAE (Real Academia Española de la lengua) a un término que me vino a la cabeza cuando me pidieron escribir el prólogo del libro que tiene usted entre manos. Coincide que también es lo primero que busqué en el diccionario al conocer a Javier Cavanilles, co-autor de esta magna obra, colaborador en mi primer night show televisivo Ciudadano Freak y amigo casi íntimo. A Francisco Máñez no tengo el gusto de conocerlo pero ya me han amenazado con presentármelo.


  La definición de paranormal no aclara mucho sobre Los Caras de Bélmez, los autores no son científicos ni parapsicólogos y queda a discreción del lector tacharlos de escritores paranormales o anormales, a secas.


  Entonces: ¿¡qué demonios es este libro!? Querido lector, este libro es una oda a la estupidez humana, al paletismo ilustrado, a la vehemencia, a la España profunda, a la picaresca, a una caña y una tapa de morro, a una actuación de Rosita Amores en el bar de tu pueblo y por qué no, también a la ingenuidad. Un libro para descreídos en un tiempo en el que el lema de Expediente X, el famoso I want to believe, está más vigente que nunca, a las audiencias del ínclito Iker Jiménez en su programa televisivo Cuarto Milenio me remito.


  Pero aun teniendo claro que necesitamos creer en algo, ¿no hay nada mejor que ser devoto de fenómenos como las Caras de Bélmez? Pues no. De hecho, alabo a las personas que profesan devoción por estos fenómenos para-anormales. Es mucho más divertido y freak que creer a pies juntillas en la Champions League, en la corte de honor de la fallera mayor o en la monarquía. La gente se agarra a una boñiga pintada en el suelo como a un clavo ardiendo y le sirve de asidero para deshacerse de otras preocupaciones incluyendo la incipiente impotencia de su marido o lo caro que se está poniendo el abono anual del Rayo Vallecano, con todos mis respetos a la directiva del Rayo por la que han pasado algunos entes para-anormales.


  Sin ir más lejos, un servidor le debe a los fenómenos para-anormales el dedicarse a una profesión tan bizarra como la de humorista. Una noche me levanté entre sudores fríos y dirigiéndome a la nevera de mi casa comencé a oír voces susurrantes. Abrí el frigorífico y destapé un yogurt de limón en el que vi sin lugar a dudas la cara de Arévalo que me sugería dedicar el resto de mi vida en cuerpo y alma al humor. Con la voz de su clásico chiste del mariquita gangoso me propuso venderle mi alma para conseguir hacer llorar de risa al público más exigente en cualquier plaza. Por supuesto accedí. A los dos días mi madre me explicó que aquello no era un yogurt de limón sino un arroz con leche que llevaba en mi nevera desde el mundial del 82 y al que ya se le suponía la mayoría de edad.


  Con esto vengo a decir que el mundo de lo para-anormal tiene mucho de voluntad propia y mucho de coincidencia, que es la madre de esta supuesta ciencia. Así me lo hizo entender siempre mi querido Cavanilles (a.k.a. Dr.Cavan) en su sección semanal dentro de Ciudadano Freak. «Castelo, la gente quiere creer. En qué creer es ya sólo una cuestión de coincidencias». Es una frase que me tiene dicha más de una vez Cavanilles en nuestras largas conversaciones sobre el mundo del Más Allá. «Anda, paga tú esta ronda que luego invito yo». Es otra frase muy pronunciada también por él en nuestras reuniones. Y es ese factor casual, accidental, el que más me atrae de los fenómenos paranormales.


  La gente no es capaz por sí misma de inventar nada desde cero con cierta credibilidad, mucho mejor aprovechar una situación absurda, aparentemente sin sentido para fundamentar la teoría más salvaje y demencial que lleve a todo el mundo a temer lo desconocido. Las/os Caras de Bélmez, el monstruo del lago Ness y los símbolos extraterrestres en las plantaciones de maíz. Por poner tres ejemplos, tienen en común dos cosas: han sido ratificados en primer lugar por alguien bajo los efectos del alcohol y han dado grandes dividendos económicos. Y ahí está el quid de la cuestión, si no hay truco no hay plan, la pasta. No hay ningún fenómeno ni noúmeno que no haya dado pasta, lo que me recuerda que Iker Jiménez hace tiempo que vendió su Ford Escort del 95. El negocio suele ser la pieza clave que te lleva a entender cualquier caso misterioso.


  Pero no hay que perder de vista lo bonito de los casos para-anormales y es, en mi opinión, su bizarrismo. En este aspecto Bélmez se lleva la palma. Una señora se encuentra un borrón guarro debajo del hornillo de su casa y claro, es la cara de Cristo. Se ha quedado a gusto, ¿verdad señora? Cualquier chicle o mierda que nos encontremos pegada al suelo: la cara de Cristo. Como son unos rasgos tan definidos: «Tiene barba, pelo largo... ¡es Cristo!». ¿Y por qué no Gene Simmons el de los Kiss? Si llega a decir la señora que en vez de Cristo era Mahoma la casa ya hubiese volado por los aires en un ataque suicida. Pero como dijo Cristo, había que peregrinar a adorar el pegote grasiento. En este punto un servidor ha de aclarar que cree en Dios y en Cristo. Una aclaración poco popular en los tiempos que corren pero que para tratar un tema para-anormal como el de Bélmez le da a uno otra perspectiva.


  Lo que no sabía la señora que vio la primera Cara en Bélmez es que si hubiese dicho que era Ronaldinho en vez de Cristo le hubiese sacado mucha más pasta al asunto. Aunque la verdadera gracia es que dinero lo que se dice dinero no gana el que cree de verdad en el evento para-anormal, sino el espabilado que cuando ve el borronaco en el suelo dice: «A esto le voy a sacar más pasta que el Real Madrid a las camisetas de Beckham».


  España no es precisamente una potencia mundial en temas científicos o de investigación y desarrollo, no es el número uno en tecnología ni en inversiones en estos campos pero, como no podía ser menos, sí estamos a la cabeza mundial en lo que al tratamiento y difusión de fenómenos para-anormales se refiere. Nunca nos ha faltado un representante del Más Allá con gran repercusión mediática. En su día fue el desaparecido Jiménez del Oso, que ahora está mucho más cerca del Más Allá, y en estos momentos recoge el testigo Iker Jiménez. El hecho de que compartan parte del apellido debe ser considerado para-anormal. De este último, Iker, se habla mucho, dado el gran éxito que cosecha su programa televisivo, precedido por gran éxito de la versión radiofónica, y sus defensores siempre alegan el mismo argumento: «Es que Iker no te dice que creas o no en el fenómeno paranormal, simplemente plantea un hecho que está ahí.» No, el problema es que ese hecho NO está ahí. Y claro, uno no se puede inventar qué hechos están ahí y cuáles no están o acaba convirtiéndose en Lydia Lozano dando exclusivas sobre la hija de Albano. Pero eso es lo divertido, que tanto Iker como Lydia disponen de datos e investigaciones con el mismo rigor científico que los textos que vienen en los laterales de una caja de Chococrispies. Aún así yo prefiero que usted crea en Iker, es mucho menos malicioso y dañino que las afirmaciones de un colaborador de A tu lado.


  Con este prólogo quiero reivindicar la virtud de lo freak, de lo raro, de lo propenso a singularizarse. Propongo que el tema para-anormal sea el nuevo periodismo del corazón. Me interesa mucho más la última aparición fantasmagórica, monstruo, OVNI o psicofonía que el posado robado de Yola Berrocal. Aunque los pechos de esta última tengan mucho también de fantasma, monstruo, OVNI y psicofonía. Con este nuevo periodismo como mucho te pueden tratar de ingenuo pero no de carroñero. Sólo compartiría una cosa con el mundo rosa: la falta de respeto por los muertos, pero ni eso. Prefiero que me digas que has visto la cara de Lola Flores en la pared de tu cuarto de baño anunciándote quién será el ganador del Oscar a mejor guión adaptado antes que venderme con quién se acostó la pobre mujer hace cuarenta años. Prefiero que el hijo de Carmina Ordóñez anuncie que su madre fue abducida varias veces en sus viajes a Marruecos antes de que me cuente las miserias de la familia en un especial de tres horas. Desgraciadamente, aún hay algo más poderoso y atrayente que el Más Allá, el más acá.


  Una de las cosas que más llama la atención a un iniciado en estos temas esotéricos como yo es la seriedad con la que tratan los autodenominados “investigadores de lo paranormal” estas cuestiones. ¿Con qué cara vas a alguien y le dices...? «Mire, esa mancha que ve usted ahí en el suelo no es el resto de la cagada de un pájaro con dos años de antigüedad, es la cara de un alma en pena que fue torturada en vida en esta estancia y ha quedado atrapada entre dos mundos». Uno siempre se pregunta...


  -Ya, ¿y usted cómo lo sabe?


  -Soy doctor en ciencias paranormales por la Universidad de Panamá City.


  -Perdone, no sabía que tenía estudios.


  Lo que seguramente no sabemos es el temario de una licenciatura en ciencias paranormales, que debe de ser del estilo: «Fundamentos de cómo vender una moto», «Cómo vender una moto» y «Cómo vender una moto avanzada». Lo importante es parecer un tipo serio, con rigor. Eso lo no lo consiguieron los antiguos gurús de lo paranormal en España. Paco Porras que irrumpió en nuestras vidas como vidente y «astromédium de lo vegetal», tampoco era un personaje al que confiarle la custodia de tus hijos. Qué decir de mi favorito Tristanbaker, la versión española de los Cazafantasmas. Un hombre que los tenía bien puestos, no se limitaba a ver fantasmas: los cazaba. Disponía de equipamiento avanzado: trampas para fantasmas y una pistola de... no recuerdo, iones, protones... algo subatómico. O el mítico Carlos Jesús, una mezcla entre Jesucristo, una Cara de Bélmez y tu abuela en batín, parodiado y vilipendiado hasta el extremo por la televisión. Incluso Jiménez del Oso, un hombre más respetable que los anteriores pero que con ese porte y esas ojeras de jugador de póquer en ocasiones parecía un sin techo y quieras que no restaba fuerza a sus afirmaciones. Nada que ver con los actuales reyes del Más Allá y su difusión. El tan nombrado en este prólogo Iker Jiménez es un señor que viste traje, está sosegado y en sus cabales (aparentemente) y te mira a los ojos para hablarte de una foto de un cementerio con un borrón minúsculo que parece ser una niña en pelotas correteando por el campo santo. Convence.


  Es por eso que el motivo principal por el que me creo este libro y a sus autores es que Francisco Máñez y Javier Cavanilles no ocultan que a parte de una licenciatura en periodismo, Dios sabe por qué métodos conseguida, y un doctorado en kung-fu por la Universidad de Disneylandia, lo único que les permite hablar con propiedad de estos temas esotéricos es una cualidad que comparten con la mayoría de los protagonistas de estas páginas y con el abajo firmante, y no es otra que la de tener, como las de Bélmez, mucha cara.


  



  Valencia, 17 de Febrero de 2007. Antonio Castelo.


  1. Bélmez, el infierno empieza aquí


  «He visto cosas que vosotros


  los humanos nunca creerías».


  Blade Runner. Ridley Scott (1982)
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  La noticia de Ideal de Granada (16/09/71) fue retomada por Pueblo (31/01/72) .


  



  Era de noche cuando la primera cara apareció en el suelo y un niño en brazos de su abuela el primero en verla. El rostro estaba en el sucio fogón de leña de una humilde cocina, muy parecida a la que podría encontrarse en cualquier otra casa de Bélmez de la Moraleda, aquel pueblo del Jaén profundo. Lo que había en el fogón era una mancha, sí, pero distinta a cualquier otra. Más bien parecía un rostro humano reflejado en el hormigón como si de un espejo se tratara. La cara tenía ojos, boca, nariz, bigotes y pelo pero lo que la hacía distinta es que, además, tenía alma.


  María Gómez Cámara intentó calmar a su nieto sin dejar de prestar atención a la cena que preparaba. Pero el niño seguía llorando y señalando el fogón. María giró la cabeza y a punto estuvo de venirse abajo. La mancha no estaba ahí hace un rato y, mucho menos, una mancha como aquella que la miraba fijamente. Un escalofrío le recorrió el cuerpo, y, sin soltar al nieto, salió despavorida.


  Cuando Juan Pereira, apodado ‘el Obispo’, llegó a casa aquel 23 de agosto de 1971, esperaba que María, su segunda mujer, tuviera la cena preparada. Pero lo que encontró fue a los vecinos de la calle Rodríguez Acosta a las puertas de su hogar. Unos intentaban calmar a su esposa, otros comentaban atónitos el fenómeno, y los menos tenían valor para adentrarse en la cocina y ver con sus propios ojos aquel rostro que había aparecido en el suelo de la vivienda que el campesino heredó de sus padres. Cuando el Obispo vio aquello, tampoco supo qué hacer. Aquella noche el miedo les impidió dormir.


  Al día siguiente, los más de 2.500 vecinos del pueblo ya habían desfilado para ver lo que pronto se conocería como Las Caras de Bélmez, el único caso que existe en el mundo de un “fenómeno paranormal permanente”, algo así como la ballena blanca de la parapsicología: un suceso anómalo susceptible de ser estudiado siguiendo el método científico, pero que la ciencia es incapaz de descifrar. Sin embargo, aquella mañana la mancha era simplemente una especie de rostro de cristo de estilo bizantino muy parecido al rostro del Santo Señor de la Vida de la Catedral de Jaén, una de las imágenes más veneradas de la provincia. Y no sólo eso, sino que el rostro había aparecido cuando el pueblo celebraba las fiestas en su honor.


  Los visitantes hacían cola, contemplaban la imagen, se santiguaban –más por miedo que por devoción- y salían a unirse al corro de vecinos que comentaba atónito el suceso. Incluso para un pueblo como Bélmez, un lugar enclavado en Sierra Mágina y que no es lugar de paso para ir a ningún sitio, guardar el secreto era demasiado difícil. De hecho, nunca fue un secreto ni nadie quiso que lo fuera. Las puertas de aquella casa en el número 5 de la calle Rodríguez Acosta (hoy María Gómez Cámara) no se volverían a cerrar a nadie en casi 35 años. «Las caras están para ser vistas», dijo María en muchas ocasiones.


  El boca a boca se extendió por el pueblo, y pronto llegó a los municipios más próximos (Huelma, Cabra de Santo Cristo, Jimena, Cambil…) y se extendió por la provincia. «En Bélmez ha aparecido una cara en un fogón», repetían. Y los que lo escuchaban hacían correr la voz y, si podían, se acercaban a verla con sus propios ojos. La noticia se extendía como un reguero de pólvora.


  


  El hallazgo de los huesos


  Alarmados por el cariz que iban tomando los acontecimientos, la familia decidió acabar por la vía rápida con el fenómeno (un hecho que los detractores del caso nunca han tenido en cuenta) y Miguel (uno de los hijos del matrimonio Pereira) tomó un pico y acabó con aquella extraña imagen. Luego recubrió la superficie con cemento. Pero, el 9 de septiembre, la misma cara volvió a aparecer en el mismo lugar (es la que aún hoy se guarda en la casa protegida por una vitrina). Los Pereira estaban aterrorizados. El alcalde tomó cartas en el asunto y envió al día siguiente a un albañil municipal a la casa. Sus instrucciones: cavar un foso de metro y medio de ancho por tres de hondo y buscar un posible origen al fenómeno.


  La sorpresa no pudo ser mayor. Efectivamente, el peón dio con lo que podía ser una explicación, pero no precisamente la que se esperaba. En el subsuelo había montones de huesos (principalmente de niños), aunque ni un solo cráneo. La casa reposaba sobre un antiguo camposanto, pero nadie sabía a quién pertenecían esos restos –de cerca de 160 años de antigüedad, según los análisis- y que habían sido brutalmente decapitados. Y lo más terrible es que, como se sabría tras la muerte de María, los rostros aparecían en una habitación en la que la mujer había sufrido un terrible aborto.


  Además, el 16 de septiembre, poco después de que el suelo recuperase su estado inicial, el rostro conocido como La Pava apareció por tercera vez y con la misma expresión de horror de siempre, pero esta vez rodeada de nuevos rostros, más pequeños y con aspecto de niño (algunos de ellos tan deformados que rozaban lo infrahumano o animalesco).


  En menos de un mes, Bélmez era un centro de peregrinación. Se organizaban autobuses para ver las caras y la gente compraba las únicas fotografías existentes para enseñarlas a sus conocidos. Hubo quien quiso ver un negocio alrededor de las misteriosas teleplastias (así las bautizó la ciencia), pero nada más lejos de la realidad. El precio de la foto era de apenas 5 pesetas (cuando el jornal de un simple aceitunero era de 200), pero el alcalde, para evitar suspicacias, puso pronto punto final a aquella práctica. Eso, y la voluntad que han dejado algunos visitantes, es todo el beneficio que ha conseguido en más de 35 años la familia Pereira con sus caras.


  El engaño estaba descartado. Bélmez es un pueblo pequeño en el que todo se sabe, y los Pereira eran buena gente. En eso coincidían todos los vecinos. Ni siquiera hubo envidiosos que acusaran a la familia de hacer negocio o a los que se les pasara por la cabeza que aquello era un fraude. Eso llegaría más tarde, con la prensa franquista, el presunto investigador José Luis Jordán Peña, el Obispado de Jaén y el Ministerio de Interior. Una conspiración en toda regla cuyo objetivo era acabar como fuera con el caso.


  La bomba estalló el 31 de enero de 1972. La prensa local (Patria, Ideal de Granada, Jaén...) ya se había hecho eco del caso pero no fue hasta que Pueblo -el diario nacional de más tirada- lo llevó a su primera página, cuando las caras fueron conocidas en toda España. Aquel día publicó un artículo que, aún hoy, está considerado como el más importante de la historia de la parapsicología española: «En este pueblo está pasando algo», decía el titular. Las caras de Bélmez se convirtieron en tema obligado de conversación en todo el país.


  


  Franco contra las caras


  Las caras, sin embargo, ya empezaban a ser molestas para algunos. Aunque nadie le atribuyó nunca un origen religioso (pese a su innegable similitud con el Señor de la Vida), la casa de María se había convertido en un lugar de peregrinación. Miles de curiosos acudían cada semana a ver las caras. El cura local, Antonio Molina, sobrino del Obispo de Jaén Miguel Peinado, fue, probablemente, el primero en comprobar cómo su “negocio” se resentía. Primero intentó convencer a la gente de que todo se trataba de una broma entre vecinas a las que se les había ido de las manos, luego la Guardia Civil vigiló secretamente la casa 24 horas al día en busca de un falsificador que, sin embargo, se resistía a aparecer. La orden de vigilar la casa, tomar fotos de los visitantes, y anotar sus idas y venidas venía de “arriba”. Las caras comenzaban a incomodar, sobre todo porque hasta los propios agentes estaban convencidos del origen sobrenatural del fenómeno: se formaban ante la vista de la gente o cuando la casa permanecía cerrada.


  La bola seguía creciendo y ni la Dictadura conseguía frenarla. Aquello no era una conspiración de rojos anticlericales. El suceso ocurría en Bélmez, un pueblo de Jaén y entre gente humilde, incapaces de levantar su voz contra el Régimen. El gobernador civil de Jaén, José Ruiz de Gordoa, presionado por el obispo Peinado, decidió echar mano de su inteligencia y dinamitar las caras desde dentro. Así, llamó al profesor Germán de Argumosa, la mayor autoridad nacional en fenómenos paranormales, íntegro a carta cabal, e introductor en España de las técnicas más modernas de investigación parapsicológica.


  Sus contactos con distintas universidades, españolas y extranjeras, hacían de él una auténtica referencia. Además de a Bélmez, el nombre de Germán de Argumosa siempre estará ligado a las psicofonías, ya que fue él, en un mítica conferencia celebrada ese mismo año en el Club Yelmo de Madrid, quien presentó la primera grabación en España de unas misteriosas voces del Más Allá. Algunos asistentes abandonaron la sala aterrorizados.


  Las instrucciones que recibió Argumosa eran claras. Quizás no se lo dijeron directamente, pero no había dudas sobre lo que se esperaba de él: ir, investigar, descubrir un fraude y poner punto final a la historia. Al investigador se unió su colega de la Universidad de Friburgo de Brisgovia (Alemania) Hans Bender, cuya fama era mundial. La llegada de Argumosa a Bélmez de la Moraleda coincide con la del equipo enviado por el matutino Pueblo, que dirigía Emilio Romero. Manuel Rivas, alcalde de la localidad, recibió en persona a Argumosa, quien recorrió las calles del lugar, atravesó lo que es hoy la Cuesta de las Caras y se plantó en el número 5 de la calle Rodríguez Acosta. La Guardia Civil abría paso al investigador que intentaba avanzar rodeado por una auténtica multitud.


  En el pueblo, el cura ya había hecho correr un bulo. Los culpables eran el fotógrafo de la vecina Huelma Miguel Rodríguez Montávez, y su hijo, el pintor Jesús Miguel Rodríguez de la Torre. Aunque ni siquiera estaban en la localidad el día que se produjeron los hechos, la teoría era muy golosa: uno pintó las caras y el otro las rentabilizó vendiendo las fotos hasta que el alcalde prohibió esa práctica para evitar suspicacias. ¿Habían pintado ellos las tres Pavas cuando no había posibilidad alguna de hacer negocio? La misión de Argumosa era decir que sí. Sin embargo, el profesor entró en la casa, miró los rostros del suelo, luego a María, y pronunció una frase que resonó como un trueno en el Obispado y en la sede del Gobierno Civil: «Aquí no hay fraude».


  Dos semanas después, el 14 de febrero, Pueblo volvió a la carga. Esta vez desplazó al lugar de los hechos a un equipo compuesto por el periodista Antonio Casado, el fotógrafo Leo, un parapsicólogo (Joaquín Grau, más conocido como Uttama Sitarki), un químico (Ángel Viñas) y un arqueólogo (Juan Laguna). Se inició así una serie de 10 reportajes en los que el diario se había comprometido con sus lectores (cada día más numerosos, ya que la tirada llegó a aumentar 50.000 ejemplares) a llegar hasta el fondo. La primera entrega no tenía desperdicio. Basándose en las investigaciones de Germán de Argumosa, la crónica llevaba un titular realmente explosivo: Las caras hablan.


  En las diferentes sesiones piscofónicas que se habían realizado en la cocina, había logrado captar con total nitidez frases que no sólo no habían sido pronunciadas por ninguno de los asistentes, sino que nadie había escuchado. Los magnetófonos recogieron expresiones pertenecientes tanto a mujeres como a hombres y de todas las edades (no faltaron los llantos de niños). «¡Borracho! ¡Aquí no acepto borrachos!», «Pobre Quico…», «Va con todos los hombres», lo que parecía remitir a algún suceso misterioso —a la par que trágico— ocurrido en aquella casa que, siglos antes, había sido un lupanar. La inquietud de las autoridades franquistas, tan amantes de las buenas costumbres, crecía con cada artículo que se publicaba. Aquí faltaba de todo, pero había valores para exportar a toda Europa, y las desventuras de un grupo de prostitutas en un prostíbulo —aunque desaparecido siglos atrás— no ofrecían la mejor imagen del Régimen.


  En posteriores sesiones —en las que colaboró el director del departamento de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Complutense de Madrid, José de Solas— otras voces decían «¡Yo sigo enterrada!» y una que aún hoy hiela la sangre de los investigadores: «El infierno empieza aquí». Una voz incluso se dirigió directamente a Argumosa: «Germán: pica patio, levanta cemento».


  Durante días, las investigaciones avanzaron a paso firme, y los investigadores de Pueblo fueron testigos, incluso, de cómo se producían nuevas teleplastias en la casa. Uttama Sitarki descubrió la primera de las claves del misterio: existía algún tipo de infestación energética en el lugar y alguien (¿María?) actuaba como médium, probablemente sin saberlo. La teoría que relacionaba la aparición de los rostros con María sigue hoy tan vigente como en 1972.


  Sin embargo, todo cambió el día 22 de febrero. Tras defender —y encontrar pruebas irrefutables— del carácter paranormal del fenómeno, Pueblo dio un giro de 180 grados y sorprendió con un titular que rezaba: «Tras la pista verdadera. De confirmarse uno de nuestros análisis, estamos ante un fraude». El día 25, el rotativo firmaba la sentencia de muerte del caso: «Se acabó el misterio». Según su teoría, el suelo había sido tratado con nitrato de plata y luego se había proyectado la imagen de la Pava. Así, el mismo periódico que dio a conocer la existencia de las psicofonías y defendió el caso, se desdijo asegurando que las caras eran una especie de foto en el cemento.


  A tal conclusión no llegaron los investigadores después de un análisis del suelo, que no se hizo, sino tras probar el método en un laboratorio de Madrid. Que esa es una de tantas formas de hacer que aparezcan caras en el suelo nadie lo niega, pero que fuera el método utilizado en Bélmez era harina de otro costal. ¿Cómo se lograba aquel sobrecogedor realismo? ¿Era capaz una mujer semianalfabeta de pintar unos rostros en el suelo con unos trazos que algunos habían comparado con los de Goya? ¿Dónde había aprendido a utilizar el nitrato de plata? El artículo no despejaba ninguna de estas incógnitas, pero el nitrato sirvió para dar carpetazo al asunto. Oficialmente, las caras de Bélmez ya eran historia.


  Lo más curioso fue que mientras la investigación científica parecía poner el fenómeno contra las cuerdas, las investigaciones policiales se daban contra un muro. Sin que nadie lo supiera, la casa de María permanecía vigilada 24 horas al día durante los próximos meses por la Guardia Civil. Dos miembros del benemérito instituto, apostados secretamente en el edificio de enfrente, fotografiaban a todo el que entraba y salía del domicilio de los Pereira en busca de un “pintor”. Un equipo de la policía científica se personó en el lugar. Tras una serie de análisis, tranquilizaron a la familia: «No hay fraude».


  Semanas más tarde, el 16 de abril, otro grupo de investigadores llegó al lugar. Era la Comisión Eridani, integrada por miembros de la Asociación de Estudios Cosmológicos y encabezada por su presidente, el parapsicólogo José Luis Jordán Peña. El insigne investigador decía haber sido enviado por el Ministerio de Gobernación y, tras una serie de análisis (que, en realidad, jamás llevó a cabo), ratificó la teoría del fraude.


  A partir de entonces, las investigaciones sobre Bélmez dejaron de ocupar las portadas de los principales diarios españoles, y sólo algunos curiosos e investigadores mantuvieron viva la llama.


  En mayo de 1972, Germán de Argumosa acudió a Bélmez con su buen amigo Hans Bender, el parapsicólogo más reputado de Europa gracias a su cátedra en la Universidad de Friburgo. A su llegada a Madrid, informado por su colega español, su opinión no dejaba lugar a dudas: era el fenómeno paranormal más importante del mundo, y así lo afirmó en una conferencia en el colegio Mayor Pío XII de Madrid. Juntos decidieron realizar un experimento que permitiría descartar definitivamente el fraude: precintar la habitación y esperar a ver qué pasaba.


  La operación se llevó a cabo en dos ocasiones y en ambos casos el resultado fue el mismo: seguían saliendo nuevas caras y las viejas se modificaban. Sin embargo, el primer precinto pasó prácticamente desapercibido en los medios de comunicación (los resultados fueron sorprendentes, aunque el procedimiento utilizado presentaba algunos fallos) y el segundo —que llevó a cabo el notario Antonio Palacios Luque— desapareció misteriosamente durante años.


  En 1978, el investigador José Martínez Romero (el único que podía presumir de guardar un trozo de la tercera Pava) publicó Las Caras de Bélmez, en el que exponía que en la cocina habían aparecido hasta 500 caras (entre las perfectamente definidas y duraderas, hasta la más efímeras y difíciles de ver) y detallaba diversos fenómenos concomitantes ocurridos, como el de una pareja que fue a ver las caras y fue atacada a media noche, en un hotel situado a varios kilómetros, por un ente desconocido. El libro pasó prácticamente desapercibido. La teoría de Pueblo seguía siendo la única, e intentar contradecirla, inútil. Esta obra es muy diferente de la que ya publicó en 1972 el sociólogo Manuel Martín Serrano (Sociología del Milagro), una interesante descripción de cómo vivió la localidad el fenómeno sin entrar en su naturaleza, aunque dando por sentado que era un engaño sin aportar dato alguno al respecto.


  Aunque las denuncias del diario Pueblo no lograron acabar con las caras, no cabe duda de que para el público en general la cosa quedó en un simple fraude. Aun así, periódicamente, el tema volvería como curiosidad a los titulares para celebrar el aniversario del fenómeno o dar fe de una nueva aparición. Lo que podría haber sido el primer caso demostrado de Fenómeno Paranormal Permanente quedó reducido a la categoría de anécdota.


  



  La Ciencia interviene


  Pese a que tras los artículos de Pueblo oficialmente Bélmez era un fraude, algunas asociaciones de parapsicólogos siguieron interesadas en el fenómeno. Uno de los principales problemas científicos que se plantean a la hora de investigar un fenómeno paranormal es que estos son por naturaleza efímeros, espontáneos y esporádicos. En Bélmez de la Moraleda, en cambio, no se cumplía ninguna de esas premisas. Más bien representaba el sueño de todo parapsicólogo: un fenómeno paranormal permanente, un desafío que la Ciencia podía analizar a placer.


  El primer análisis científico de las caras de Bélmez de la Moraleda lo realizó, en 1975, el investigador de CSIC y director del Instituto Hidrológico y Mineralógico de Valencia, Juan José Alonso. Se llevó hasta su laboratorio la imagen conocida como “el Pelao” y la sometió a un análisis de fluorescencia y difracción de rayos X. Los resultados mostraron que había zinc, pero en tan pequeña cantidad que no indicaban la presencia de pintura, y, por supuesto, no había el menor rastro de nitrato de plata. Lo único que detectó fue la presencia de «un compuesto melanocrato» (los restos de grasa que aparecerían en cualquier fogón).


  Con estos datos, el investigador, que ni siquiera analizó los brazos o el cuerpo de la imagen, llegó a la curiosa conclusión de que la cara no era otra cosa que la huella que dejó un zapato del 39 durante el proceso de fraguado del cemento. En otras palabras, el informe desmontaba de raíz la hipótesis del fraude y era incapaz de aportar una explicación racional.


  Pasaron años hasta que, en 1991, el Padre José María Pilón, jesuita y cabeza visible del grupo Hepta —un colectivo integrado por algunos de los mejores parapsicólogos de España— tomó dos muestras del suelo de Bélmez y los llevó al Instituto de Cerámica y Vidrio, un organismo dependiente del CSIC. Allí, Francisco José Valle Fuentes y Juan Antonio Martín Rubí realizaron estudios granulométricos, mineralógicos y químicos. Los resultados no ocultan la presencia de zinc, plomo y cromo (habituales en la pintura de la época) pero en cantidades casi simbólicas. Las deficiencias en la correcta identificación de las muestras y el escaso volumen de estas no impiden concluir que el segundo informe del CSIC tampoco detectó la presencia de nada que hiciera pensar en un fraude. Y lo decían, nada menos, dos investigadores de primera fila que habían trabajado recientemente en la restauración de las cuevas de Altamira. Quizás por eso no encontraron huellas de zapato.


  En 1994, apareció el tercer y último análisis realizado en Bélmez de la Moraleda. La iniciativa también partió del Padre Pilón y el encargado de realizarlo fue el doctor José Luis Segrera, subdirector del Instituto de Óptica del CSIC. En esta ocasión la cantidad de las muestras fue suficiente, y las conclusiones no diferían en nada de las anteriores: pese a la aparición de distintos elementos químicos, ni rastro de pintura, fraude o intervención humana.


  Aunque el misterio de Bélmez había conseguido batir tres veces a la ciencia (encarnada nada menos que en el CSIC) y que un notario había sido testigo de cómo las caras seguían apareciendo en una habitación precintada a cal y canto, y vigilada por la atenta mirada de la Policía, casi ningún medio se hizo eco de los datos. El diario Pueblo había dicho que todo era un fraude y no había más que hablar. Y, sin embargo, las caras seguían apareciendo.


  


  Vuelve el misterio


  Las cosas comienzan a cambiar en 1996, con la aparición de la revista Enigmas, dirigida por el prestigioso periodista y psiquiatra Fernando Jiménez del Oso, y en la que empieza a despuntar una nueva generación de periodistas, investigadores natos, que ha crecido leyendo los trabajos del insigne erudito y de Juan José Benítez. Tienen la energía suficiente para ir a los sitios, interrogar a los testigos y hacer preguntas, aun cuando éstas resultan incómodas. Se les bautiza como la generación Camel Trophy, tanto por su vitalidad y alegre desparpajo como por que no temen enfrentarse a las autoridades ni a las versiones oficiales si lo que está en juego es la verdad. Serán ellos los encargados de desvelar el verdadero enigma de las caras de Bélmez.


  El bombazo estalla en 1996 en el número 3 de Enigmas. El titular no deja lugar a dudas: «¡Las caras de Bélmez son auténticas! Iglesia y Estado unidos en la mentira». El reportaje es una auténtica carga de profundidad, y no sólo porque desmonta la teoría del fraude, sino que explica incluso cómo se fraguó una horrible conspiración que engañó a toda la opinión pública.


  En primer lugar, Iker Jiménez y Lorenzo Fernández consiguieron algo así como “el santo grial” del caso Bélmez, un documento que decenas de investigadores habían buscado sin éxito, hasta el punto de que muchos creían que no existía: las actas notariales del precinto de la cocina de María. En 1973, y ante la presencia del profesor Argumosa y Hans Bender, el notario de Huelma Antonio Palacios Luque cerró a cal y canto durante casi tres meses la habitación de las caras. Al reabrir las puertas, en septiembre, no sólo los rostros se habían modificado, sino que habían aparecido algunos nuevos. Es la primera vez —y puede que la única— que un fedatario público deja constancia oficial de la existencia de un fenómeno paranormal. Como contarán años más tarde los protagonistas, fueron muchos los intentos de boicot que tuvieron que superar para lograr las actas, hasta que al final las obtuvieron de un funcionario anónimo dispuesto a arriesgarse para hacer resplandecer la verdad.


  Las actas desarmaron a todos aquellos que, sin pisar Bélmez y obedeciendo a intereses bastardos, decidieron acabar con el caso. Pero, además, desvelan una conspiración del régimen de Franco para acabar con el fenómeno que explica, por ejemplo, por qué las actas nunca se hicieron públicas o cómo se había logrado convencer a los españoles de que las caras eran falsas. Por primera vez se denuncia públicamente la Operación Tridente, un viaje a las alcantarillas de la Dictadura y a su capacidad de recurrir a cualquier método para perpetuarse en el poder.


  La Operación Tridente fue diseñada desde las más altas esferas del Régimen, y contó con la colaboración personal de doña Carmen Polo, esposa del dictador y guionista Francisco Franco, que llegó a enviar a una periodista de su total confianza para conseguir información de primera mano. La trama nació en el Obispado de Jaén y su ejecutor fue el entonces gobernador civil de la provincia, José Ruiz de Gordoa. Antonio Molina, párroco de la localidad y sobrino de Peinado, confesó cómo su tío le había presionado para difundir el rumor de que todo había sido el resultado de una broma entre vecinas que había ido demasiado lejos por la intervención de la prensa. Molina, que creía en la veracidad del fenómeno, acabó colgando los hábitos.


  Al fracasar este intento, Ruiz de Gordoa encargó a José Luis Jordán Peña montar una falsa comisión oficial (la Comisión Eridani) cuyas conclusiones estaban escritas incluso antes de comenzar la investigación: fraude. De hecho, no sólo no apareció ni uno solo de los experimentos que Jordán Peña aseguraba haber realizado, sino que las actas de la propia comisión demuestran que aquello no pasó de ser una excursión de curiosos. La imaginación de Jordán Peña, su fidelidad al Régimen y sus ansias de notoriedad habían hecho el resto.


  A esto se unió una simple llamada del Ministerio de Gobernación al director de Pueblo, Emilio Romero, para que zanjara el asunto. Así se explica que un rotativo que había multiplicado la tirada con el caso y aportado importantes pruebas decidiera dar un sorprendente carpetazo al asunto. Así se pasó de los artículos En este pueblo de Jaén está pasando algo y Las Caras hablan al de Se acabó el misterio.


  Y por si aparecía alguien en el pueblo con ganas de hacer preguntas, el alcalde Manuel Rodríguez Rivas recibió dos recados. El primero, en febrero, se lo envió el jefe provincial de Administración Local y falangista irredento Pablo Núñez, que se ganó a pulso el sobrenombre de «el brazo armado de la Operación Tridente». El aviso llegó en forma de carta que le advertía que 84 alcaldes y los jefes provinciales de seis provincias contaban ya con una autorización del Ministro para procesarle si no atendía a razones. Más tarde el propio ministro enviaría un vehículo para que llevara a su despacho a Rodríguez Rivas, donde le advirtió que o ponía fin a todo o se iba a enterar. Y el alcalde se “enteró”: fue destituido.


  El intento de acabar con el fenómeno terminó llevándose por delante a todo el equipo de Gobierno de la localidad, incapaz de soportar la presión. El pleno es disuelto, y se juzga a los miembros del consistorio en lo que no son más que una parodia de juicios muy al estilo del Antiguo Régimen. Finalmente, en febrero de 1972, tiene lugar el famoso Proceso a la Caras. La entonces alcaldesa, Isabel Chamorro, y el resto de concejales son absueltos pero han recibido el mensaje.


  La publicación del artículo de Enigmas (y, más tarde, los libros Las Caras de Bélmez. Historia de una Conspiración y Las Caras de la Discordia) recuperó para la parapsicología mundial el Fenómeno Paranormal Permanente más importante del mundo. Además, una vez desmontada la teoría del fraude, se abre una nueva y fructífera etapa con nuevas investigaciones… y sorpresas sorprendentes.


  


  Proyecto Génesis


  Mientras, sin hacer ruido, Pedro Amorós, presidente de la Sociedad Española de Parapsicología (SEIP), lleva desde 1996 investigando el caso Bélmez y aplicando el método paracientífico. Amorós es ingeniero informático, una autoridad mundial en Comunicación Transpersonal, asesor de Expediente X, miembro del SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence), y su teléfono figura en la agenda de todo periodista que quiera saber algo sobre fenómenos paranormales. Es muy difícil encontrar un artículo sobre Bélmez en el que no se le cite, y sus cursos por Internet se pueden convalidar por créditos en la Universidad Internacional de Cambridge. En 1996 sometió a María a un detector de mentiras, y realizó un análisis telúrico de la zona. También defiende la teoría de que María es el canal a través del que una inteligencia de origen desconocido está detrás del fenómeno. Un buen montón de las psicofonías que ha conseguido —de inaudita claridad— avalan sus conclusiones.


  En abril de 2002, Amorós puso en marcha el Proyecto Génesis. El punto de partida es que las caras, que seguían evolucionando aunque sin la intensidad de antes, dependían de cuatro factores: la humedad en el subsuelo de la casa, la salud de María Gómez Cámara, su estado de ánimo y la afluencia de público a la casa. Sobre los dos primeros fenómenos era imposible actuar, pero no así sobre los otros dos. Génesis se plantea en tres etapas. La primera consistía en animar a María y, con los medios de comunicación a su disposición, recuperar el caso para la opinión pública. En la segunda fase se creó un soporte de hormigón (15 baldosas) en la casa de las caras ante la presencia de María. Una quedó en la casa y las restantes 14 se trasladaron al laboratorio secreto de la SEIP en Alicante. Las caras, que habían aparecido tenuemente al fraguarse el cemento, se hacían claras y nítidas cuando se reproducían en laboratorio las condiciones de humedad de aquella cocina de Bélmez de la Moraleda. Por primera vez en la historia, un investigador conseguía reproducir en condiciones controladas un fenómeno paranormal.


  En junio de 2003, Iker Jiménez y Luis Mariano Fernández publican su obra Tumbas sin nombre. Su trabajo, sin duda, es la primera investigación sobre el origen de las misteriosas caras en muchos años. Hasta entonces, los esfuerzos de la prensa especializada se habían centrado en exponer la conspiración urdida al más alto nivel para desprestigiar el fenómeno. Tumbas sin Nombre es, sin duda, un punto de inflexión. La investigación parte de una sesión de hipnosis regresiva llevada a cabo por el prestigioso hipnólogo Ricardo Bru. Delante de miles de espectadores de Canal Sur, consigue que su ayudante y médium Ana Castillo entre en trance. Las Caras de Bélmez podrían ser los rostros de los familiares de María que murieron en el asedio de las tropas republicanas al Santuario de la Cabeza de Andújar, uno de los episodios más sangrientos de la Guerra Civil.


  Dos investigadores, José Manuel García Bautista y Rafael Cabello Herrero, realizan una comparativa de las caras con las fotos de la familia de María, utilizando programas informáticos iguales a los de Scotland Yard, y llegan a la conclusión de que existe una coincidencia del más de 60% entre estas y las teleplastias. Así, por primera vez se sabe que la Pava, las más famosa de las caras, se corresponde con las de Miguel Chamorro, tío de María, su mujer, Isabel, y sus tres hijas (Francisca, Carmen y Ana).


  La hipótesis “trascendente” deja de ser hipótesis en el momento en que las pruebas la convierten en teoría. Falta explicar cómo se forman las caras, pero ya se conoce una de las piezas de ese puzzle infernal que es Bélmez de la Moraleda: el posible origen. Si a eso se le suma que María es, Más Allá de cualquier duda razonable, el canal, la solución parece más cercana. Sin embargo, Ricardo Bru desaparece casi literalmente del mapa. Aunque ha sido él quien ha dado pie al exitoso libro de Jiménez y Fernández, el popular presentador le da la espalda en uno de sus programas. Lo hace incluso cuando denuncia que ha estado a punto de ser agredido durante una de sus investigaciones y que se le negó el acceso a uno de los lugares más importantes de su investigación. ¿Hay alguien interesado en que no se sepa la verdad?


  


  La historia se repite


  El 3 de febrero de 2004, La Parca visita a María Gómez Cámara, cuya salud era precaria desde hacía mucho tiempo. Su fotografía vuelve a ser portada de los diarios españoles y la gran duda es si, tal y como se creía desde los trabajos de Hans Bender, su muerte iba a suponer el fin del fenómeno.


  Para sorpresa de la comunidad científica internacional, las nuevas caras no tardan en aparecer y la investigación continúa como también avanza el proyecto de crear un Centro de Interpretación de las Caras por parte del Ayuntamiento. Pero surgen los problemas: los herederos de María empiezan a poner trabas a la investigación de la SEIP. Además, si en un primer momento habían estado dispuestos a vender la casa al Ayuntamiento para que construyera el museo, cambian de opinión al ver cómo la cocina se vuelve a llenar de turistas. Amorós y sus compañeros del SEIP, disgustados por esto y ante la negativa de la familia a permitirles seguir con sus investigaciones, deciden irse. Por el camino se encuentra con Felipa, prima de María y propietaria de la casa en la que ésta nació. La ha heredado de su padre, el hermano de María.


  Felipa ha soñado varias veces con su difunto progenitor, quien parece querer decirle algo, e invita a Pedro Amorós y su equipo de investigadores de la SEIP a realizar una sesión de psicofonías en su casa. El parapsicólogo, acompañado de sus inseparables Luis Mariano Fernández y Pedro J. Fernández, acepta. El 25 de septiembre, el grupo se persona en la casa de Felipa y descubre casi por casualidad más de 20 caras en formación que, dos semanas más tarde, se han convertidas en rostro perfectamente definidos. Una de ellas, así lo determina una comparativa fotográfica, es indudablemente el rostro de María (quien ya había mostrado su voluntad de aparecer en la casa).


  La Cámara de las Caras, como se bautiza la habitación donde aparecen, vuelve a poner el marcador del misterio a cero: la casa es nueva, María no está viva, y mientras los antiguos rostros salían sobre un suelo infestado de cadáveres de niños en horribles circunstancias, las nuevas se encuentran en una cuarta planta. Los investigadores no hablan ya de una continuación del caso Bélmez sino de un auténtico “Bélmez II”. Así lo atestiguan tanto el interés de los medios de comunicación de toda España como el número de visitantes, que alcanza (cuando no supera) al de 1971. El Ayuntamiento trabaja con celeridad y pronto llega a un preacuerdo con las dueñas para adquirir el inmueble a precio de mercado.


  En octubre de 2004, Francisco Máñez, parapsicólogo retirado, publica en su ignota página web (editorialbitacora.com) un artículo en el que asegura haber descubierto, investigando en el garaje de su casa, que las nuevas caras habían sido pintadas por los investigadores de la SEIP. No le creen ni los más escépticos y Máñez recula. Eso no impidió que un periodista con ansias de notoriedad y que nunca había pisado Bélmez de la Moraleda, Javier Cavanilles, se hiciera eco de las acusaciones de Máñez en un artículo en el que aseguraba que el fraude contaba con el apoyo del Ayuntamiento y tenía como objetivo potenciar el turismo. Luego, con la ayuda de unos amigos igualmente cualificados para opinar sobre el tema, descubrieron que todo lo que se había dicho y escrito hasta la fecha sobre el tema también era mentira. Y el parapsicólogo retirado y el periodista con ansias de notoriedad (con la ayuda de unos amigos igualmente cualificados para opinar sobre el tema), decidieron escribir un libro.


  2. Un pueblo preparado para los fantasmas


  «Por faroles y ataúdes


  Salió a la calle el muerto


  Sus hombros de espantapájaros


  Se le llenaban de cuervos


  Dejaba un rastro de cruces


  Y le ladraban los perros»


  Agustín de Foxá. Romance del muerto
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  ‘La Pava’, la primera cara que apareció en Bélmez (Ideal, 16/9/71. Foto: Guzmán)


  



  Durante años, tanto en Bélmez de la Moraleda como en sus alrededores aparecieron cadáveres y restos humanos. Los años borraron de la memoria de sus habitantes la localización del lugar en el que estaban enterrados sus antepasados, herencia de su antigua historia de batallas entre moros y cristianos, guerras intestinas, la invasión napoleónica y, entre muchos ejemplos, las epidemias de peste que sufrió el pueblo durante el siglo XIX, que llenaron su suelo de fosas comunes, cementerios y enterramientos olvidados. A ellos se referían como «los muertos antiguos».


  Aparecían en los hoyos para plantar olivos, en los derrumbes de las cuevas (que entonces estaban habitadas o se usaban como almacén), al hacer los cimientos para una casa o al profundizar para hacer un sótano. Surgieron en gran cantidad al tirar la vieja iglesia para edificar una nueva; precisamente la casa de las Caras estaba pared con pared pegada a la iglesia y, para algunos espiritistas, la coincidencia entre las obras y la aparición de los misteriosos rostros resultó significativa. Sin embargo, el derribo de esta pequeña iglesia se llevó a cabo en 1964 y no en 1971, como cuenta la historia oficial. Las obras para edificar el nuevo templo duraron dos años y despojaron a Bélmez de uno de sus símbolos históricos1. Con los restos encontrados sólo durante las obras en la iglesia se llenó un camión de 5.000 kilos. El viejo edificio había sido levantado hacía 415 años, así que el origen de los huesos hallados se perdía en el tiempo2.


  Por mucho que los habitantes de Bélmez estuvieran acostumbrados a toparse con restos humanos, siempre aparecían algunos que les impresionaban. Un hombre encontró un niño enterrado en una caja. En la tapa había un agujero por el que se veía la boca del crío pegado al orificio, lo que le hizo pensar, con todo acierto, que el muchacho había sido enterrado con vida3.


  Con aquel pasado no resulta extraña la existencia de leyendas que hablaban de guardianes de tesoros y de apariciones fantasmales. Actualmente ya se ha olvidado la fiebre que recorrió la península en busca de tesoros escondidos o enterrados por los moros antes de ser derrotados por los cristianos o viceversa, pero durante los siglos XVIII, XIX y primeros años del siglo XX, muchas personas rastrearon todos los lugares posibles en busca de fortuna.


  Bélmez no fue una excepción. Una vieja canción rezaba: «Que si supieran los labradores de Bélmez de la Moraleda / lo que había en el cerro de la Silla / labraban la tierra con reja de oro». El cerro de la Silla se encuentra frente al castillo, y allí también descubrieron gran cantidad de restos humanos, pero ningún tesoro.


  Se realizaron algunos intentos organizados para buscar los tesoros escondidos. Los vecinos recordaban a una mujer de otro lugar que, después de irse a vivir a Bélmez, se había arruinado pagando excavaciones en el pueblo. De vez en cuando realizaban algún hallazgo que potenciaba la leyenda, como el caso de otra mujer que se encontró una moneda de oro que vendió a un buen precio, o el de un vecino que se había encontrado una olla llena de monedas.


  Como toda buena leyenda, los tesoros tenían un alma en pena que los protegía. Era “la aparecida” o “la encantada”. Para algunos vecinos se trataba de una mora de nombre Leda (de ahí vendría el nombre de Moraleda).


  También existían leyendas referentes a la época cristiana. En especial la captura de una pintura que representaba al Señor de la Vida (Cristo) y que los soldados cristianos habían arrebatado a los moros. Tras siglos en paradero desconocido fue encontrada accidentalmente por un pastor llamado Eufrasio y se convirtió en objeto de veneración.


  Bélmez poseía pues una unión entre leyendas de apariciones y cristianismo que tomó más fuerza con la llegada de las ideas espiritistas: «Este pueblo e mu indicao pa la Cara, porque siempre lo espíritu» —aquí había siempre personas que tenían poder— «Medios o médiums, no sé...», contaba un lugareño4. Por lo que relataban los vecinos a finales del siglo XIX las ideas espiritistas de Allan Kardec llegaron a Bélmez, manteniéndose hasta después de la Guerra Civil, cuando el espiritismo y la masonería fueron prohibidos.


  El espiritismo andaluz merecería por sí sólo un capítulo aparte, pues cobró un auge impresionante durante décadas enteras. En la cercana Alcalá la Real existió el Centro Espiritista, una asociación quizás más importante incluso que la de la propia Jaén. Editaba una revista quincenal, La Luz del Cristianismo, que fue condenada por el obispo de Jaén, Manuel María González y Sánchez, el 9 de abril de 18815.


  Los habitantes de Bélmez todavía recordaban que uno de sus últimos dirigentes había sido el propio notario de la zona. Sus practicantes eran personas ajenas a las brujas y los curanderos tradicionales. Realizaban sesiones clásicas con veladores que se movían y bailaban, en donde aparecían los «muertos antiguos», antepasados ancestrales y difuntos que pedían misas al Señor de la Vida o la construcción de una ermita. En definitiva, la unión de las viejas tradiciones con las nuevas ideas.


  La Guerra Civil contribuyó a hacer despertar estas viejas historias. Los santos de la iglesia se quemaron y la pintura del Señor de la Vida fue destruida precisamente delante de la casa de las Caras. Prohibidas las prácticas religiosas en un pueblo profundamente cristiano, eso motivó los supuestos mensajes y apariciones de los difuntos pidiendo misas y rezos. Como todo pueblo de España, no se libraban de tener su tradicional historia de fantasmas. Los vecinos de más edad las recordaban todavía y los más jóvenes las conocían de boca de sus padres o sus abuelos, aunque en los años setenta ya pertenecían al pasado, manteniéndose únicamente un fuerte culto a los difuntos.


  Además, si el haber molestado a los muertos antiguos producía las Caras en casa de los Pereira, era de esperar que también se produjeran los misteriosos rostros en las otras casas que lindaban con el viejo cementerio. Pronto los investigadores dieron con las viejas historias de poltergeist, y como hiciera Argumosa con las teleplastias aparecidas en otros suelos, realizaron una labor de selección y únicamente hablaron de las casas vecinas, de tal modo que el fenómeno pareció más desconcertante todavía: los «muertos antiguos» se habían manifestado, pero habían elegido la casa de los Pereira para hacerlo de un modo especial.


  Los casos de fantasmas de las casas colindantes tampoco eran sorprendentes; otras casas del pueblo poseían leyendas semejantes en algún momento de su historia. Sobre algunas se contaban hechos mucho más portentosos. En todo el pueblo la gente conocía casos de apariciones de fantasmas vengadores, portadores de mensajes o que movían los objetos de su sitio produciendo terribles ruidos.


  Este telón de fondo fue el utilizado por los vendedores de misterios para crear una especie de leyenda negra en torno a la casa de los Pereira, con la que dar una pretendida legitimidad histórica al fenómeno. Una antigua moradora de la casa, una niña de 9 años llamada Ramona, vivió en 1858 un curioso episodio paranormal. En cierta ocasión, no pudo pegar ojo por culpa de los sollozos de un hombre mayor que escuchó a lo largo de toda la noche. Al principio, nadie en su familia le creyó, pero los lloros fueron reproduciéndose en días sucesivos y todos fueron testigos. En las casas adyacentes, «los trastos y los muebles habían comenzado a bailar, empujados por una fuerza invisible que los zarandeaba a su antojo. La situación se desbordó cuando los vecinos fueron testigos del descenso de una rueca de gran tamaño por los enormes peldaños que conducían a la planta superior del hogar6» .


  Finalmente, una hermana de Ramona, Casimira, tomó cartas en el asunto y acudió a una santona del lugar, quien se deshizo de la extraña presencia. Curiosamente, el foco del misterio se encontraba en la cocina de la casa. Si en algún momento de la Historia ocurrió algo así es difícil saberlo. Lo que está claro es que ni un acérrimo defensor del fenómeno, Martínez Romero, lo tuvo en consideración. No sólo no se creía este relato, sino que no se creía ninguna de las anécdotas que el pueblo empezó a recordar oportunamente tras aparecer las Caras. Según dejó escrito7:


  «De la “casa de las Caras” nunca se dijo nada hasta ahora. Nunca se oyeron ruidos, ni los habitantes de la misma tuvieron extrañas visiones hasta que un día, al aparecer por primera vez las teleplastias, la fantasía popular adobó con acento tenebroso el sencillo hogar de los Pereira, convirtiéndolo en escenario de un extraño duelo del que, dicho sea de paso, la familia me dijo no tener noticia hasta ahora».


  Incluso se hizo que María Gómez Cámara pareciera una niña especial en su infancia, a la que sus compañeras de colegio eludían porque les hacía escuchar voces extrañas, algo que no resultaba raro, según el padre Pilón8. Siempre se ha dicho que, siendo María una niña, las madres amenazaban a sus hijas con llevarlas a su lado si se portaban mal, pues a su lado sucedían cosas extrañas9. Es imposible saber si estas anécdotas se corresponden con hechos reales o, simplemente, son otras de las licencias literarias que se han permitido algunos a la hora de narrar la historia de Bélmez. En todo caso, otras muchas niñas y niños habían sido protagonistas de acontecimientos relacionados con el Más Allá. Se habían criado en ese ambiente y reproducían o fantaseaban con lo que escuchaban a sus mayores. El hogar de los Pereira no era un hogar especial en ningún aspecto. Tampoco lo eran sus moradores.


  


  Unos rostros de hormigón


  Si las Caras hubieran aparecido en otro pueblo sin la tradición espiritista de Bélmez, algunos vecinos jamás les hubieran dado la importancia que les dieron, pero se unieron las leyendas a algo que muchas personas del pueblo ya habían visto en sus propias casas o en las de sus vecinos: rostros en sus suelos de hormigón, que según anteriores historias, pertenecían a difuntos, a santos o a la propia Virgen.


  Cuando apareció la primera cara (la que luego se bautizó como La Pava) no fue difícil que los habitantes de Bélmez le vieran un parecido con el Señor de la Vida, y especialmente con el Santo Rostro de Jaén, conocido popularmente como “la cara de Dios”, ni que pensaran que se trataba de una manifestación del Más Allá. Dada la tradición existente en el pueblo, pronto comenzó a correr el rumor de que las responsables eran las almas del purgatorio.


  Al leer las declaraciones de los habitantes de Bélmez, tras la aparición de la primera Cara, destaca inmediatamente su temor a ser tratados como espiritistas. Una fama que querían evitar a toda costa dado el pasado de algunos vecinos. Quizá a esto se deba su apoyo a una “investigación científica” (aunque no tuvieran muy claro en qué debía consistir) y su rechazo a los parapsicólogos que hablaban de voces de muertos grabadas (psicofonías) o a los esoteristas en general.


  Y es que por Bélmez, entre la avalancha de personas curiosas que acudieron en los primeros meses10, desfiló toda una procesión de personajes bastante raros. Algunos buscaban un milagro para sus enfermedades. Los vecinos temían que aquello se transformara en un Lourdes o un Fátima, y para ello bastaba con que se produjera alguna curación: «¡Y ya el no va más sería que arguno por casualidá se pusiera mejor11!», comentó un vecino.


  Aparecieron toda clase de extraños individuos. Uno que sólo quería estar por la noche, a saber con qué fin, y, claro, no le dejaron. Otro que apareció intentando comprar las Caras a cualquier precio. Un muchacho que se puso a rezar el rosario allí de rodillas, se rieran o no de él. Un falso cura que se decía enviado de Roma o del Papa y que salió disparado en su coche cuando avisaron al cura del pueblo. Otro personaje que quería vender el agua como santa, embotellándola de diferentes colores según el milagro que se esperase de ella. La fiebre que desató el fenómeno llegó hasta el punto de que unas monjas les pidieron fotografías a los dueños de la casa para los ancianitos, como si fueran estampas.


  Un señor con barba se reunió con otros en la casa de un peón apartada entre las vías. Con las luces apagadas y en silencio escucharon un lamento, «auhh». Ellos quedaron convencidos de este lamento, pero en realidad fue el tren al pasar. En el bar del pueblo un hombre sufrió un ataque de supuesta epilepsia. Se encontraban allí dos jóvenes, chico y chica, ambos con pelo largo y vestimentas extravagantes. Acudieron a ayudar al hombre haciéndole cruces de David y cantando salmos en tono oriental. Un astrólogo paseó su péndulo por los rostros. Un matrimonio «así como hippies12» se dedicó a anunciar cosas terribles diciéndole a todo el mundo que se fuera. Unos médiums decían que aquello era sobrenatural y otros, que un fraude.


  La gente hacía las declaraciones más esperpénticas que se puedan imaginar; por ejemplo, la Pava (la Cara más popular) era para un visitante algo más raro todavía que una simple imagen religiosa: «La nariz no es tal apéndice, sino un pez con la boca abierta y los bigotes también son peces. Y los peces son símbolos del cristianismo».


  Los supuestos especialistas también se unieron a las declaraciones estrafalarias, dejando boquiabiertos a los vecinos. El parapsicólogo Julián del Monte dividió la Pava en dos mitades, afirmando que según la expresión de cada una (para él, una era el consciente y la otra el inconsciente) cabían todos las teorías psicológicas sobre la doble personalidad y la esquizofrenia. Argumosa, que no sabía nada de psicología, hizo lo mismo y encontró la típica fisonomía del esquizofrénico.


  ¿Qué decir del futurólogo Rafael Lafuente? El hombre paseó un perro por la casa para demostrar que no había maleficio ni brujería: «No hay maleficio, porque de haber existido, el perro habría huido aterrorizado, y ya ve cómo el can se siente a gusto».


  En poco tiempo los espiritistas se apoderaron del caso y sin ningún miramiento se lanzaron al ruedo en masa. No es extraño que el diario Pueblo tachara de espectáculo delirante lo que estaba sucediendo, y que un vecino del pueblo opinara en tono irónico: «Desde luego, esto es para hacer una película y mondarte de risa».


  



  Llueve sobre mojado


  Pero no sólo de espiritismo vivía Bélmez. La región (tanto Granada como Jaén) contaba con una nutrida representación de santos, curanderos, sanadores… que creaban el campo de cultivo idóneo para la aparición del rostro de Cristo en cualquier cocina13. Muy extendido, por ejemplo, estaba el culto al Santo Cristo del Paño de Moclín capaz, se decía, de devolver la fertilidad a las mujeres y que inspiró a Federico García Lorca en su obra Yerma. En La Hoya de Salobral (un conjunto de cortijos ubicado en plena Sierra Mágina, cerca de la localidad de Noalejos) vivía otro santo, este de carne y hueso, conocido como Custodio Pérez Aranda14, que había recibido su poder directamente de la figura del lienzo.


  «Vi cómo desfilaban los peregrinos y depositaban sus ofrendas en una especie de sancta sanctorum, con un horripilante olor a cera quemada. Fotos de niños, de soldados, de novias… lazos de luto, mandas, coronas marchitas», escribió el periodista Antonio Ramos. La santidad parecía contagiosa pero “el Enrique”, hijo del Santo Custodio, aseguraba abiertamente a su entrevistador que él carecía de poderes y atribuía todo el mérito al paño. Además, añadía que él mismo había heredado de su padre un cargo (y una gracia divina) que parecía no gustarle, pero a la que se resignaba, ya que la gente seguía acudiendo a él para lograr que sus plegarias fueran atendidas.


  Por rocambolesco que parezca, había otro santo (Manuel Ortega) que a la muerte del primer Santo Custodio se trasladó a Los Chopos (Jaén) después de que un grupo de devotos decidiera que era él el heredero. A Enrique Pérez no parecía gustarle mucho su competidor, ya que decía que «parece que está bien montado. Hasta venden fotografías de mi padre, que nosotros no sabemos quién las ha hecho». Vender fotografías también fue el primer negocio de Bélmez. A Manuel Ortega le sucedió otro Santo Manuel (de apellidos Rubio Sánchez) instalado en Venta del Molinillo (Granada), quien llegó a recibir como regalos numerosos camiones y disfrutaba de finca propia, a la que acudían los fieles en procesión. Tras la muerte de éste, varios videntes se disputaron la herencia del don y como no hubo acuerdo, varios fueron los que proclamaron ser únicos y legítimos seguidores del santo.


  Aunque no hay duda de que cada santo consiguió obtener ciertas contrapartidas económicas (de hecho, es la única prueba de su santidad), Antonio Ramos explicaba que «en el fondo, eran buenos hombres y aún más buenas las gentes que confiaban en ellos porque les hablaban en su mismo lenguaje, aunque el cáncer no llegaran a curárselo ni a impedir que al niño le tocara la mili en Sidi Ifni». El testimonio del periodista es importante porque la primera vez que escribió sobre Bélmez15 acababa de llegar de Italia, donde había escrito sobre un fenómeno conocido como el Milagro de San Genaro (una estatua que llora sangre) por lo que no le fue difícil relacionar el caso de las Caras de Bélmez con la religiosidad local. Los puntos en común eran muchos. Lo mismo le ocurrió al catedrático de Sociología Manuel Martínez Serrano quien, sin levantar tanta polvareda como otros, visitó varias veces el pueblo a principios de 1972 y escribió Sociología del Milagro.


  


  El Paño de Moclín redux


  Tras el artículo para Ideal de septiembre, Ramos volvió a ser enviado al extranjero y se olvidó de Bélmez. Meses después (en febrero) regresó al pueblo y fue testigo de cómo había evolucionado el caso de las Caras, hasta el punto de que apenas lo reconocía. La proliferación de rostros, los aportes, las psicofonías, las investigaciones, y el amarillismo de la prensa habían convertido un fenómeno pseudoreligioso muy común en la zona en un suceso paranormal absolutamente singular.


  El caso del Cristo del Paño de Moclín es otra versión de las Caras de Bélmez pero que, al no perder nunca sus rasgos religiosos, se hizo un hueco y aún hoy perdura gracias a lo que el catedrático de Sociología de la Universidad de Granada Rafael Briones calificó como “religiosidad marginal16” y que definió como:


  «Una forma de religiosidad (…) de cierta importancia en la realidad Granadina y yo diría que andaluza, considerada por la institución eclesiástica del catolicismo oficial y también por la institución civil como desfasada marginal y propicia a la heterodoxia, y que, al mismo tiempo, configura, simboliza y aporta una solución a la realidad socioeconómica y cultural de un grupo de personas que se encuentran también relegados a los márgenes de la sociedad por no participar en las fuentes del poder. El ritual marginal acompaña en paralelo a la existencia social marginal».


  El concepto de marginalidad que utiliza Briones no puede interpretarse en un sentido peyorativo, sino que remite a una característica de los que participan de este tipo de religiosidad. «A todo estos devotos», dijo, «les une, pues, el estar excluidos de (las) fuentes de poder, por su sexo, edad y sus condiciones socioeconómicas y de instrucción». Es decir, es un fenómeno diferente a todas las actividades religiosas oficiales (como la Semana Santa) en las que las instituciones públicas, la jerarquía religiosa o las llamadas “fuerzas vivas” de la sociedad asumen todo el protagonismo. La “religiosidad marginal” nace del pueblo y se alimenta de él.


  El origen de la tradición del paño de Moclín es un estandarte con la imagen de Cristo que los Reyes Católicos regalaron a la localidad cuando fue liberada de los infieles en el año 1486. Desde entonces permanece en la Iglesia de la localidad, donde era venerada —aunque sin una devoción o culto especial— hasta entrado el siglo XVII. Cuenta la leyenda, según explica Briones, que un día el cura —cuyo nombre se ha perdido en la noche de los tiempos— lo limpió con agua y jabón. Luego mientras lo dejaba secar al sol, movido por un «extraordinario fervor de devoción e interior impulso» el sacerdote besó la tela y sus cataratas (conocidas popularmente como “paños”) desaparecieron de inmediato.


  El milagro desató la devoción popular y en 1695 se constituyó la Santa Hermandad del Santo del Paño (reconocida por la Iglesia) que cada año organizaba la romería. Casualidad o no, la creencia popular atribuyó al Cristo del Paño la capacidad de curar la infertilidad femenina lo que, según Gómez Briones, convirtió la cita en «punto de cita de las prostitutas y una ocasión de desenfado sexual propia de las romerías y que buscaba amparo en la acampada nocturna». Así, además de rivalidad con el Rocío por el 'polvo del camino' (es decir, su capacidad de convocatoria), a sus alrededores se consolidó un lucrativo negocio ya que «se podían ver, asimismo, muchos tenderetes de vendedores de variados productos propios de la estación, como melones, castañas, etc. Se producía durante estos día la feria de ganado, siendo la de Moclín una de las de mayor importancia de la zona». Además, a lo largo del trayecto, «no faltaban los tullidos y mendigos, que obtenían interesantes beneficios gracias a los fervorosos devotos».


  Tanto desenfreno no gustó a la Iglesia y, en 1950, el sacerdote de la parroquia (José López Vallecillo), decidió rajar el lienzo y arrojarle un cubo de cal. El motivo de su comportamiento eran «los abusos y negocios fraudulentos que los forasteros cometían el día del Santo Cristo». Como la actitud de los perversos forasteros debió de seguir molestando a los (por lo visto) honrados lugareños, el arzobispo de Granada prohibió la romería en 1957. Así estuvieron las cosas hasta que en octubre de 1971 (apenas un mes después de la aparición de la primera Cara de Bélmez) el pueblo desobedeció al religioso y retomó la tradición. El primer año, el cura del pueblo no asistió, pero el año siguiente —al verse incapaz de vencer a su enemigo— decidió unirse a él. A día de hoy, sigue celebrándose y reúne a unos 20.000 fieles cada año17 aunque la feria de ganado y las románticas veladas de otros tiempos son ya historia. Una lástima lo de la feria de ganado.


  


  Y llegó el Ideal


  Bélmez llegó a los periódicos gracias al olfato del entonces joven redactor del Ideal de Granada llamado Antonio Ramos. Su tarea de aquel día era cubrir una anodina feria de maquinaria agrícola que se celebraba en una localidad próxima llamada Gualdahortuna. Allí fue donde oyó por primera vez hablar del fenómeno e improvisó una comitiva que incluía al meritorio Juan Fermín Vilches (quien antes de su reciente jubilación participó en la creación de las de El País, El Periódico de Cataluña o La Vanguardia). A Ramos lo puso sobre la pista el alcalde de la vecina Alomartes, que le enseñó una foto de un misterioso rostro que recordaba a la Santa Faz de Jaén y que había aparecido en el suelo de una casa. Sin pensárselo dos veces, el redactor acudió a Bélmez y, con la ayuda de su joven compañero, escribió el primer artículo sobre el fenómeno: «Un rostro que aparece y desaparece en un fogón18». La información, destacada en portada, incluía una hoy famosa foto de María vendiendo imágenes de La Pava, y la otra de unos curiosos rondando la casa, ambas firmadas por Torres Molina.


  Quizás la curiosidad de los lugareños no fue tanta como podría parecer, ya que dos días más tarde el diario Jaén aseguraba que «por rumores del público, debidos sin duda a manifestaciones de los interesados, llegamos a conocer el acontecimiento19». Así daba a entender que sabía del tema antes que Ideal, pero habían preferido no pronunciarse por no contar con una opinión autorizada al respecto que «pudiera dar pie a una interpretación torcida por parte de la opinión pública». Dado que luego el rotativo destacó en la defensa incondicional del fenómeno (a día de hoy, aún no se ha pronunciado en contra), todo parece indicar que más que ante un ejercicio de rigor profesional estamos ante un ataque de cuernos informativos en toda regla, propio de quien vio cómo la competencia (además, de Granada) le había pisado una exclusiva que tenía al alcance de la mano. Es, además, el primer intento de sacar tajada periodística del caso a base de maquillar la realidad. No está mal teniendo en cuenta que fue el segundo artículo sobre el caso.


  Ramos pisó el pueblo apenas 20 días después de la aparición del fenómeno, y sólo llegó a tiempo a ver la segunda Pava (la primera fue destruida y luego volvió a surgir). La anterior ya había desaparecido bajo la acción del pico a finales de septiembre. El artículo era muy respetuoso con el fenómeno y cauto en sus conclusiones: «Es muy difícil saber lo que es aquello. ¿Quizás un truco publicitario? No lo sabemos». Sin embargo, Ramos —que siempre había sentido interés por este tipo de manifestaciones pseudoreligiosas20— identificó todos los elementos de la historia: ya hay dos negocios de fotografías de las Caras montados, existen viajes organizados, la dueña de la casa cobra «la voluntad» y destaca lo bien que le ha sentado al pueblo esta imprevista fuente de ingresos: «En el bar del pueblo nos dicen que desde que apareció el rostro, las ventas aumentan», escribió. Pero lo más importante es que entrevistó a los principales sospechosos del caso, algo que muy pocos periodistas osarían hacer después: Manuel Rodríguez, el fotógrafo que montó uno de los negocios, y a su hijo el pintor Jesús Rodríguez de la Torre. Este, ante los rumores, se limitó a afirmar «se dicen tantas cosas».


  Es la primera vez que el público en general escuchó hablar de las Caras y a María explicar su historia:


  «Yo estaba guisando en mi hornilla de butano. Primero, me creí que estaba mareada… Luego, llamé a las vecinas y vimos que era un rostro. Yo no sé si es un santo o un demonio, o lo que es (…) algunos dicen que les da un aire al Señor de la Vida, que lo quemaron en la Guerra».


  En otras palabras, cuando llega Ramos el suceso parece tener un carácter pseudo-religioso (o es un fraude) pero que nadie relaciona con lo paranormal. Es interesante destacar que aunque María repitió en varias ocasiones este mismo relato (en el que atribuye el mareo a las fiebres de malta), los vendedores de misterios prefirieron una versión mucho más televisiva, en la que tiene a su hijo menor en brazos y, literalmente, manda a la protagonista a freír pimientos21:


  «Con el chiquillo en brazos se apresuró a colocar una sartén sobre las ascuas del viejo fogón de leña. (…). Con sumo cuidado la mujer introdujo un manojo de pimiento, apagando con su crujir los ecos procedentes de la cercana plaza. No tardaron en freírse. María se aproximó con un plato en la mano derecha. Y, de repente… “Hijo, ¿Por qué lloras?”. El pequeño, desconsolado, sin aparente motivo parecía ¿asustado? “Ya se te pasará”, murmuró la abuela. Lentamente fue sacando uno a uno los pimientos de la sartén, retiró ésta y con un badil apartó las brasas. Calló. El silencio se apoderó de la casa. Fue un instante, eterno, sorprendente. Allí sobre la sucia superficie, entre restos de óleo y cenizas había ¡Una cara! ».


  Entre la aparición de las primeras Caras y la llegada de Antonio Ramos transcurrieron cerca de 45 días, durante los que fue gestándose el fenómeno aunque con escasa trascendencia. El primer rostro, según Germán de Argumosa, apenas despertó curiosidad22 y Miguel (uno de los hijos de María) picó el suelo, y acabó con el problema. Pero el 8 de septiembre la extraña faz se reprodujo, lo que «despertó tan enorme expectación que a partir de entonces se produjo el desfile masivo de visitantes por dicha casa». Tras consultar al alcalde, se recortó y se empotró en la pared, protegido por un cristal, y es la que aún hoy se puede visitar.


  El hecho de que la Pava se protegiera con un cristal es más importante de lo que parece ya que la tradición de rendir culto a los santos está muy extendida en toda Andalucía, sobre todo en Granada y Jaén. La costumbre se remonta a la época de los Reyes Católicos cuando, a medida que los cristianos iban tomando nuevas plazas, los vecinos celebraban la llegada de la nueva religión mostrando públicamente su devoción. En la localidad de Lanjarón (famosa por su agua) la tradición es particularmente intensa. La de la Virgen de Gracia lleva ya 500 años en su hornacina, y sólo es una del medio centenar de las que existen en la localidad. Los días de mayor culto a las hornacinas solían coincidir con la fiesta de la matanza, ya que al recuperar la tradición de comer cerdo se dejaba claro el rechazo al Islam23. Es un fenómeno muy fuertemente ligado a la religiosidad popular, aunque admitido por la Iglesia oficial.


  Dentro de la hornacina puede haber una representación de Cristo, de un santo o, en muchas ocasiones, una cruz. En la localidad Sevilla de Lebrija está muy vinculada a la fiesta de las Cruces de Mayo (declaradas de Interés Nacional en 2001) pues junto a las hornacinas se montan los famosos ornamentos florales. Aparecen en las casas particulares, pero también se dan en los monumentos públicos (Nueva Fuente de la Plaza de la Merced de Jaén) o edificios religiosos (la Basílica de San Juan de Dios de Granada, una de las joyas del barroco andaluz).


  Lo curioso es que las hornacinas tienen el objetivo evidente de ser vistas por el público, pero la del rostro aparecido en la casa de María se ubicó dentro. La pregunta es si fue para asegurarse el pago (la voluntad) de todo aquel que quisiera entrar en la casa a verla o porque el alcalde no permitió a la familia que la pusiera en la calle por algún motivo. Además, dejando al margen los rostros de Elvis y demás rarezas, las teleplastias siempre han tenido una evidente relación con el mundo religioso24. La norma se cumple tanto si es la Virgen la que se manifiesta en una tostada o es Jesucristo el que aparece en un jamón. Cuando la mancha aparece en una pared, existe una acusada tendencia a recordar una popular imagen venerada en la región.


  Así ocurrió en Bélmez con el señor de la Vida o, más recientemente en Colombia25, con la que surgió en la cocina de una vivienda y que sus descubridores, en un alarde de imaginación, comparan con el popular Rostro Divino, al que no se parece ni de casualidad. Clientes (o devotos) no van a faltar, ya que en la misma localidad acuden ya por centenares a venerar otra imagen (esta de origen humano) que representa a Nuestra Señora de Chiquinquirá, patrona de Colombia. La figura, oportunamente, apareció en Semana Santa, de la misma manera que la Pava se manifestó por primera vez en Bélmez durante las fiestas patronales en honor del Señor de la Vida26.


  Cuando Ramos llegó, la peregrinación al pueblo era para ver la Cara empotrada en la pared y con un evidente parecido con el rostro de la Santa Faz de Jaén, no una teleplastia o un fenómeno paranormal.


  El artículo de Ideal provocó la reacción de Jaén que, dos días después27, publicó un nuevo reportaje. La postura del periodista Manuel Arguayo era clara. No negó que pudiera ser un milagro («eso sólo Dios lo sabe»), ni desmintió los aspectos crematísticos con el fenómeno («que la afluencia de forasteros viene a repercutir en beneficio de los industriales, qué duda cabe») que consideraba inevitables, pero rechazó de pleno la posibilidad de que pudiera tratarse de un fraude. Por un lado, escribió Arguayo, «a simple vista puede apreciarse que la pintura para nada juega en este caso concreto». Por otro, aportó un argumento de lo más peregrino para negar la existencia de un truco: «Con lo expuesto, es fácil llegar a la conclusión de que nadie trató de engañar a nadie y mucho menos a finales casi del siglo XX, donde en virtud del nivel cultural del pueblo español cualquier engaño estaría destinado al fracaso más ridículo». ¿Arriba España? No, simplemente el secretario del Ayuntamiento28 haciendo méritos en su calidad de colaborador del rotativo.


  Pese al revuelo que causó la segunda vez que apareció la Cara, y su presencia en los medios, no parece que el fenómeno pudiera considerarse de masas. En enero, Ideal volvió a la carga29 para dar constancia de la evolución del caso. La propia María reconocía que el interés había decrecido considerablemente cuando dijo: «Durante los meses de agosto y septiembre vino tanto público que no nos dejaron comer ni descansar». El principal temor de los Pereira era, precisamente, que se reprodujeran los tumultos de meses anteriores, ya que las visitas eran ahora más ordenadas y los ingresos no dejaron de llegar. El acceso a la vivienda era gratuito, pero las fotos (que algunos consideraban estampas) se seguían vendiendo a 10 pesetas.


  Cuando Ideal escribió este segundo artículo las cosas habían cambiado con respecto a la primera visita. Un tercer rostro había aparecido. Aunque los dos primeros eran bastante similares (pero no idénticas, lo que sí hubiese sido sorprendente), en el tercero apenas se veían los ojos y la boca, y sólo parte del contorno. Era una especie de boceto de los anteriores. Días después lo recortaron y lo tiraron cómo si tal cosa. A día de hoy es imposible saber qué ha sobrevivido de aquella piedra (Martínez Romero conservó, al menos, una parte). Una posible teoría es que quien pintó las dos primeras Pavas no es el autor de la tercera. El resultado fue tan pobre que por eso se eliminó. María se negó a que los periodistas fotografiaran esta tercera Pava, pero accedió tras la intercesión del alcalde.


  Lo más llamativo es que la última Cara venía acompañada de otras más pequeñas en una cantidad indeterminada que variaba en función de la imaginación de quien miraba: «En mi primera visita María me señaló nueve», recordaba Argumosa meses después, «pero mi buen amigo y colaborador Fernando Calderón, mi mujer y yo contamos hasta 18», afirmó30. Según Ideal, sólo eran cinco.


  El diario seguía sin pronunciarse sobre la naturaleza del fenómeno, y recogía el testimonio de varios vecinos que se limitaron a pedir la intervención de la autoridad para esclarecer el caso, lo que pudo significar tanto que creían que se trataba de un fenómeno legítimo de difícil explicación como que se debería buscar entre los más vivos una posible respuesta. En todo caso, el rotativo no ocultaba sus sospechas y concluyó el artículo con cierta incredulidad: «No estaría de más intentar poner en la pequeña zona afectada un grueso trozo de mármol por si ello fuera suficiente para el enigma se acabara. ¡Probar no cuesta nada, amigos!». Esta es la primera vez que apareció una alusión a la realización de una prueba que permitiera descartar, antes de investigar otras cuestiones, la intervención humana. El tema de los precintos será, además, uno de los más recurrentes en la historia del fenómeno y uno de los más manipulados.


  La intervención de la prensa supuso un salto cualitativo en el caso de las Caras de Bélmez, pero seguía sin pasar de ser un fenómeno de categoría regional. Todo cambiaría a final de mes con la publicación, en el diario madrileño Pueblo, del artículo En Bélmez de la Moraleda Algo está pasando. Con este titular, el periodista Martín Semprún metió al pequeño pueblo de Jaén y sus manchas retocadas en la primera división de los fenómenos paranormales.


  3. El amor es ciego, los vecinos no


  «¿A quién va usted a creer?


  ¿A mí, o a sus propios ojos?»


  Sopa de Ganso (1933) Leo McCarey
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  Las diferencias entre la primera Pava y la última evidencian que no fueron obra del mismo autor.


  



  Mientras los periodistas invadían Bélmez buscando novedades que publicar, otro grupo de personas se movía por el pueblo. Reporteros y vecinos los miraban de reojo. ¿Por qué hacían tantas preguntas? ¿Por qué grababan todas las entrevistas? Pronto quedó claro; se trataba de un grupo de sociólogos. Desde luego, para no haberse ocupado los científicos de las Caras de Bélmez —como pretenden algunos— casi todas las ramas de la ciencia estuvieron presentes: químicos, físicos, arqueólogos, médicos, psicólogos, ópticos, biólogos, economistas, historiadores... incluso sociólogos.


  Pese a que los dos principales libros sobre Bélmez escritos en los últimos años (Las Caras de la Discordia y Tumbas sin Nombre) citan a Martín Serrano como una de sus fuentes, apenas han tenido en cuenta lo que dejó escrito. El catedrático de Sociología en la Facultad de Ciencias de la Universidad Complutense de Madrid publicó el primer libro sobre el fenómeno en 1972, cuando todavía no había pasado un año de su comienzo: Sociología del milagro. Su trabajo ha sido totalmente arrinconado ya que resultaba excesivamente molesto para los defensores de las Caras, pues recopiló los datos más sobresalientes sobre Bélmez de la Moraleda, y realizó a su vez una sistemática grabación de las entrevistas que mantuvo su grupo de alumnos con los vecinos y que transcribió manteniendo el estilo de habla de las gentes del pueblo.


  Los vecinos hablaron con total libertad ante el micrófono. En general, la mayoría apoyaba la idea de que las Caras eran un misterio o no estaban seguros del fraude, aunque algunos de ellos aportaron datos interesantes para descubrirlo. Aquellos que sí lo estaban no dudaron a la hora de explicarlo.


  El primer capítulo del libro se tituló Aquí se han visto otras Caras y en él se recordaba que anteriormente a la aparición de la Pava en casa de los Pereira, otros vecinos habían confundido manchas con rostros en el suelo de sus casas. Años antes una mujer del pueblo descubrió una Cara en el suelo. La persona que entrevistó Martín Serrano contó que una tía suya había visto un rostro en una baldosa y que, tras arrancarla del suelo, «le tenía una luz siempre encendida a esa baldosa». Habían pasado años, pero recordaba que una muchacha descubrió la Cara mientras fregaba el suelo. El hombre sabía perfectamente que no era nada extraño: «Es como las manchas de la pared que forman Caras; eso es lo que vio en las baldosas». Este vecino del pueblo todavía conservaba la baldosa en algún lugar de su casa. Incluso durante los días que Martín Serrano estuvo en Bélmez apareció en una baldosa del bar «algo semejante a un viejo con gafas».


  Los habitantes del pueblo recordaban que siempre habían existido este tipo de apariciones. No resultaba extraño. Mientras siguieran construyendo los suelos de las casas con hormigón y materiales absorbentes, era de esperar que siguieran descubriendo manchas con aspecto de Caras. Uno de ellos le relató que una mujer de Madrid o de Andújar había afirmado: «Que tenía que salí una Cara, y que tenían que ser en el fogón, porque eso son arma que están en el purgatorio y er fuego lo purifica todo y tal». El hombre no se tomaba en serio aquellas afirmaciones: «En fin, todo para echarse a reír31». Otro vecino habló de casos anteriores en los que habían aparecido la Virgen o incluso el Señor, pero ninguno de ellos había llegado a trascender32.


  Las Caras de los Pereira tampoco eran nuevas, ni habían aparecido por primera vez el 23 de agosto de 1971. Un vecino, que se había criado en la casa de enfrente declaró: «... eso no ha salío a esta hora; lleva un año poco má o meno; que no s’ha visto hasta ahora33». Otra persona recordaba que las Caras ya habían aparecido el año anterior entre los meses de septiembre y noviembre, aunque los vecinos no querían darles publicidad: «... a ve si va tú a hablar, a comentar, a meter al pueblo en función34». Entre las entrevistas destaca la realizada a un testigo presencial que explicó el origen de la primera Cara y cómo había aparecido. Los creyentes han relegado al olvido este testimonio y, cuando es nombrado, sólo es para ridiculizarlo como una explicación inadmisible, alterando su sentido al usar frases como «las Caras estaban hechas con sangre de la matanza».


  El hombre narró que tras aparecer una mancha la mujer (María) había empezado a pregonar que había una Cara, a lo que él dijo: «Pué que eso é de hacé la matanza». La mancha estaba en el mismo sitio en donde se hacía el fuego y se colocaba la caldera llena de agua. El agua hirviendo se usaba para pelar el cerdo. Posteriormente en la misma caldera se volvía a calentar agua en la que se echaba la cebolla, el arroz, la sangre, la manteca y demás ingredientes. La grasa del cerdo y la carne también «se derretían» en la caldera transformándose en aceite, que al ser removido con un palo salpicaba el suelo produciendo muchas manchas. La supuesta Cara estaba formada por el suelo quemado y las salpicaduras: «Primero, si deducíamo que era grasa y quemao y cosa esa der fuego».


  La matanza del cerdo comenzaba el 11 de noviembre, el día de San Martín, y dependiendo de la zona de España podía durar todo el invierno. Por lo que dijeron los vecinos, María veía la famosa Cara, o puede que otra, mucho antes del 23 de agosto y ya lo había contado. No obstante, la gente no le dio mucha importancia, pues siendo una mancha en el suelo no todos conseguirían ver un rostro.


  Lo mismo le ocurrió al hombre que pensó en la matanza y que fue invitado a observar la mancha antes de la fecha oficial de aparición. Por sus palabras se sabe que no le resultaba fácil ver una Cara en ella. La mujer le dijo: «Pué mire, esta é la Cara, éto son los ojos», pero él no veía nada y tras pensar «eto son tonterías de mujeres» se fue. Sin embargo, al final, la Cara se pudo ver con toda claridad, ya no sería «tonterías de mujeres». «Y ya cuando a lo cuatro día salió la Cara qué é en la foto, que se ve muy bien, y entré allí y vi, y cuando entre allí, yo al vé la Cara aquella se me pusieron los pelos de punta35». Este hombre no fue la única persona que sólo vio una mancha, otro testigo declaró: «Como yo no vía la primera Cara, la primera vé36».


  Y es que al principio la propia María y su marido habían atribuido aquella mancha que recordaba a un rostro humano a las señales dejadas por las patas de un trébede (el soporte metálico para la caldera) tras hacer guisos en el fogón37. En sus primeras declaraciones, María habló de que el fuego, en aquel lugar, se había mantenido encendido durante los meses de junio y julio, debido a que sufría las fiebres de Malta. Un día tras barrer y fregar descubrió una mancha que parecía un rostro. Se trataba de una gran mancha de guisar formada a su vez por otras más pequeñas. Sólo al observarlas en su conjunto tomaban el aspecto de facciones humanas, que, como le había pasado al vecino, tampoco el marido de María, Juan Pereira, podía ver: «Yo no la vide. Si ella fue la que me dijo38». Días antes nadie veía una faz en aquella mancha, pero el 23 de agosto ya era visible para todo el mundo.


  Según la declaración del hombre que hablaba sobre una mancha de la matanza, María Gómez Cámara vio la Cara días antes de la fecha que aparece en todos los libros. Y no hay que olvidar que con mucha anterioridad, tal y como relataban otros vecinos del pueblo, había visto otra mancha (si es que no era la misma), que le pareció una Cara. Por lo tanto, no serían ciertas las primeras declaraciones que hizo a la prensa, referentes tanto a la fecha como al origen de la mancha: «Sobre esta chimenea siempre hemos hecho fuego con leña. Nunca hemos visto nada39».


  Al año siguiente, aquel hombre volvió a casa de los Pereira para participar en la nueva matanza del cerdo. La segunda Pava —la que apareció tras destruir la primera— ya se encontraba en la pared tras ser arrancada del suelo (10 de septiembre de 1971). Observó que una nueva mancha había sido tapada con un cartón. Levantó el cartón y no vio nada raro, aunque la mujer le insistía: «¿Pué no vé la Cara aquí?». Sin embargo, seguía siendo difícil interpretar la mancha como un semblante humano: «Y yo verdaderamente no la veía40».


  Más tarde, esta nueva Pava (la tercera) no sólo fue arrancada, también fragmentada, aunque no debió de ser por el miedo que causaba, pues se encontraba en un rincón de la cocina41. Si se podían apreciar diferencias notables entre la primera Pava y la segunda, la tercera resultaba decepcionante. Luego apareció una cuarta Cara casi en el mismo sitio, ya no se parecía a la primera, si exceptuamos los enormes bigotes, que desaparecieron enseguida.


  Como pasaría posteriormente durante más de tres décadas, el hombre descubrió en un suelo plagado de manchas otras Caras más pequeñas: «Despué ya husmeé por allí y por fin ya se ve. La(s) Carilla(s) chica(s) se vé perfectamente42». Pero que viera aquellas nuevas Caras pequeñas tiene una explicación muy sencilla.


  Pese a que la gente comenzó a decir que habían aparecido más Caras, aunque esta vez más pequeñas, Juan Pereira no lograba verlas. Por mucho que mirara no lo conseguía; tal como es de esperar en un suelo de hormigón plagado de manchas que cada persona interpreta de un modo distinto. Pero no era el único, y para que todos las pudieran ver... ¡Los propios visitantes resaltaban las partes que en sus mentes formaban las Caras!, puesto que el marido de María declaró delante del micrófono: «Allí mismo dicen “aquí hay un ojo, aquí hay otro, esto é la nariz y aquí la boca, o esta más baja é la boca”. Y entonce, uno vienen y raya de aquí, y otra raya de allí».


  Esas pequeñas Caras que rodeaban a la principal no eran más que los dibujos hechos por los curiosos. Precisamente eran aquellas horripilantes teleplastias que Argumosa acentuaría como niños sufriendo y vería en ellas muecas del horror. Unas simples manchas retocadas fueron tomadas como el fenómeno paranormal más importante de la historia. El médico del pueblo las observó con detenimiento, y siendo un hombre sensato les dijo: «¡Anda! Esto no l’hagais caso, qu’esto e mancha de guisa43». Pero las sabias palabras del médico fueron anuladas el 13 de enero de 1972, cuando el Ideal de Granada publicó: «En Bélmez de la Moraleda han aparecido más misteriosos rostros. Pero ahora aún hay más sorpresas: junto al rostro grande hay cinco rostros pequeños».


  Este artículo lanzó la idea de que las Caras de Bélmez iban en aumento, creando la sensación de que el primer misterioso rostro era sólo el comienzo de un desconcertante fenómeno que prometía muchas sorpresas. Sin embargo, en realidad, las nuevas Caras habían sido creadas por los propios visitantes. El proceso no se detuvo y para el 1 de febrero ya habían sido hechas nueve Caras pequeñas que acompañaban a la grande en el suelo de la cocina de María44.


  En esta trampa de retocar una mancha que a uno le parece una Cara con intención de que los demás también la vean cayó hasta el equipo del Pueblo cuando reconoció que «las bocas están abiertas excepto la del anciano que descubrió Pueblo acusando los rasgos para que fueran más observables45». Por lo tanto, no es extraño que el anciano desapareciera al ser lavado el suelo. A los pocos días de su aparición llegaron los periodistas de El Alcázar y estuvieron buscándolo con ayuda de una lupa, pero les fue imposible localizarla46.


  La Cara que veía María en la mancha de su fogón no la percibía nadie más. ¿Se perfiló para que sus vecinos vieran lo que ella veía? ¿Retocaron la mancha para que la Cara fuera visible para todos? Según declaraciones de los testigos y las pruebas estudiadas, la respuesta es afirmativa.


  José Luis Jordán Peña y Ramos Perera, que vivieron aquellos acontecimientos, afirmaron que así surgió la primera Cara, cuando María la redefinió para gastar una broma a sus vecinas. En la segunda Pava ellos encontraron rastros de pincel de hace más de treinta años, unos rastros que todavía cualquier visitante puede ver en los ojos del dibujo, y que en la actualidad han vuelto a ser analizados y sacados a la luz gracias al trabajo de Joaquín Abenza47.


  



  Cambios sobrenaturales en la Pava


  Los habitantes de Bélmez estaban acostumbrados a ver Caras en el hormigón: «Porque si, mucha vece en el cemento se ven cosas, así... cuatro (es)pejuelos, cuatro cosas, dise uno “etó é cachondeo”».


  Sólo la modificación de la mancha que le dio aspecto de Cara consiguió impresionar a los vecinos, más todavía cuando comenzó a correr la noticia de que el rostro aparecía y desaparecía misteriosamente. La culpa de este malentendido fue del diario Ideal de Granada cuando, el 16 de septiembre de 1971, subtituló el primer artículo que se escribía sobre Bélmez con la frase: Un rostro que aparece y desaparece. En realidad el periodista se refería a que aquel semblante, tras ser picado, había vuelto a salir, pero sus palabras fueron tomadas literalmente, dándole un aspecto todavía más sobrenatural a la Cara descubierta por María.


  Sin embargo, algunas personas parece que desde el principio supieron perfectamente de qué se trataba. Una mujer que sólo fue a verla para que María no se molestara, explicó que «[acudí] porque ya mi hijo me había dado una opinión suya sobre lo de la Cara y yo ya me hacía una idea; porque yo ya había visto las fotos y yo ya no me tenía curiosidad alguna».


  La gente del pueblo conocía bien los tipos de manchas que se producían en el hormigón durante la época de la matanza, especialmente con la grasa, así que las declaraciones de Antonio Rodríguez Montálvez, oficial del Ayuntamiento, no dejaron ya muchas dudas. «Mire, yo nunca he creído que pudiera tratarse de un fenómeno sobrenatural, pero desde que mi hija de 20 años raspó sobre la barbilla de una de las Caras y salió una especie de espuma, ¿qué quiere usted que le diga?», apuntó48. Otro vecino, marido de una de las maestras, pasó el dedo por uno de los bigotes antes de que la Pava fuera puesta en la hornacina y se manchó49.


  Hasta los investigadores más creyentes comenzaron a darse cuenta de lo que tenían delante cuando la segunda Pava fue arrancada del suelo y puesta como un cuadro en la pared. Entonces ocurrió lo que era de esperar con los productos usados para pintarla. Simplemente actuó la fuerza de la gravedad sobre ellos y la Cara comenzó a cambiar descolgándose hacia el suelo; se hinchó, deformó y un ojo quedó mucho más bajo que el otro. Al no usar auténticas pinturas para dibujarla, sino pigmentos naturales aplicados a un material permeable, la Cara no tenía la fijación de un cuadro. No hace falta decir que la familia nunca ha permitido que se quite el cristal y pueda ser analizado el dibujo de la Pava50. ¿O no será que nadie se lo ha pedido por si acaso?


  El químico Ángel Viñas, que fue uno de los primeros en realizar análisis científicos sin encontrar ningún producto artificial en el resto de las Caras, declaró sobre la protegida Pava: «Descartados los pigmentos a la vista de los primeros análisis, pero dado que ha habido una difuminación de la Cara de la hornacina que se encuentra como difuminada o aguada, de no haber pigmentos no tenía por qué haber habido ese desdibujamiento de los rasgos51».


  De ahí viene la leyenda de que la Pava que se encuentra en la pared se ha ido modificando con los años, que buscaba regresar al suelo en donde apareció. Lo cierto es que desde que la fuerza de la gravedad actuó sobre ella en un principio, pocos cambios ha sufrido la pintura. Lleva al menos treinta años sin experimentar ninguno especialmente llamativo aunque es de imaginar que dentro de otros treinta años no tendrá un aspecto idéntico al de hoy, eso es seguro.


  Pero la Pava que se encontraba en el suelo, que más tarde fue puesta en la hornacina también había sufrido modificaciones, y no precisamente paranormales; una mano de este mundo la repintó varias veces antes de ser colocada tras el cristal. De ahí vienen buena parte de las diferencias tan notables entre la foto de la Cara en el suelo y la que se encuentra tras la hornacina. Viñas comparó la foto tomada en el suelo, donde él nunca la había visto, con la Pava metida en la hornacina y detectó claramente las diferencias.


  Las sucesivas pavas fueron apareciendo una tras otra en el mismo lugar, pero el proceso de formación no era lento como afirmaban los habitantes de la casa, sino que aparecían de golpe o las modificaciones eran de un día para otro. Un nuevo testigo relató52 :


  «Digo: “¿Vamos a vela?... ¡eso é un cuento! De que vamo a vela ni...” Total que me hicieron ir. Digo: “Si yo estuve ayer allí, hombre, y allí no había na”. “¡Que sí hombre!” Total que fuimos y ya la que era la segunda, la habían picao; o sea, la que ahora está en el cristá... y ya nos contaron allí el cuento ese, que la habían picao».


  Hoy nadie lo nombra, pero la famosa Pava llegó a poseer dientes; primero grandes y cómicos, y al día siguiente se los cambiaron por otros más normales. Al principio la gente comenzó en guasa a decir que sólo le faltaba a la Cara echar dientes; y de un día para otro le crecieron. Eran cuatro grandes palas que a uno de los testigos le parecieron pintados con cal o algo similar, y que le daban un aspecto siniestro. La gente comenzó a burlarse de aquel añadido, así que la casa se cerró todo el día y no se abrió hasta la noche.


  Para desgracia del artista un vecino se coló pese a lo tarde de la hora53:


  «Cuando la abrieron entré yo otra vé, ya por curiosidad ná má, entre y... vi que estaba el lao de la boca y to eso estaba húmedo, mojao, mojao todavía, y de los cuatro dientes que tenía er día anterió, ni rastro. Lo que tenía era uno sei o siete dientecillos del tamaño de un grano de trigo; rayao —eso sí lo vi claramente—, la raya fina de lo raspao con la punta de una navaja, o de una puntilla o argo así... Yo creo que visto que sí salía –porque yo creo que sí que (verdaderamente) ahí sarga la Cara-, entonce, si tiene argún fallo pué un retoque, un retoque pué nunca bien mal».


  Otro de los vecinos se partió de risa con la aparición de los dientes: «¡Ay madre mía! ¡Ya viene éste a comerse er turrón de la fiesta54!». Muy pronto aquellos grandes dientes en forma de palas fueron repintados y ocultados, pero la inagotable gravedad ha conseguido que cualquier visitante los pueda observar hoy en día, si presta un poco de atención. Los creyentes los han redescubierto y al desconocer la historia de esta imagen, piensan que se trata de una modificación nueva, cuando en realidad tan sólo se trata de un efecto del paso de los años. Asimismo, también confunden la deformada mancha, que originalmente parecía formar una perilla en la barbilla del dibujo, con un tenebroso vomito de sangre55.


  Aquellas bromas determinarían el futuro de la Pava, y ya nadie volvería a tocarla para comprobar que sólo era un dibujo realizado con sustancias que manchaban, ni podría confirmar que se había retocado varias veces. Como cualquier otra figura religiosa de la zona, fue puesta en una hornacina, y ahí lleva más de siete lustros. El “santo” de Bélmez, como lo llamaban los pueblos vecinos, ha permanecido desde entonces protegido por un cristal y por los habitantes de la casa, que siempre se negaron a que fuera analizado.


  



  De Cottingley a Bélmez


  Para comprender el caso de la famosas teleplastias hay que tener en cuenta que no se trata de un hecho aislado. Las motivaciones para mantener un fraude, a toda costa, obedecen a muy diversas razones: miedo a una reprimenda, fama, reputación personal, temor al ridículo o pánico al desprestigio. No obstante, y sin lugar a dudas, la cuestión principal es mucho más material: el dinero.


  Antes de Bélmez, muchos casos paranormales pasaron a la historia, produciendo, desde el día que ocurrieron hasta la época actual, unos magníficos beneficios a los habitantes del lugar. Todos ellos comparten numerosos puntos en común. Por ejemplo, las hadas de Cottingley (Inglaterra), tienen mucho en común con las teleplastias de Bélmez, tanto por cómo se desarrollaron los acontecimientos como por las actuaciones similares de sus protagonistas.


  Durante una tarde de julio de 1917, en plena Primera Guerra Mundial, dos niñas, Elsie Wright y su prima Frances Griffith, afirmaron haber estado jugando con hadas. Para demostrarlo enseñaron fotografías de estos diminutos seres vestidos y peinados a la moda del momento. En las circunstancias trágicas que Inglaterra atravesaba, la prensa tuvo una noticia curiosa que distrajo a la apesadumbrada población, haciéndole olvidar los acontecimientos de la guerra. La historia pronto recorrió el país entero.


  Cuando el escritor Sir Arthur Conan Doyle (creador de Sherlock Holmes) y el teósofo Edward Gardner tomaron en serio la historia y la defendieron, la gente pudo disponer de un suspiro de esperanza en la existencia de hechos extraordinarios, que les hacían creer en una realidad que escapaba al cruel mundo que les rodeaba.


  Las fotos fueron analizadas por el físico Sir Oliver Lodge, gran autoridad en la investigación paranormal, y las consideró un truco, aunque fue muy prudente en sus declaraciones. Las hadas bidimensionales, en realidad dibujos recortados de un libro, no convencieron a los parapsicólogos de la época. Así que en 1920 Elsie y Frances sacaron más fotos de hadas que sólo valieron para dejar más claro el fraude.


  Mientras tanto Doyle y Gardner organizaron viajes al pueblo (cobrando, claro). Los beneficios económicos en plena posguerra no fueron nada despreciables. Los turistas se dejaban un dinero fácil de ganar por sus anfitriones. Los autobuses (se esperaban unos 100 diarios) llevaron montones de personas ansiosas por ver los lugares y el riachuelo en donde vivían las hadas, siempre manteniendo la esperanza de poder observar alguna en aquel bello paisaje. Los personajes singulares no tardaron en aparecer haciendo, como es habitual, afirmaciones extravagantes. El caso del clarividente Geoffrey Hod fue el más famoso, pues tras afirmar que había conseguido ver un hada astralmente, las niñas confesaron que se lo habían pasado muy bien tomándole el pelo. También surgieron imitadores, incluso en el propio Cottingley, como Dorothy Inman, pero sus fotos fueron consideradas falsas hasta por los creyentes; sólo eran auténticas las de Elsie y Frances, aunque no existía diferencia alguna entre unas fotos y otras.


  Los años pasaron y la gente olvidó las famosas hadas. Ni los nuevos casos que aparecieron, como el de Cornwall en los años sesenta consiguieron atraer la atención del público. Las niñas ya transformadas en mujeres adultas pasaron años afirmando unas veces que las fotos eran auténticas y otras que eran falsas.


  Las pruebas de que todo había sido una chiquillada que alcanzó límites insospechados fueron acumulándose. El editor del periódico The British Journal of Photography, Geoffrey Crawley, publicó un artículo en el cual se afirmaba que Elsie y Frances habían confesado finalmente al periodista Joe Cooper que al menos cuatro de las fotografías habían sido trucadas (la quinta no es un engaño deliberado, es una doble exposición). Paralelamente, en 1978, el escritor Fred Getting localizó una obra llamada El Libro de Regalo de la Princesa María, publicado en 1915, en la que se veía el dibujo de unas ninfas, muy parecidas a las que aparecieron en la primera fotografía danzando junto a Frances.


  Sólo los amantes del esoterismo y lo maravilloso recordaban las hadas de Cottingley y visitaban el pueblo, hasta que los nuevos descubrimientos levantaron de nuevo la polémica y volvieron la visitas multitudinarias al pueblo.


  El fraude estaba claro, pero los ingleses ya consideraban a las famosas hadas como patrimonio nacional y los ediles de Cottingley supieron sacarle provecho. El pueblo se engalanó preparándose para recibir a la gente. Los viejos edificios históricos se restauraron, se recopilaron los hechos históricos de la localidad, bares y hostales se modernizaron para recibir a los visitantes. Hoy a nadie le importa que sea un fraude, el turista puede ver entre otras cosas el viejo molino del pueblo o las colinas negras, pudiendo descansar en el restaurado Señorío de Cottingley, una antigua y gigantesca residencia privada que en 1996 fue inaugurada como centro de salud y de ocio tras gastarse dos millones de libras en su restauración y acondicionamiento. Indudablemente los lugares de mayor interés son los relacionados con las hadas: la casa de Elsie Wright, el arroyo y las zonas donde se realizaron las fotos.


  Por si fuera poco se han dedicado al tema dos películas, Fotografiando hadas (Nick Willing, 1996) y La leyenda de las hadas: la verdadera historia (Charles Sturridge, 1997). Los visitantes ya no le faltarán a este pequeño pueblo de menos de 5.000 habitantes que incluso el príncipe Carlos de Inglaterra visitó el 30 de septiembre de 2002.


  Pero como siempre el negocio turístico no es el único que existe; a veces el dinero asoma por donde menos te lo esperas. En 1998 las fotografías y las cámaras eran propiedad del coleccionista Geoffrey Crawley. El actor y director Mel Gibson, un amante de la historia, ofreció 20.000 libras por la colección, pero Crawley se negó a venderlas, se dice que por miedo a que el australiano Gibson, afincado en Estados Unidos, sacara aquel patrimonio nacional del país. Al final terminaron en manos de The Science and Society Picture Library, que se ha dedicado a intentar cobrar a todo el mundo (incluyendo las webs) el inexistente derecho de copyright, pidiendo 130 libras al año56.


  El caso de Bélmez de la Moraleda y el de Cottingley comparten muchos hechos en común como un ingenuo engaño que se va de las manos, la intervención de un afamado investigador que certifica el origen paranormal del suceso, la aparición de nuevos fenómenos (teleplastias o hadas), investigadores poco rigurosos o beneficios turísticos (en el caso inglés, bien llevados).


  



  Beneficios para el pueblo


  Bélmez nunca fue un pueblo rico. Durante siglos su economía se basó en la ganadería, hasta que fue introducido el olivo, en una época relativamente reciente, que convivió con la explotación del esparto durante un buen tiempo. Únicamente la creación de cooperativas y el asentamiento de alguna pequeña industria consiguieron salvar al pueblo de la miseria57.


  El otoño de 1970 fue muy seco y el invierno resultó peor para Bélmez. El frío produjo un desastre en el ganado que estaba en la sierra. Un único vecino perdió 400 reses de las 600 que poseía. Incluso los olivos sufrieron daños. Para colmo de males, cuando el ganado no se había recuperado todavía volvió a nevar en Pascua. Los vecinos no habían conocido un año como aquel58.


  Gracias a las Caras, por Bélmez comenzó a correr el dinero, en una época en la que el mal año lo hacía escaso. Los principales beneficiarios fueron los dueños de los bares y del hotel del pueblo que necesitaron grandes cantidades de alimentos y bebidas, y así, gracias a la venta de suministros a la hostelería mucha más gente comenzó a ganar dinero: «Se benefician éto de los bares, y otro má que no é de lo bare: porque uno vende un conejo, el otro vende una col, el otro vende una lechuga». La actividad que registraba el pueblo dio trabajo a gente que lo necesitaba.


  Sin embargo, la gente fue honrada y los precios no se dispararon ante la avalancha de visitantes. Según la prensa, a Rafael Lafuente sólo le cobraron ¡treinta duros, por comer, cenar y dormir!, caso más insólito, según dejó escrito, que el de las propias Caras59. Lo que comenzó siendo una broma de la que los propios vecinos del pueblo se reían diciendo «pué dicen que no hace milagro el Santo de la Moraleda» resultó ser un auténtico chollo traducido a pesetas: «Pero a mí ya me ha hecho algún milagro, porque debía dó o tré letra, y con los viaje ya le he pagao60», afirmó un belmoralense.


  La venta de carne se disparó, los coches paraban en la gasolinera más cercana al pueblo… No resulta extraño que un vecino pensara «sería mejor tener Caras en casa que trabajar aquí61...». Las envidias comenzaron a desatarse entre la gente que no vio llegar el dinero por no tener ningún negocio en el pueblo, o que veía enriquecerse más a su vecino. Aunque no fue la tónica general, se produjeron algunos enfrentamientos por culpa del dinero. El fotógrafo de Bélmez discutió con la familia Pereira por haber permitido hacer fotografías y venderlas al fotógrafo de Huelma, uno de los pueblos vecinos, pues el de Bélmez les había anticipado «ciento y pico (pesetas62)».


  Sin embargo, para otros seguía siendo un negocio muy lucrativo. Por ejemplo para el panadero que tenía su establecimiento enfrente mismo de la casa (todavía existe hoy en día) ya que las ventas aumentaron considerablemente63. Hasta los niños se dieron cuenta de lo que estaba pasando con aquel hormigón. En referencia a que las Caras habían comenzado con aspecto triste y poco a poco era más alegre, un chaval de once años comentó: «Lo que le pone contento (son) los dineros que va ganando. Esa es buena razón64». Ante todo esto, esta declaración de un vecino es comprensible por completo: «Preferimo que dure. Sí, sí, eso sí; sobre todo que dure65».


  Los belmoralenses estaban desconcertados por la velocidad de los acontecimientos. A los pocos días de aparecer la primera Cara ya se habían montado dos negocios de fotografías y se realizaban viajes en autobús organizados66. El día que acudieron 10.000 personas a Bélmez se les cobró la entrada a 10 pesetas67, lo que indignó a algunos habitantes del pueblo, pues la mayoría no veía con buenos ojos que se cobrara entrada por ver las Caras. Por el contrario, les gustaba la idea de que los visitantes dieran la voluntad. «Si argún señó pue te va a dar un donativo de mil peseta o quinienta o veinte duro, eso, (no va a) ninguna parte, como si yo quiero gastarlo en una comida hoy», afirmó uno de los entrevistados por el equipo de Martín Serrano.


  Como ocurre hoy en día, entre curanderos y videntes resultaba más rentable la voluntad que una entrada de precio fijo. Es natural que la familia no quisiera vender la casa ni por un millón68. En algo más de seis meses habían ingresado en la caja de ahorros más de 250.000 pesetas, según corría el rumor69. Un dinero fácilmente ganado y una cifra nada despreciable para una familia, cuando en el campo se había pagado a 9,75 pesetas el kilo de aceituna durante la temporada 1970-197170. Indudablemente las Caras resultaban mucho más rentables que cualquier olivar.


  El día que menos curiosos desfilaban por la casa era de 1.000 a 1.500 personas procedentes de toda España, y un fin de semana se llegó a esa increíble cifra de los 10.000 visitantes71. Se vendieron a su vez 10.000 fotografías de la Pava72 a un precio que comenzó en 5 pesetas, aumentó a 10 y, en febrero de 1972, alcanzó las 15 pesetas73, a lo que se debe añadir lo que la gente daba como voluntad, que también se incrementó de 5 a 10 pesetas. No es de extrañar que El Alcázar hablara de un «fraude truculento, con una intención clara de negocio fabuloso74».


  Con el tiempo, el dinero dado voluntariamente fue una costumbre obligatoria que permitió seguir obteniendo beneficios económicos, pese a la disminución de las visitas. En 1986 los miembros de Alternativa Racional a las Pseudociencias (ARP) visitaron la casa y pagaron 500 pesetas75. En 1992, el investigador César Tort pago 5.00076. Diez años más tarde Joaquín Abenza, Juan José Abenza y María José García pagaron 20 euros en diciembre de 2002; tal vez un precio módico al ser acompañados por Pedro Fernández, pues cuando Juan José Abenza volvió en solitario unos meses después y le dio de nuevo 20 euros, María Gómez Cámara le dijo que le diera más. ¿Cuántas personas desconocidas habrán dado una voluntad en Bélmez?


  Es comprensible que cuando en 1972 Juan Pereira enfermó, permaneciendo sentado en una silla de mimbre, apenas interviniera y si lo hacía era para hablar de dinero77. Pero no todo eran beneficios económicos, Bélmez resurgió de su abandono gracias a las Caras y sus habitantes lo agradecían. «Hombre, a mí me pone contento, porque sobre todo viene mucho personá que aún no hemos tenío en el pueblo. El pueblo perder no está perdiendo; con eso no está perdiendo. Al contrario (se ríe) el pueblo perdiendo con eso no está, no está perdiendo na, porque esta viniendo aquí personal que no lo hemos visto en nuestra vida ni lo íbamos a ver, pues ¿qué más podemos querer?», reconoció otros de los entrevistados por Martín Serrano78.


  Para aquella localidad que, según sus propios habitantes, no aparecía ni en el mapa, resultó un milagro económico, pues algunos curiosos se quedaron prendados de la belleza de la zona y pensaron comprarse una casa en Bélmez para veranear: «Aquí han venido cientos de personas que conocen el pueblo, les ha agradao el pueblo —como yo tengo un compañero en Jaén, en la empresa mía—, y ya me ha dicho que le compre casa aquí; éstos no han venido por la Cara, han venío por cuestión de servicio, y se vienen aquí a veranear. Esto puede ser un aliciente pal pueblo, pá meterle aquí una zona de veraneo; porque é una zona magnífica para veraneo».


  El fenómeno de las Caras produjo una revalorización del suelo: «Ya pues me dice “que cerramo el trato” y voy y le digo “que yo no vendo. Ni a dié. Ni a veinte”. Que ya había visto é el negocio, y que ahora vendes a dié, y luego te edifican —sabe usté— que si uno sabe lo que (esto de las Caras) pué traer», según otro de los testimonios recogidos por el catedrático de la Complutense79.


  Además de los beneficios económicos y la alegría que sentían los habitantes de Bélmez al ver cómo cobraba fama su pueblo apareciendo en todos los medios de comunicación, se añadían las visitas de personajes famosos, que también se dejaban su dinero en la localidad. Así, por ejemplo, el torero Palomo Linares había dado 1.000 pesetas como voluntad, y ofrecido un millón por su compra. Los vecinos estaban verdaderamente orgullosos de ver cómo su localidad era en ese momento más famosa incluso que otro pueblo de nombre muy similar (Belmez, en Córdoba), conocido en toda España porque su alcalde había ganado en 1968 el concurso televisivo Un millón para el mejor.


  Como aseguró otra chica de 19 años: «Estoy contenta con lo que está pasando, (con) la gente, con la Cara; porque ya le da ambiente y salida al pueblo (risas80)». No hace falta decir que la visita de Palomo Linares fue muy celebrada entre los jóvenes, y especialmente entre las muchachas. Aquel día las que trabajaban en la fábrica del pueblo abandonaron sus puestos para ir a ver al famoso torero, lo que les valió una buena reprimenda de su jefe.


  Con las fotos de Palomo Linares en Bélmez ocurrió un hecho curioso. Los supuestos investigadores las presentaron en libros recientes con subtítulos semejantes a «María con su esposo y su hijo» o «el hijo de María junto a la Pava». Si conocen tan bien a la familia Pereira después de tantos años de investigar la casa... ¿cómo es posible que confundan a Palomo Linares con uno de los hijos de María Gómez Cámara81?.


  Por supuesto, para la gente del pueblo, resultaba desconcertante que la familia Pereira permaneciera en una casa en donde ocurría un fenómeno tan extraño, a no ser que obtuviera un beneficio monetario. Así lo comentaron unos vecinos82.:


  «Pero es que yo no sé. Lo único que veo de que se queden ahí es que no tengan muchos ingresos económicos y que vean que...


  - No, y que saben, mira... ahí yo creo que lo que les hace (quedarse) es que en la casa saben perfectamente que no es nada. Y ya está»


  Para los lugareños eso resultaba muy extraño y les llamaba la atención, que ante el pretendido fenómeno paranormal, los dueños de la casa nunca dieran muestras de nerviosismo83 o que, como en el caso de Juan Pereira, se dedicaran a vender tranquilamente las fotos. «En un rincón el marido de María, Juan, vende las estampillas con las fotografías de los rostros, que a pesar de la demanda permanece en su precio fijo de tres duros la unidad», según publicó la prensa84.


  Puesto que los Pereira no querían enriquecerse con las Caras, tal y como ellos mismos afirmaban, varios vecinos opinaban que debían dar la recaudación a un hospital, a una residencia de ancianos85… o a Parapsicólogos sin Fronteras.


  Aunque es innegable que en Bélmez siempre ha habido negocio, también hay que recordar el testimonio de algunos investigadores. Vicente Gomar86, uno de los médicos de la expedición valenciana que analizó el Pelao en el año 1975, recordaba que acudieron durante varios meses, a razón casi de un viaje por semana, a la localidad jienense. Durante ese tiempo realizaron todo tipo de estudios e incluso llegaron a picar el suelo de la cocina para poder extraer la teleplastia y llevarla a analizar a un laboratorio. «No sólo María nunca nos cobró nada por investigar, sino que nosotros jamás le dimos nada, y nunca nos puso el menor impedimento para trabajar. Y eso que pasamos días y noches enteras en la casa», asegura. Recordaba, eso sí, que cuatro años después de iniciarse el fenómeno los autobuses seguían llegando a Bélmez, aunque en menor cantidad que en 1971 y 1972. Nunca vio que se cobrara por entrar, aunque la venta de fotografías seguía en marcha y la práctica de dejar la voluntad tras la visita también.


  Otro investigador que acudió en innumerables ocasiones al lugar en la década de los 90 fue Manuel Gómez Ruiz, de la Agrupación Parapsicológica Puerto Real87. Su testimonio sobre el asunto económico se corresponde en lo fundamental con el de Gomar. Los dos coincidían, además, en exculpar a María del fraude. Dado que las Caras eran pintadas, es innegable que hubo un fraude y que ella estaba al corriente, pero Gómez Ruiz ofreció datos de peso que demuestran que, más que ella, eran algunos de sus hijos (o hijastros) los más interesados en mantener el negocio. Esta diferencia de pareceres explica el temor que sentía la mujer a ser expulsada de la casa tras la muerte de su marido. Tal era el miedo que sentía ante esta posibilidad que llegó a consultar en más de una ocasión si era legalmente posible. La respuesta fue que aunque la casa no le pertenecía legalmente, nadie podría echarle de ella mientras viviera.


  4. El circo ha llegado a la ciudad


  «— ¿Cómo piensan ganar la guerra


  con un ejército de payasos?


  — Matándoles de risa.»


  Traidor en el Infierno (1953). Billy Wilder
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  Algunos de los famosos huesos que aparecieron tras excavar en la casa de María (Pueblo, 1/2/72. Foto: Leo).


  



  España descubrió las Caras de Bélmez el 31 de enero de 1971, cuando el diario Pueblo publicó en su primera página el titular «Algo está pasando en Bélmez de la Moraleda». El rotativo, uno de los más prestigiosos del momento, solía abordar con cierta frecuencia temas paranormales en sus páginas, generalmente en la contraportada, a modo de reportaje. Estos, a veces, se componían de más de una entrega, como el dedicado a Edgar Cayce (uno de tantos personajes que pueblan el mundo de lo desconocido) que había aparecido la semana anterior. Así, se puede decir que era un tema más dentro de la línea habitual del diario. Con tan llamativo titular, en tres entregas consecutivas, el redactor Martín Semprún y el fotógrafo Leo dieron a conocer a la opinión pública los antecedentes de un fenómeno que, cuando ellos llegaron, ya se había reproducido hasta en cuatro ocasiones.


  El periodista fue muy cauto y se limitó a informar sobre lo que estaba ocurriendo en la localidad sin tomar partido. Era, simplemente, un hecho misterioso más, y no lo relacionó con lo religioso ni con lo paranormal. En estas tres entregas, no se abusó del sensacionalismo, quizás porque el diario todavía no se había dado cuenta del potencial del tema. De hecho, en contra de la versión oficial, todavía faltaban unos días para que ocurriera eso.


  A lo largo de esas tres entregas, la cuestión que más preocupó a Semprún fue la del dinero ya que, en poco tiempo, el precio de las fotografías había pasado de uno a tres duros88. Es llamativo que tanto el segundo como el tercer capítulo lleven subtítulos tan rotundos como «A 15 pesetas la foto» y «Ni por un millón». Los recelos del redactor se debían a la actitud de la familia Pereira que le había negado el acceso a la casa y, ante las quejas de la familia Juan aseguró que «todos sacan algo de aquí y nosotros nos quedamos a dos velas». Semprún se ofreció entonces a pagar para poder fotografiar el fenómeno. Los Pereira rechazaron la propuesta, y María le respondió con un elocuente «si quieren fotografías, aquí tenemos a tres duros». Como la negociación no avanzaba, los Pereira invitaron a los redactores a ir al Ayuntamiento a conseguir una autorización. El equipo de Pueblo regresó poco después acompañado por un guardia municipal y, ante su presencia, «las cosas cambiaron radicalmente: todo era amabilidad y condescendencia».


  En su tercera entrega, el rotativo entrevistó a los dueños de la casa y se dedicó a seguir la pista al dinero. ¿Aceptaría la familia vender la casa por un millón de pesetas? No. ¿Han conseguido algún dinero? «Apenas unos durillos. ¿Se ha cobrado por entrar en la casa? Sí, pero en una única ocasión. ¿Venderían, y por cuánto, la Cara protegida por el cristal? No se vende. Tras la investigación periodística, concluyó su último artículo asegurando que se había topado con «uno de los más alucinantes misterios que nos hemos encontrado en nuestro continuo ir y venir por esos mundos de Dios89».


  Cuando Semprún llegó a Bélmez, la primera Cara ha aparecido hasta cuatro veces (y había sido destruida en dos ocasiones), y ya se han llevado a cabo los primeros intentos de buscar una explicación científica a los hechos. La respuesta podía estar en el subsuelo. Por eso, el alcalde envió –tras la tercera aparición- a uno de los albañiles del Ayuntamiento a hacer un auténtico pozo bajo el punto exacto en el que aparecían los rostros de 3 metros de profundidad por 3 de ancho90. Llegados a los 2,80 metros, el obrero Sebastián Fuentes León empezó a extraer todo tipo de huesos: «Costillas, tibias… pero ni un solo cráneo», dijo. Los restos «fueron estudiados con minuciosidad por médicos forenses, quienes concluyeron tras someterlos a un proceso de datación isotópica que se trataba de cuerpos de niños y adultos que habían sido enterrados hacía aproximadamente 160 años91». Ni que decir tiene que no hay ni rastro de este informe. Lo que si se conserva es un documento guardado en el Ayuntamiento en el que se califica de “ínfimas dimensiones92” la naturaleza de estos restos humanos que tanto han dado que hablar.


  Como muy bien apuntó años después el periodista Lorenzo Fernández, «qué curioso que justo lo que apareciera en aquel suelo de cemento [las cabezas] fuera lo que aparentemente faltaba93» [en los restos humanos encontrados]. El lugar, al parecer, había sido una casa de citas durante el siglo XIX y, añadía Fernández en alusión a las inquilinas, «cuando se quedaban embarazadas, abortaban de una manera un tanto salvaje», es decir cortándoles la cabeza a los fetos con una «navaja cabritera». Dejando al margen las dificultades de decapitar a un feto dentro del vientre de su madre (la hipótesis da la medida del rigor del investigador), por primera vez parecía que podía haber una causa que explicara la aparición de las misteriosas Caras: el espíritu de unos difuntos.


  Los huesos constituyen otro de los lugares comunes de la leyenda de Bélmez, pero una vez más el misterio es más ficticio que real. Los restos fueron recogidos el 30 de enero por un grupo de tres investigadores del Instituto Antropológico de la Facultad de Medicina de Madrid. Sobre su identidad nada se sabe ya que «en Bélmez de la Moraleda, por delicadeza, no les pidieron su identificación94». Su compromiso era regresar con los resultados el 5 de febrero pero no se volvió a saber de ellos. El periodista Pedro Sagrario intentó seguirles la pista95, pero ni en la Facultad de Medicina ni en el departamento de Antropología de la Facultad de Ciencias tenían noticia de la existencia del instituto.


  En el CSIC tampoco conocían la presunta institución. Según Sagrario, o alguien cometió un error al transcribir el nombre del Instituto o se trató de «una broma de estudiantes o de una suplantación de curiosos». En todo caso, ni de los huesos ni de los investigadores volvió a saberse nada, y mucho menos de su datación. De ahí que el periodista se preguntase: «¿Son restos muy antiguos? ¿Pertenecían a un hombre, una mujer o a un niño? ¿Son de varias personas? (…) Hasta el momento presente no se conoce la intervención de ningún organismo oficial que haya realizado trabajos para esclarecer el caso», escribió. En otras palabras, cualquier afirmación sobre la naturaleza u origen de los restos es pura literatura y, a día de hoy, nadie ha hecho público el menor documento que haga pensar que, efectivamente, los huesos fueron analizados.


  Además, el propio Lorenzo Fernández ha negado la existencia misma de un prostíbulo en la que fuera casa de María y calificaba su propio relato sobre los abortos como «rumorología pura». «Me parece una explicación un tanto absurda», insistía, «porque nosotros hemos indagado en la historia de esta casa y hemos descubierto que ha pertenecido durante los últimos tres siglos a la familia de Juan Pereira96». Iker Jiménez, a su lado, asentía. Un dato verdaderamente curioso, pues tres siglos atrás la casa no estaba ni construida. Por no ser, ni el suelo era de la familia Pereira, pues tras pertenecer al Marqués de Jodar y éste venderlo a un comerciante castellano, los vecinos no pudieron repartirse sus propiedades hasta 185697», según explicaba José Pereira98.


  Sobre si los restos pertenecían a fetos decapitados, basta mirar el tamaño de los huesos para darse cuenta de que si esta historia es cierta, debieron de abortarlos con 18 años. Además, mejor no imaginarse cómo les sacaban la cabeza para poder cortársela. Otra cosa curiosa es que, junto a los huesos, aparecieron restos de cerámica y vidrio99 de los que nunca se habla para no restar protagonismo a los restos humanos y contribuir a dar la sensación de que los enterramientos fueron furtivos, en lugar de relacionarlos con la antigua presencia de un camposanto o la acumulación de restos similares en la zona. Como apuntó el arqueólogo Juan Laguna era un hecho usual, pues existía una «abundancia de restos humanos encontrados cada vez que se han efectuado obras de cimentación en la casas del sector100». Es decir, aquellos restos, junto a la arena y piedras, eran los usados habitualmente como material de relleno en el pueblo.


  Aunque cavar un agujero de 2,8 metros bajo el dibujo y encontrar restos humanos resultó sorprendente para los investigadores, a los habitantes de Bélmez les pareció un hallazgo pobre, ya que estaban acostumbrados a toparse con muchos más restos, así que aquello no les pareció nada extraordinario. Después de todo, sólo aparecieron dos docenas de huesos101.


  Otro de los motivos que impulsó a hacer el agujero fue la posibilidad de encontrar un tesoro, una idea que también rondó a los miembros de la familia Pereira, tal y como explicaron sus propios convecinos. Según decían, en 1448 habitaban allí unos cristianos ricos, que cuando se vieron invadidos por los moros enterraron sus pertenencias más valiosas102. Así apareció otra teoría que decía que los cuadros pertenecientes al tesoro, junto a la presencia de uranio (en realidad, inexistente), podían ser los responsables de las Caras. La radiación, decían, atravesó las pinturas (que tampoco existían) y las proyectó en la superficie como si fuera una especie de Cinexin natural.


  El misterio de Bélmez se consolidó en los días posteriores cuando entró en escena el que sin duda fue el principal protagonista del caso: el parapsicólogo Germán de Argumosa. Como correspondía a uno de los grandes expertos internacionales del momento, su llegada mereció que el diario Jaén modificara su portada e incluyera una última hora refiriendo tan singular acontecimiento103. El profesor había sido comisionado directamente por el Gobernador Civil José Ruiz de Gordoa, y fue recibido por el alcalde en persona. La expectación en el pueblo era tanta que la Guardia Civil se las vio y deseó para abrir paso a la comisión104.


  En los planes del diario Jaén estaba aprovechar el tirón que la historia había tenido a nivel nacional tras los primeros artículos de Pueblo, pero la imprevista visita de Argumosa le obligó a modificar ligeramente su guión. Para ese día reservaban a sus lectores, en exclusiva, la visita de uno de los muchos frikis que durante esos días se acercarían a la localidad: el astrólogo madrileño Rafael Lafuente105. El ínclito era presidente (y puede que único miembro) de la Sociedad Internacional de Cosmobiognosis y presumía de un currículum que incluía haber vaticinado el ascenso del Málaga. Como aval, aportó algunos artículos publicados en diferentes periódicos, y explicó que «por una serie de circunstancias que no del caso narrar» había decidido compartir con los lectores del diario su teoría. Con estas credenciales, parecía la persona idónea para aportar una explicación sensata.


  Como precisó el redactor de Jaén Luis Merlo de la Fuente a mitad de su artículo, «hasta aquí no hemos dicho nada nuevo», y dio paso al astrólogo para que añadiera nuevos datos al misterio. Así el rotativo podría colgarse la medalla de ser el primero en apuntar una explicación. La cosa estaba al alcance de cualquier pues, como dijo Lafuente, primero «debe rechazarse por completo la idea de que el extraño fenómeno pueda tener relación alguna con lo sobrenatural» y luego añadió106:


  «Las causas del prodigio hay que atribuirlas a un fenómeno parapsicológico catalogable como efecto de materialización, producido básicamente por una emisión psíquica involuntaria e inconsciente por obra, por polaridad casual con otra emanación distante que emite en idéntico acorde de fase (…) Independientemente del fascinante interés del fenómeno en sí como manifestación paranormal no explicable por la ciencia oficial, el caso de las Caras de Bélmez resulta apasionante porque las sucesivas figuras aparecidas muestran claramente superpuestas diversas imágenes cuyo conjunto y disposición, respecto a la faz principal, corresponde extrañamente a dibujos y símbolos de carácter esotérico bien conocidos por los especialista en los estudios de Ocultismo Medieval».


  Pese a este alarde de mesura y sentido común, tan conocidos no debían de ser esos símbolos cuando no se ha vuelto a hablar de ellos. Lafuente fue el primer intento en dar una explicación a un fenómeno que había nacido pseudoreligioso, se había deslizado hacia una difusa tierra de nadie y empezaba a consolidarse en el campo de lo paranormal. Impasible el ademán, periodista y astrólogo se acercaron hasta el Ayuntamiento y, acompañados por el alcalde, Manuel Rodríguez Rivas, el secretario del consistorio y el corresponsal de Jaén, se plantaron en casa de María. «Con tan valiosos introductores sólo encontramos amabilidad y facilidades por parte de los dueños del inmueble», explicó el periodista. Como harían otros después de él, Lafuente se puso manos a la obra e inició su performance ante tan selecto auditorio. Tras echar un vistazo al lugar y oscilar durante cerca de 15 minutos un péndulo ante la hornacina de la Pava, el astrólogo ya se permitió concluir que:


  «La sospecha de que el desconcertante fenómeno pudiera deberse a manipulaciones fraudulentas debe ser descartada, como también cualquier idea popular sobre un significado sobrenatural de los enigmáticos rostros. Es infantil atribuir a causas milagrosas lo que en realidad no es sino el efecto de un fenómeno parapsicológico que debe ser estudiado con rigor científico».


  De regalo, añadía que los pequeños rostros seguirían apareciendo –hasta sumar 14, cinco más de los ya existentes- y que el conjunto estaba relacionado con un hecho que tendría lugar en el futuro pero que se reservaba la información hasta haberla discutido con hombres de ciencia.


  Sin embargo, el intento de Lafuente de triunfar a costa del caso quedó sepultado por la exclusiva que proporcionó Argumosa y que permitió a Jaén ofrecer a sus lectores un segundo artículo titulado Voces misteriosas en la casa de las Caras. La novedad era tal que la noticia anunciaba «unos descubrimientos sorprendentes de carácter psicotónicos» y hablaba de «la existencia de ruidos y voces registradas en aparatos psicotónicos». Pero se nota que el redactor no sabía realmente de lo que está hablando, ya que jamás utiliza una palabra que luego se haría muy famosa en el lugar: psicofonía, voces de origen desconocido que sólo pueden escucharse cuando han sido grabadas en una cinta magnetofónica. Argumosa fue muy cauto sobre la naturaleza de su hallazgo, ya que «en unos días se entrevistará en Alemania y Suiza con científicos expertos en parapsicología y auscultaciones psicofónicas» y no quería precipitarse en sus conclusiones. Anunciar algo de incuestionable trascendencia y reservárselo hasta la intervención de una supuesta autoridad es una constante a lo largo de toda la historia del fenómeno, aunque a partir de la aparición de rostros en otras casas (en 2004) el investigador Pedro Amorós lo elevaría a la categoría de arte.


  Jaén dio, quizás sin saberlo, una de las grandes exclusivas del caso Bélmez al adelantar con cierta confusión la investigación de Argumosa, pero no pudo evitar que Pueblo tomara la delantera. Ese mismo día, el rotativo madrileño había llegado a los kioskos con una portada que presagiaba días críticos para el Gobierno británico por una huelga minera y felicitaba a Paquito Fernández Ochoa por ser el primer deportista español en lucir una medalla de Oro olímpico en deportes de invierno. Pero había otro titular, uno que transformaría para siempre el caso Bélmez en un fenómeno paranormal: Las Caras Hablan107.


  



  Habla, pueblo, habla


  Las Caras Hablan agrupa la segunda serie de reportajes publicados por el rotativo madrileño, y se prolongó entre el 14 y el 24 de febrero a razón de una entrega casi diaria. Son, sin duda, los artículos más conocidos sobre el fenómeno y los que lo convirtieron en el caso más famoso de la parapsicología española. Leo sigue firmando las fotos, mientras que los textos corren a cargo de Antonio Casado (en sustitución de Semprún), quien acudió a la localidad acompañado de todo un equipo de investigadores. Lo integraban el químico Ángel Viñas, el parapsicólogo Joaquín Grau (alias Utta Sitkari) y el arqueólogo Juan Laguna. Sin embargo, el verdadero protagonista de la serie sería Germán de Argumosa ya que sus psicofonías fueron el detonante e hilo conductor del serial.


  En este primer capítulo108, Casado aseguraba que antes de iniciar la expedición se habían puesto en contacto con el CSIC «y otros organismos relacionados con la investigación y la arqueología para ponerles a corriente de nuestras intenciones». De la respuesta que recibieron no dijo una palabra, aunque cabe imaginarse la carcajada (suponiendo que no fuera todo fruto de su imaginación). Tras asombrar a sus lectores con lo riguroso de la información que les iba a ofrecer, pasó a relatar la principal novedad del caso: Argumosa —en presencia del alcalde, los Pereira y el comandante de la Guardia Civil— había captado unas frases extrañas. Nada se sabía sobre su origen, ya que se graban directamente en la cinta magnetofónica sin que nadie las escuchara cuando eran pronunciadas. Su contenido, explica Casado, es aterrador:


  «Hay una clara percepción de lamentos que recuerdan la angustia del moribundo en unos casos y los trances de amor en otros. Hay una respiración jadeante, de angustia, como de alguien que se arrastra malherido. Hay un grito cortante como el filo de una cuchilla y que personalmente me parece femenino. Hay intermitentes sollozos infantiles. Hay dos fonemas que yo identifico gráficamente así: “Quin…co” (esto ocurre en dos o tres ocasiones, en una de ellas va acompañado de un sollozo cortado, como si fuese lo último que dice un hombre antes de expirar). Hay frases susurrantes que no me atrevo a identificar, pero que el señor Argumosa cree haberlo conseguido. Las que me parecen más claras vienen a traducirse en expresiones gráficas “no… haber… mujeres… de”, “no quiero” (estas dos corresponden a una voz masculina francamente desagradable), “po…bre…quin…co”. Etcétera. Como notas comunes puede decirse que predominan las voces femeninas y las infantiles que todo es sollozo, susurro, jadeo y quejido, que todo hacer referencia a un drama, a una tragedia y, en muchos momentos, a un ambiente como de prostíbulo».


  «Va con todos los hombres» o «entra mujer, entra» son otras de las frases que quedaron grabadas a lo largo de casi una hora de sesión. Hasta disparos se llegaron a escuchar109. Las conclusiones del parapsicólogo cántabro no se hicieron esperar: «Creo que todo está dentro del contexto de un drama» y que las voces pertenecían a «seres que han vivido en la tierra y ahora vagan por otros planos deseando lo que siempre desearon en vida». Dicho esto, el profesor repitió el mantra de que el pronunciamiento definitivo no tendría lugar hasta un futuro congreso internacional de parapsicología, y previa consulta a unos científicos suizos y alemanes muy preocupados por el caso. Así, las psicofonías serán, tras las Caras, el fenómeno paranormal más recurrente de la leyenda de Bélmez, y probablemente se hayan grabado tantas como rostros se han encontrado en el cemento.


  Con Argumosa como abanderado del caso Bélmez y la comisión de Pueblo, el caso abandonó definitivamente el terreno de lo pseudoreligioso para adentrarse en el mundo del espiritismo y lo paranormal. Si alguien, dentro de la jerarquía eclesiástica había sentido algún tipo de inquietud, sus dudas ya podían disiparse. A partir de ahora, el caso irá evolucionando, pero sin abandonar nunca el mundo parapsicológico. La base del misterio no podía ser más clásica y tomaba como referencia cualquier historia tradicional de fantasmas: seres del Más Allá sin identidad que se manifiestan en el más acá para llamar la atención sobre su situación.


  El esquema era exactamente el mismo que el de una de las primeras apariciones fantasmagóricas de las que se tiene constancia, y que reflejó en una carta Plinio el Joven fechada a principios del siglo II110. Según ese relato, en una casa de Atenas se aparecía todas las noches el espectro de un anciano que, encadenado, atravesaba la residencia lanzando lamentos para luego desaparecer en el jardín. Una noche, un hombre decide seguirle y, al día siguiente, cavó en el punto exacto donde lo perdió de vista. Allí encuentra los restos de un hombre encadenado. Tras enterrarlo correctamente, el alma dejó de manifestarse.


  Con ligeras variaciones, este argumento resume la mayor parte de las historia de fantasma habidas y por haber. A la relación entre los seres del Más Allá y la aparición de las Caras de Bélmez se le conocerá como la «hipótesis trascendental», cuya relación con el espiritismo es innegable. De ahí que algunos investigadores más apegados a la parapsicología clásica siempre hayan rechazado esta teoría y hayan preferido hablar de poltergeists o de María como causante (involuntaria) de los hechos.


  Sentadas ya las bases del fenómeno paranormal, Pueblo puso en marcha su investigación. El segundo capítulo111 de la saga sólo sirvió para contribuir a caldear el ambiente. Casado y compañía pasaron la noche en la casa de María y tomaron numerosas fotografías, pero no ocurrió nada fuera de lo normal. Al día siguiente, llevaron a cabo un experimento «que dará sus resultados dentro de un mes» y del que, por supuesto, nunca más se supo. Para desechar definitivamente la hipótesis del fraude, tomaron los restos de una de las Pavas que había sido picada para destruirla. Tras ponerle una lámina de estaño, la taparon con cemento, para comprobar si la Cara volvía a aparecer. Fue el primer intento de hacer algo parecido a un precinto y resultaría un fracaso ya que no ocurrió nada misterioso. Tras describir la noche de miedo que pasaron, y el experimento, el artículo continúa aportando nuevos datos que, sin duda, beneficiaban la tesis de la veracidad del caso.


  El conocido pintor y muralista santanderino Fernando Calderón, fallecido en 2002, presente en el lugar, aseguró al periodista que «si esto fuera un fraude, me gustaría conocer al autor, porque desde luego, es un auténtico genio». Calderón, creyente en temas paranormales, había acudido al pueblo como acompañante de Argumosa por lo que cabe suponerle cierta predisposición a defender el caso. Su opinión pudo ser, sin duda, sincera pero impropia de alguien de su talento y sólo se explica por la posible sugestión que debió de causar en él la atmósfera del caso y su deseo de apoyar la tesis de su cicerone. Éste, Argumosa, no dudó en añadir que «el posible embaucador tendría que ser, aparte de un genio de la pintura, un profundísimo conocedor de la psicología; que sólo así se explican el patetismo la tragedia y el horror que se reflejan en estas Caras». Como en el cuento de El Nuevo Traje del Emperador, la genialidad artística de los rostros era tan evidente para los defensores del caso como imperceptible para los escépticos.


  Por último, el parapsicólogo Joaquín Grau añadía que «es evidente la presencia de una concentración de energía en el ambiente de la cocina». «Es tan intensa», precisaba, «que cualquier persona con capacidad de médium la siente en su propio campo magnético». Frente a la hipótesis trascendental (o espiritista) de Argumosa, Grau prefirió otra más clásica: una infestación energética (y que cada cual le dé el significado que quiera). Son distintas ya que la versión de Grau es la que abre las puertas para que María (como “canal”) se convierta en la protagonista involuntaria de la historia, y rechaza la idea de los difuntos de Argumosa hablando desde el Más Allá.


  Aun así, tienen puntos en común (¿y si la energía que provoca la infestación tiene su origen en el mundo de los muertos?), por lo que los vendedores del misterio han pasado de una hipótesis a otra con total naturalidad, en función de los intereses del momento. En realidad no son más que dos formas distintas de decir lo mismo (o de no decir nada).


  



  Aquí huele a muerto


  El día 16, Pueblo volvió a la carga para recapitular los acontecimientos y recordar, como hacía Sirtaki, esas misteriosas voces que hablaban de «sexo, brutalidad, vino, reproches de lupanar, disparos… y por encima de todo el horrible gemido de los niños… ¿masacrados?». Las teorías sobre lo ocurrido se dispararon. Viñas, químico, tiró por el campo de la ciencia: «yo advierto una interacción entre material radioactivo y unos posibles restos arqueológicos», y recordó la abundancia de uranio en la región y la reciente aparición de huesos, restos de cerámica y vidrio. Según él, una posible fuente radiactiva había proyectado alguno de estos restos, que había quedado impreso en la fina capa exterior del cemento.


  La cuestión de la radiactividad refleja el escaso rigor de muchas de las informaciones que se publicaban. Casi desde el principio se había barajado la hipótesis de que el fenómeno tuviera un origen natural. «¿Habría uranio en las mineras tierras jienenses de Bélmez?», se había preguntado días antes Martín Semprun en Pueblo112 en alusión a la hipótesis del cuadro enterrado como causante de las imágenes vía radiación. Para salir de dudas, Antonio Casado recogió algunos de los huesos encontrados cuando se cavó en la cocina de la casa y algún resto del suelo, y los remitió a la Junta de Energía Nuclear113 . A la competencia, la idea no pareció impresionarle en exceso pues para Jaén, «no importa que un contador Geiger denote radiactividad en la zona. (…) Quién o quiénes, fuera de nuestro tiempo, quieren comunicarse con nosotros pueden emplear este medio como forma física de transmisión114». Y es que los redactores del rotativo creían que a través de las Caras alguien estaba mandando un mensaje a la Humanidad que debía ser descifrado.


  A Casado no debió de gustarle tanta frivolidad con un tema tan serio, y respondió afirmando que las muestras estaban en la Junta de Energía Nuclear siendo sometidas a un «análisis químico-isotópico que consiste en bombardear con neutrones los átomos contenidos en la muestra (…). Se va a hacer igualmente una espectrometría gamma (detectores de yoduro sódico o germanio-litio), un análisis por difracción de rayos equis, etcétera115». Dado que todavía no hablaba de fraude, un análisis de los materiales a cargo de tan destacado organismo habría arrojado algo de luz sobre el caso. Sin embargo, todo parece que las alusiones al entonces misterioso poder del átomo no eran más que otra pequeña dosis de fantasía para aderezar el misterio. Los propios miembros del equipo Pueblo se contradecían al respecto.


  Para Viñas, la hipótesis de la «fotografía radiactiva» (o fotometagrafía) era más que posible, y defendía «una interacción entre material radiactivo y unos posibles restos artísticos que pueden estar enterrados bajo la casa». En cambio, Uttama Sitkari le rebatía con el peregrino argumento de que «la radiactividad se suele confundir con actividad cerebral116», algo que no parecía abundar entre los relacionados con el caso. Se refería claramente a que la mente de María era la que provocaba la aparición de los rostros mediante una especie de proyección telepática involuntaria llamada psicoragia. Sólo le faltó alistar a la difunta en la Patrulla X.


  Días después de tan interesante debate, Pueblo insistía en que «prosiguen los análisis de la muestras en la Junta de Energía Nuclear y en otros prestigiosos centros117», lo que añade aún más sospechas a que el nombre de la institución se estaba tomando en vano. Puede que haya dudas sobre la participación de la Junta en el caso, pero lo que es una verdad innegable es que los otros «prestigiosos centros» a los que alude el artículo no han existido nunca. Los análisis del Consejo Superior de Investigaciones Científicas se realizaron tres años más tarde, así que es imposible que se refiriera a ellos y en toda la literatura sobre el caso no se alude a ningún otro organismo que se hubiera visto involucrado.


  Las sospechas crecen si se tiene en cuenta que Pueblo no sólo no volvió a referirse más a la Junta de Energía Nuclear, sino que la descripción que hizo de los trabajos para descartar la radiactividad118 parecían bastante pedestres y podían haber sido realizados por cualquiera: los restos se sometieron a un contador Geiger (fácil de conseguir) y se dejaron unos negativos cerrados sobre una de las teleplastias por espacio de siete horas. Como no se velaron, Pueblo descartó la presencia de extrañas energías. Pero si los restos habían sido enviados a un laboratorio y nadie vio jamás a un técnico de la Junta en Bélmez, ¿quién sino el equipo del diario realizó las pruebas? De hecho, días antes se había afirmado que el experimento de los negativos lo habían llevado a cabo ellos. A esto se puede sumar que, días después, El Alcázar lamentase que la abundancia de conjeturas aparentemente científicas sólo era comparable a la ausencia de informes concretos119; o que Jordán Peña rechazara la hipótesis de la radiactividad porque consideraba que el fenómeno era demasiado rápido para encajar pero sin aludir en ningún momento a la Junta. El Padre Pilón o Martínez Romero, por citar a dos defensores del caso, ni hablaron del tema. En cambio, Iker Jiménez y Luis Mariano Fernández aseguran que dos operarios de la institución se desplazaron a Bélmez120. Como siempre, versiones para todos los bolsillos.


  El regreso de Pueblo a Bélmez tuvo pronto respuesta en la prensa regional. Jaén también se hizo eco el día 15 de la aparición de las teleplastias y de la visita de Argumosa121. El rotativo no acompañó al cántabro a Bélmez —la exclusiva se la apuntó la competencia— pero consiguió una entrevista, firmada por Rafael Alcalá, en la que se analizaba lo ocurrido. El artículo dedica casi la tercera parte de su extensión a glosar el currículum del falso profesor, con la probable intención de ganarse su favor y ser tenido en cuenta en próximas informaciones, pero poco o nada añade a lo ya dicho hasta la fecha.


  Más interesante resulta el artículo publicado el día siguiente122 que demuestra cómo, una vez abierta una puerta hacia el mundo de lo paranormal, se había levantado la veda para las teorías más peregrinas. Carlos Ibáñez y el pintor Adolfo Zorzano, sus autores, coinciden en que los rostros no han sido pintados, ya que creen es imposible que ningún ser humano puedan pintar sobre el cemento tales expresiones de angustia. En cambio, se muestran muy escépticos sobre la existencia de voces del más allá y apuntan que:


  «Si las grabaciones psicofónicas son auténticas, es de agradecer a quien las hizo. Consideramos muy difícil interpretar un mensaje hablado dado que los procedimientos de expresión de un pasado o un futuro llegan ahora a nosotros con técnica y modismos actuales. Más bien, insistimos, si son auténticas las grabaciones, deberán quedar para un posterior estudio, cuando haya una mayor acumulación de datos».


  Descartadas las psicofonías, los periodistas de Jaén tomaron como referencia su intuición, unas fotografías realizadas con película infrarroja, y «después de pensar con la lógica de Albert Einstein» (aclaraban con modestia) llegaron a la absurda conclusión de que «alguien desde un futuro o un pasado está intentando establecer comunicación con nosotros. No precisamente con un señor determinado. Tal vez con toda una humanidad que tiene que saber algo a toda costa ¡Ojalá haya quien sea capaz de interpretar este mensaje!”, se lamentaban. Afortunadamente, advertían, prefirieron no decir nada más «para no caer en el terreno de la especulación gratuita».


  Pese al respaldo de Einstein a su teoría, Ibáñez y Zorzano parecían conscientes de la necesidad de depurarla algo más. Mientras procedían a hacerlo, pidieron «por favor, que nadie suelte la carcajada» y se justificaron diciendo que «se puede decir que el 50% de quienes ven la televisión no saben sus principios físicos», así que era lógico que tampoco entendieran una palabra del artículo (el otro 50%, probablemente, tampoco). Luego, se despidieron de sus lectores diciendo que «próximamente ampliaremos ideas sobre este apasionante tema». Lamentablemente, no fue así.


  Patria fue otra de las publicaciones locales que se sumó a la romería informativa. Lo más llamativo de su aportación123 —una nueva entrevista con Argumosa— es comprobar cómo las psicofonías grabadas unos días antes comenzaban a multiplicarse. Ahora también había voces que decían «Isabel, soy yo», «Mamá», «Papá», «Nietesito», «Yo no sé que hacer con todo este lío», «está alumbrando», «se ha escapado», «¡Qué golfo!» o «Vengo a lamentar su muerte». El autor del reportaje sólo escuchó algunas de ellas, pero es que la entrevista era telefónica y el investigador cántabro había pegado el auricular al altavoz de su magnetófono.


  Los artículos de Pueblo, mientras, causan expectación en toda España y sus autores (que han dejado Bélmez y regresado a Madrid) son invitados al programa Estudio Abierto. En un país en el que sólo existen dos cadenas de televisión (cuya programación sumada no alcanza las 24 horas), aparecer en el espacio que presentaba el mítico José María Iñigo se convierte en la consagración: millones de españoles vieron, y comentaron al día siguiente, el fenómeno. La tirada de Pueblo se multiplicó hasta los 50.000 ejemplares. RNE también se subió al carro y envió a las periodistas Pilar Salcedo y Aroni Yanko quienes, sin saberlo, se convirtieron en improvisadas protagonistas de la historia.


  Tras visitar la localidad, Salcedo repasó la entrevista que le había concedido María y descubrió un extraño ruido de fondo. Tras leer los artículos de Casado se puso en contacto con él y le hizo escuchar la cinta ¿Serían voces del Más Allá? Sí, el redactor se estremeció ya que había «vuelto a sentir esa mezcla desagradable de perplejidad y vértigo que siempre produce lo desconocido, lo misterioso, lo que se nos escapa de todas las lógicas y de todos los razonamientos». Estas nuevas psicofonías no son menos escalofriantes que las de Argumosa:


  «En esta cinta se advierte un continuo quejido, pero no resignado, más bien con ese desgarro que la desesperación imprime a los lamentos. No podría decir si la voz es masculina o femenina. Diría más que es un híbrido de ambas o, mejor, una voz femenina, pero muy ronca. El quejido recuerda un velatorio. En dos o tres momentos se oyó decir, como en un llanto sin lágrimas: “¡Ay… Dios… mío!”. Una vez esas palabras se escuchan con bastante nitidez. También se distingue una frase que empieza “No… quiero…” Detalle muy curioso, pero no sorprendente es éste: el quejido se oye sólo cuando está hablando la señora de la casa».


  El serial continuó al día siguiente124 con un nuevo repaso a lo ya dicho. Sirtaki firmaba un nuevo artículo en el que insistía en la «teoría trascendental de convergencia parápsico-parafísica» y en que María era la persona que involuntariamente provocaba el fenómeno.


  El éxito de Pueblo fue tal que llega un momento en el que el rotativo titula: «Se hace urgente una llamada a la moderación125». Bélmez se había convertido en toda una romería (no sólo informativa) y la afluencia de visitantes no paraba de aumentar. Sin embargo, el artículo no aludía al problema del elevado número de curiosos, sino al «estado de psicosis colectiva» que estaban causando los artículos. De ahí que Casado asegurase que «es necesario dejar sentado, y bien sentado que aquí no hay brujas, ni demonios ni espíritus quitasueños» y criticase los «desvaríos totalmente gratuitos» de algunos, olvidándose de que él era el principal culpable de esta situación. Según afirmaba, «éste es un campo de estudio para los científicos (por supuesto, incluyo la parapsicología), no para visionarios».


  El redactor escribía esto desde Madrid en vísperas de una nueva visita a Bélmez y, falto de nuevos datos, aportó otros que consideró interesantes «por lo que tienen de sorprendente y anecdótico, y porque, en principio, creemos que nada debe ser desechado por las buenas». La polvareda que había levantado el caso se había traducido en un aluvión de cartas al diario. Entre las recibidas, Casado destacaba dos que presentaban extrañas coincidencias. Una de ellas era de una mujer que decía ser médium y que, durante un trance, había preguntado a las Caras cuándo ocurrieron los hechos y cuántas mujeres había. A la primera, alguien le ha respondido con un 7 o un 8; para la segunda no hay respuesta. En cambio, las voces le habían dicho que «Quico» (en alusión a una de las psicofonías de Argumosa) era «el viejo». La otra carta que llamó la atención del redactor tampoco tiene desperdicio:


  «Soy uno de los enterrados vivos soy mujer si mujeres seis niños tres dos hombres uno viejo y enfermo nos metieron en una cueva y nos sepultaron en el año 1823 estábamos reunidos para declarar sobre nuestra detención nos creyeren herejes y no hicieron caso de nuestras muestras de inocencia era el viejo y la Cara es de mi marido Alfonso yo soy Manuela en nombre de Dios lo afirmo».


  A Casado le sorprendió que ambas aludieran al viejo —una imagen descubierta un día antes por Pueblo— y la presencia de un 8 en las dos cartas. A esto sumaba que, la expresión del abuelo, según alguien había afirmado, «recuerda al que de repente despertara de un sueño y descubriese que había sido enterrado con vida». Como tantas otras cosas de la historia de Bélmez, el interés por las cartas desapareció inmediatamente después de haber cumplido su función: llenar una página más del periódico y mantener la atención informativa a cualquier precio. Y eso que el periodista se había declarado unas líneas antes enemigo de los «desvaríos totalmente gratuitos».


  Mientras el vespertino madrileño prepara su nueva visita a la localidad, el fenómeno seguía vivo en otras publicaciones. La competencia era particularmente intensa entre Patria y Jaén, que seguían de cerca la evolución del fenómeno. Sin embargo, había poco que rascar. El primero se limitó a informar sobre las psicofonías de Salcedo126, a dar fe en apenas unas líneas de una nueva visita del profesor Lafuente sobre la que éste prefería no dar datos, y a anunciar la llegada del parapsicólogo José Luis Jordán con una nueva comisión de investigación.


  Más imaginativo se mostró Jaén que, ante la falta de novedades, envió a su redactora Ana María D. a la localidad. A su regreso escribió «La mejor Cara es el pueblo127», casi un publireportaje sobre Bélmez: el lugar es pintoresco y limpio; su gente, encantadora; y las fuentes de agua cristalina brotan por doquier. Además, el lugar no conoce la emigración y cuenta con ocho industrias que dan de comer a los 2.300 habitantes. Pese a lo almibarado de la descripción, la redactora tuvo el mérito de alejarse del tono truculento de la mayor parte de sus colegas, empeñados en convertir Bélmez en la Transilvania jienense.


  El día 20 en Bélmez fue fiesta mayor. A la avalancha de curiosos se sumó la anunciada visita de José Luis Jordán Peña al mando de la llamada Comisión Eridani. «Ambiente festivo en Bélmez» y «Feria del Magnetófono» destacaba Patria, mientras Jaén cifraba en 5.000 personas el número de curiosos que se han desplazado al lugar. La lista incluía al torero Palomo Linares (que acudió con la intención de comprar la casa) y a «catetitos y catetitas endomingados con corbatas floripondiadas, novios, matrimonios con los niños pequeños y el abuelo, hombres solos, mujeres solas y una corte de espectadores del lugar». Muchos llegaban con magnetófonos y la sana intención de conseguir una psicofonía. Mientras, las fotos se seguían vendiendo a tres duros.


  La visita de Jordán Peña también desató mucha expectación, pero nadie consiguió arrancarle ni a él ni a nadie de su equipo una sola palabra. Como haría Argumosa, el investigador aprovechó un día en el que no cabía un alma en el pueblo para hacer la visita. Una vez en la casa, y tras un rato trabajando a la vista de todos, ordenó cerrar las ventanas para poder investigar en paz. Por su parte, el padre de la teoría trascendental logró cierta atención mediática al asegurar a Jaén que ha conseguido unas diapositivas que demostraban que se trataba de un caso paranormal, pero como dictaba la liturgia, todavía no podía enseñarlas.


  Otro que volvía a la carga, inasequible al desaliento, fue el astrólogo Lafuente, a quien Jaén dedica toda una página128. El parapsicólogo es quien había acudido a los periodistas «sin otro objeto que el de saludarnos», explicaban los autores del artículo. Sin embargo, tras hacerse de rogar un poquito, Lafuente accedió a conceder una pequeña entrevista en la que aseguraba que ha realizado algunas pruebas, lo que le había permitido demostrar que «no tiene relación con el mundo sobrenatural». Más aún, afirmaba que el fenómeno «es una señal feliz que augura buenas cosas para la provincia de Jaén». A Argumosa le reconocía el mérito de haber logrado las psicofonías pero no pudo reprimirse y añadió, que en su opinión, «esos experimentos deberían ser repetidos con indiscutibles garantías testimoniales». Los suyos, al parecer, eran más fiables, de ahí que tras llevar un perro a la casa y ver que no ladraba ni mostraba un comportamiento extraño, sentenciase que en la casa no había ningún maleficio.


  Caras que se aparecían en el cemento, voces de procedencia extraña, leyendas de atroces crímenes, uranio, astrología, médiums y perros… La historia de las Caras de Bélmez era mucho más que la de unos misteriosos rostros en un suelo de cemento. Cualquier afirmación, por estrafalaria que pareciera, merecía ser publicada. Las vías de investigación se abrían y duraban mientras no aparecieran otras nuevas más atractivas. Los informes, los análisis y la intervención de las autoridades se anunciaban pero nunca llegaban… Todo el mundo esperaba el siguiente artículo, el que debía arrojar algo de luz. Y así ocurrió el 21 de febrero. Pueblo volvió a Bélmez y todo dio un giro inesperado.


  5. El Alcázar no se rinde


  «Todos mienten, pero no importa


  porque nadie escucha»


  Artur Bloch. Escritor
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  La reproducción de la Pava que el equipo de Pueblo realizó con nitrato de plata (Pueblo, 28/2/72. Foto: Leo).


  



  El equipo Pueblo Investiga regresó a Bélmez el fin de semana siguiente, pero los nuevos artículos se hicieron esperar hasta el lunes. La noticia no era ya la investigación, sino el circo que había propiciado el diario129, y que había convocado a unas 10.000 personas. Sobre la responsabilidad del periódico en el caso, no hay que olvidar que «si estamos hablando de Bélmez de la Moraleda», dijo el presidente de la Sociedad Española de Parapsicología Ramos Perera, «es por [su director] Emilio Romero130». Una opinión que compartía Jordán Peña131. Pese a todo, el rotativo rechazaba cualquier responsabilidad y hasta se mofaba de las personas que, tras leer sus informaciones (y hacer aumentar la tirada hasta 50.000 ejemplares), habían acudido in situ a comprobar los hechos. El resto de medios, por supuesto, había contribuido, pero todos marchaban al ritmo que el diario madrileño marcaba. De ahí que resulte tan llamativo ese desdén.


  «Al pueblo no deja de llegar gente: un grupo de investigadores de Eridani (Investigaciones cosmológicas); una comisión de sociólogos encuestadores, que pretenden escribir un libro sobre la reacción popular, un sacerdote experto en psicofonías, un grafólogo; la televisión, el NO-DO, unas periodistas; un señor que se llevó a una médium, la “durmió” y le preguntó cosas –allí, en la cocina de las Caras, delante de los atónitos habitantes de la casa—; un astrólogo que pasea su péndulo por encima de los rostros, un matrimonio como de “hippies”, que anuncian cosas terribles y que aconsejan a todo el mundo que se vaya en seguida antes de que ocurran; otro señor que ve en estos sucesos los primeros signos del fin del mundo; unos llegaron muy decididos con el magnetófono preparado por si oyen “hablar” a las Caras; otros se acercan al oído de la señora para cuchichear algo “por su bien”… En fin, un espectáculo delirante».


  Mientras, los vecinos «siguen mirando con más curiosidad que otra cosa ese variopinto desfile del disparate humano» y la familia hacía caja al ritmo de dos duros por visita (y tres por fotografía) tal y como amigos y familiares habían aconsejado.


  Casado se distanciaba del tumulto que se había montado, sin por ello renunciar a las Caras. En la información del día 21 apenas había nuevos datos, sólo que la casa de María perteneció al padre de su marido y que, a su muerte, la dividió en dos. Además, apuntaba, el número 7 de la calle Rodríguez Acosta pertenecía a un primo de Juan Pereira. Un dato sin duda curioso, ya que podría haber abierto una nueva vía de investigación. Sin embargo, a nadie se le ocurrió mirar en las otras casas. De hecho, ni siquiera a día de hoy nadie ha investigado el resto del domicilio de María, ya que el piso superior siempre ha estado cerrado a los curiosos. Es decir, no se ha tomado la precaución mínima de ver si hay más teleplastias o manchurones repartidos por la casa.


  Pero lo más importante de ese día no es el artículo de Casado (el séptimo capítulo de la serie Las Caras Hablan), sino los que aparecían en la página enfrentada. Con cierta sorna, Casado se había referido a «un señor que se llevó a una médium, la “durmió” y le preguntó cosas». Se refería en concreto al profesor Exiquio García Carbajo, que había hipnotizado a la médium Salomé en la casa de las Caras y, más tarde, en su despacho en Madrid.


  Carbajo firmaba el primero de los dos artículos (el más pequeño) agrupados bajo el título de La Otra Cara de las Caras, y publicados junto al de Casado. El hipnotizador había cumplido todos los requisitos necesarios para graduarse en experto del caso: tiró por tierra las conclusiones de sus colegas mediante una parodia de investigación y aportó su propia teoría (cuanto más peregrina, mejor). La conclusión a la que había llegado el investigador, como destacó el rotativo en letras mayúsculas bien grandes, no podía ser más llamativo: «Todo es mentira». Para empezar, explicaba, su visita al lugar del fenómeno les había confirmado «la inicial creencia de que el rigor experimental y de interpretación deja muchas lagunas».


  Luego, pasó a glosar sus experimentos: someter a una sesión de hipnosis a Salomé, «cuya sensibilidad y capacidad de percepción extrasensorial es de tantas personas comprobadas». El investigador lamentaba que nadie de la familia se hubiera dejado someter a trance para ver si tenían algún tipo de capacidad sensorial especial. La propuesta fue rechazada «hasta con cierta violencia». Pero lo más importante es que, al entrar en la cocina, la tal Salomé «empezó a sentir molestias en el plexo solar, pues la oprimía el ansia de las personas», de lo que dedujo que los Pererira eran unos taimados que ocultaban algo. Además, como los rostros del suelo no habían causado el menor efecto en el ánimo de la médium, concluyó que eran falsos. «De todo lo visto por Salomé», escribía el presunto profesor, «se deduce que el fenómeno interesaría más a la psiquiatría y a la Policía».


  El artículo de Carbajo llama la atención porque contradecía todo lo publicado por Pueblo anteriormente, aunque no pasase de ser una ristra de tonterías. Mucho más molesta para Casado debió de ser la información que firmaba el enviado especial Julio Camarero (una de las grandes firmas del diario) y que ocupaba la mayor parte de la página dedicada a La Otra Cara de las Caras. Pese a que hasta entonces la línea de Pueblo había sido la de defender la autenticidad del fenómeno, La Otra Cara… era abiertamente contraria y además ocupaba una página impar, lo que significaba que el diario quería destacarla por encima del artículo de Casado. Camarero partía del informe de Carbajo (lo asumía en la medida en que le daba la razón y que era “su” investigador), pero su razonamiento, puntualizaba, es «al margen de la citada operación parasicológica». Según el periodista:


  «Todos tenemos —y más en los tiempos que corren tan faltos de mitos— la tendencia a fantasear y a jugar a creernos ciertos fenómenos “inexplicables” abriendo una claraboya hacia lo sobrenatural. Pero de ahí a aceptar, sin más, en esta fascinante era de los satélites artificiales, que surgen unas Caras, porque sí, misteriosamente, y que por añadidura se manifiestan con inusitada puntualidad en el momento en que un señor abre un magnetófono voces de ultratumba hay gran diferencia».


  En un párrafo, y tras desentenderse de Carbajo, Camarero acababa de describir la cruda realidad de lo que estaba ocurriendo, por mucho que algunos hayan querido aderezar la realidad con literatura fantástica. A continuación, el periodista resumía sus pegas en seis certeros puntos. Primero, afirmaba que, «desechado, como cabía suponer, cualquier fenómeno sobrenatural, hay que pensar en manipulaciones humanas terrestres y nada extraordinarias». A diferencia de sus compañeros, Camarero se resistía a invertir la carga de la prueba: lo que había que demostrar era que el fenómeno era paranormal y no darlo por supuesto. Como no había nada que hiciera pensar que el caso fuera otra cosa que un engaño, pidió buscar a los responsables. Rechazaba también la teoría de que los autores tenían que ser muy hábiles para burlar a todos ya que «hemos de reconocer que los controles no han sido nada rigurosos. Otra cosa muy distinta habría sido», dijo, «tras destruir una de esas Caras, cerrar la habitación y precintarla con todas las garantías para abrirla días después, y comprobar lo que había salido en el suelo».


  A modo de conclusión, el periodista aseguraba que «toda la fantástica historia se basa en la palabra de una mujer —la dueña de la casa— y su hijo (…) porque los demás familiares no son más que un coro de comparsas». Además, añadía: «¿Qué garantía existe de que nadie haya entrado allí para aplicar sobre la superficie cualquier sustancia corrosiva y dibujar esas rudimentarias Caras?». El periodista lo tuvo claro: aquello no era obra de un gran pintor como pretendía Argumosa y el aspecto de las teleplastias no pasaba de «rudimentarias».


  Camarero seguía enumerando los datos a favor del fraude y añadía que «me he tomado el trabajo de averiguar que en el mercado existe toda una gama de productos corrosivos del cemento que se emplea domésticamente para limpiar los residuos». El método que propuso probablemente se haya utilizado en más de una ocasión, pero lo que dejaba claro es que lo que había visto era, sin duda, mano del hombre. Como para entonces las fotografías de las teleplastias habían sido publicadas cientos de veces, los lectores podían decidir si sus argumentos eran válidos o no. Quizás eso fue lo que le animó a desafiar la versión oficial de su propio periódico: sin sugestión, el timo saltaba a la vista. La teoría de la radiactividad tampoco le valía, ya que, según dijo, estaba descartada por «una autoridad en materia nuclear». Curiosamente, no alude a la Junta de Energía Nuclear a la que tantas referencias había hecho Casado.


  A continuación, el redactor recordaba el importante negocio que se había formado. «Seamos realistas», dijo, «Bélmez de la Moraleda se ha convertido en la Meca de una inusitada superstición». Miles de personas pasaban cada día por la casa, y las fotos se vendían como churros (pero de a 15 pesetas de la época) y en la localidad se rumoreaba que la familia había ingresado un cuarto de millón de pesetas en la Caja de Ahorros. Fuera o no cierta la habladuría, lo innegable es que a la familia le había tocado «un singular boleto de 14 resultados» y que «tanto visitante produce además unos beneficios entre los pequeños comerciantes». Por si no había quedado claro, Camarero se despidió diciendo:


  «Creo que ustedes estarán de acuerdo conmigo en que en España, allí mismo, en plena sierra de Cazorla sin ir más lejos, hay suficientes atractivos turísticos, suficientes bellezas naturales como para que no necesitemos de timos de la estampita aderezados con voces de ultratumba».


  Más claro, agua. Sin duda, el 21 de febrero de 1972 fue un día aciago para la historia de las Caras de Bélmez. Casado, el redactor de Pueblo, máximo valedor del fenómeno a nivel nacional, se distancia de un fenómeno social que se le iba de las manos y que él más que nadie había ayudado a crear. Además, su diario publicaba un artículo que rechazaba —aunque con argumentos de lo más peregrino— las teorías de Argumosa y, lo más importante, hablaba claramente de fraude. Para colmo, el diario El Alcázar decidió plantar batalla.


  



  Esto se hunde


  Hasta ahora, la voz cantante en el caso la llevaba Pueblo, y el resto de medios se limitaba a reproducir sus investigaciones y perseguir a Argumosa para que repitiera lo ya dicho. El Alcázar, en cambio, decidió sacar adelante su propia investigación, y envió al redactor Bonifacio Varea y al fotógrafo Jorge Gombau, para escribir una serie de reportajes132. El trabajo se anunciaba en portada con el titular El misterio (?) de las Caras y estaba apoyado por dos sumarios que no dejaban lugar a dudas sobre la opinión del rotativo: «Los rostros del cemento pueden ser obra humana» y «no está probado que las supuestas voces procedan de las Caras». El título genérico de los artículos de Varea tampoco se andaba por las ramas: El Camelo de las Caras de Bélmez de la Moraleda.


  Como Julio Camarero en Pueblo, El Alcázar tampoco tenía pruebas concretas para asegurar que hubiera un engaño, pero consideraba la hipótesis mucho más razonable que su alternativa. Como Varea reconocía, abordaba el caso «sin contar con elementos de juicio a mano todavía para desenmascarar el fraude que tras estas apariciones pueda esconderse, pero afirmando de entrada que nos es muy difícil creer en fenómenos sobrenaturales de estas características, y mucho menos en milagritos».


  Pese a los titulares, el artículo es más importante por el enfoque del caso que por las novedades que aportaba —prácticamente ninguna—. El resumen de los hechos era el mismo que se había publicado docenas de veces, y su descripción de la romería que vivía la localidad era menos vistosa que la de otros diarios (en parte, por que los autores no habían sido testigos de la evolución). La desconfianza era total. Varea ironizaba sobre el papel de Lafuente, quien le había hecho escuchar unos extraños sonidos que había grabado. Aunque parecían psicofonías, el astrólogo reconoció que eran las pruebas de sonido que había hecho en la tienda para comprobar la cinta. «Me agradó la aclaración», señaló Varea, «porque si no tal vez hubiera pensado que se trataba de voces de ultratumba». Más que descubrir el fraude, lo que hizo Varea fue empezar a desmontar la teoría de que estaba ocurriendo algo extraño, un primer paso bastante lógico.


  Aunque El Alcázar había desafiado públicamente a su competidor, lo que de verdad hizo daño en Pueblo –o más bien a Antonio Casado— fue el artículo de Julio Camarero. Hasta tal punto fue así que el capítulo octavo de Pueblo Investiga133 se planteaba respuesta directa. «Con sano espíritu competitivo», escribió Casado, «hacemos las siguientes puntualizaciones al reportaje de nuestro compañero» y dedicó toda la página a enumerar un total de nueve discrepancias con su colega, muchas de ellas poco menos que insostenibles. Las agrupó bajo el subtítulo De confirmarse uno de nuestros análisis, estamos ante un fraude. Es decir, mucho criticar a su compañero, pero donde escribió digo ahora escribía Diego.


  En primer lugar, Casado afirmaba que «jamás se ha dicho que estuviésemos ante un fenómeno paranormal ni que las extrañas voces captadas por el magnetófono viniesen de ultratumba». Con algunos matices, eso era precisamente lo que llevaba días afirmando. Además, aseguraba, «el equipo Pueblo, que siempre se planteó el tema con la mayor seriedad, no llegó nunca a descartar absolutamente el fraude». La primera parte de la afirmación es más que discutible, y la segunda sólo es cierta si subrayamos el «absolutamente» pues para él la hipótesis del engaño era la menos probable de todas. Casado también reprochaba a Camarero que su opinión «tiene por toda base científica las declaraciones de una mujer dormida». Que las afirmaciones de la médium Salomé eran otra sarta de sinsentidos es innegable, pero no es menos cierto que la argumentación de Camarero se distanciaba prudentemente de ellas. Por último, en un alarde de cinismo, Casado presumía de que hasta que Pueblo intervino nadie se había lanzado a investigar a fondo el caso, cuando lo que había hecho era convertir en acontecimiento nacional un suceso absolutamente intrascendente.


  Tras intentar convencer a los lectores de la bondad de su trabajo, el diario anunciaba un giro de 180 grados. «Nuestro equipo va a airear, aquí y ahora, todos los datos recogidos que apuntan al fraude», escribe. «Si no lo hicimos antes», añadía, «no fue por falta de testimonios, sino por el temor lógico a equivocarnos». Es decir, reconocía que se habían ocultado datos y la excusa para hacerlo era insostenible, ¿o es que no existía un «temor lógico» a equivocarse al decir que las Caras las pintaban los fantasmas de un antiguo burdel? En todo caso, lo que debían ser unas «puntualizaciones» al artículo de Julio Camarero no hacían más que darle la razón: Casado no pretendió defender la autenticidad de las Caras, sino negar que hubiera dicho que eran auténticas. Un evidente cambio de postura.


  Sus argumentos a favor del fraude tampoco eran gran cosa. Algunos eran ridículos, como el de que los familiares se daban codazos sospechosos cuando eran entrevistados por que ocultaban algo. Otros eran más llamativos, como el testimonio (silenciado hasta entonces) de una persona que pasó el dedo sobre una de las Caras y se manchó. Las tan famosas como estremecedoras psicofonías ya eran no voces misteriosas, sino que su origen era más mundano: la casa es una «caja de resonancia» y lo que se grababa, probablemente, los ecos del ruido de la calle. No estaba mal teniendo en cuenta que era el octavo artículo publicado dentro de una serie bautizada Las Caras Hablan.


  Casado defendía su labor presentando una lista de todos los estudios que se habían llevado o se estaban llevando a cabo: detección radiactiva; análisis de elementos-trazas; examen al microscopio; estudio con rayos X; análisis químico cualitativo; pruebas acústicas; impresión de placas radiográficas y fotográficas; investigación en el archivo municipal; estudio psicológico de los protagonistas; fotografías con rayos infrarrojos y ultravioletas. Aunque parecía un trabajo digno de expertos lo cierto es que entre los análisis de los que no había más prueba que la palabra del periodista y los que estaban maquillados con simple verborrea (como es llamar «pruebas acústicas» a las psicofonías), había poco donde rascar. Lo que sí quedó claro es que las investigaciones de Argumosa que hasta entonces habían sido el hilo conductor de los reportajes, ahora apenas se citaban de pasada.


  Por último, Casado anunció que tenía «motivos más que suficientes para suponer que estamos tras la pista verdadera». Aseguraba que se estaba analizando un trozo de La Pava en busca de algo (mohos, bacterias, sales inorgánicas, pigmentos y sales de plata) a instancias del químico Viñas. Los resultados demostrarían si había fraude.


  



  Por el cambio


  Ese mismo día, El Alcázar134 golpeó por segunda vez. El subtítulo destacaba que «Las apariciones no encierran ningún secreto», pero seguía sin aportar ningún dato. Ni el alcalde ni el párroco creían que existiese fraude, aunque no se pronunciaban sobre el posible origen paranormal del fenómeno. Antonio Rodríguez Montalvez, oficial del consistorio, aseguraba que su hija rascó uno de los rostros y se manchó, así que se mostraba muy escéptico. Varea, sin embargo, insistía que lo único que había —además de unos dibujos en el suelo— eran simples habladurías que achacaba a una especie de «psicosis colectiva». «Nadie nos enseña una certificación oficial que acredite el veredicto final», decía Varea en relación a la abundancia de teorías presuntamente científicas que circulaban por el pueblo. Además, insistía, «en ninguna ocasión se ha precintado la cocina». Sin esa mínima precaución lo escrito en la prensa no tenía credibilidad e insistía en que «las Caras de Bélmez de la Moraleda no dejan de ser un camelo de algún hábil embaucador que quiere hacer ver un fenómeno extraordinario inexistente».


  Por su parte, Patria seguía a la suya y se descolgó con una información que aseguraba que Miguel Pereira (uno de los hijos de la familia) era quien provocaba (involuntariamente) el fenómeno de las Caras135. El padre de la teoría era el doctor G. Rivera Hernández, un puertorriqueño afincado en Madrid donde estudiaba psiquiatría y quien, según su currículum, era “médico por la Universidad de Marquete, especialista en Ginecología, Obstetricia e Hipnoterapia, Ingeniero Químico, Maestro en Ciencias, fue profesor en la Universidad de Pensylvania, y profesor de Química en la Universidad de Puerto Rico». En definitiva, otro farsante. Como el resto, antes de desaparecer afirmó que no podía adelantar sus conclusiones, que volvería para llevar a cabo nuevos estudios más detallados y que Argumosa era un mentiroso. Tan seguro estaba de esto último que, sin escuchar siquiera las psicofonías del cántabro, aseguraba que eran «un fraude».


  Pueblo, en cambio, sí que había tomado buena nota de los nuevos tiempos. El día 23, el colaborador Erasmo firmaba una columna136 en la que (sin nombrarlas) arremetía contra las Caras. No por ser un fraude, sino por su carácter milagrero que «lleva consigo un desorden radical en las relaciones del hombre con sus semejantes, y sobre todo con Dios y con todo lo trascendente». El problema, según él, no era la credulidad de la gente, sino que la enfocara libremente en lugar de seguir obedientemente los caminos del Señor. En todo caso, era la segunda vez que desde el diario se arremetía contra el caso que tanta fama (y ventas) le había dado en las últimas semanas.


  Casado, por su parte, pisó el acelerador. De Tras la pista verdadera pasó a La antesala de la verdad137. Aunque la información se identificaba claramente como «Capítulo 9», habían desaparecido las grandes letras en rojo que daban nombre a la serie: Las Caras Hablan. A partir de ahora, mientras más calladitas estuvieran, mejor.


  El artículo estaba divido en dos partes bien diferenciadas. En la primera anunciaba que el equipo del diario estaba estudiando en un laboratorio varias fotos de La Pava, y las conclusiones serían definitivas. Además, describía cómo la humedad había afectado a la Cara de la hornacina, aunque sin concluir nada. En la segunda parte, el periodista se embarcaba en repasar la historia de Bélmez de la Moraleda y de la casa del misterio. Se asentaba, al parecer, en el mismo lugar donde hubo un templo romano, una mezquita árabe y, finalmente, una iglesia. Del prostíbulo donde se degollaban niños cuyos ecos pareció recoger Argumosa en su magnetófono, ni rastro. Junto a los datos obtenidos por el genealogista contratado por Pueblo, Casado incluía dos novedades. Primero, que en el número 3 de la calle Rodríguez Acosta, vivió un primo de los Pereira que se deshizo de la casa, pues «siempre vivió perturbado por ruidos extraños, visiones fantasmagóricas e incluso fenómenos telequinésicos, como era el hecho de serle arrebatadas violentamente las ropas de la cama».


  El testimonio correspondía a «los ancianos del lugar» que, casualmente, «sólo han empezado a hablar de sus experiencias cuando las apariciones de las Caras». De las mismas fuentes procedía el segundo dato novedoso. Hablaban de «una anciana fallecida recientemente a los 80 años, [que] había oído de boca de su madre» que frente a la casa de María hubo hace 150 o 200 años una reyerta entre dos hombres y uno de ellos acabó muerto. Si lo que prometía Pueblo era rigor, ahí iban dos tazas. Estos hechos no pasaban de ser fabulaciones con las que los vecinos aderezaban el caso a las que ni creyentes tan entregados como Martínez Romero les daban la menor credibilidad. Al final, Casado dejó el misterio en suspenso hasta el día siguiente, pero advertía que alguien podría adelantarse a la hora de desvelar el enigma.


  Y así fue. El Alcázar138 había hecho importantes progresos, hasta el punto de que destacan en un subtítulo que «tal vez el ‘misterio’ consista en una sensibilización fotográfica del suelo». Varea repasaba algunos de los testimonios de los parapsicólogos que habían intervenido en el caso. Exequio García Carbajo insistía en que todo era un fraude como demostraba su experimento con la médium Salomé, y el astrólogo Rafael Lafuente (el que predijo el ascenso del Málaga) insistía en rechazar la validez de las psicofonías. Una de ellas, reconoció uno de los hijos de María, tenía un origen más bien mundano. En una de las cintas de Argumosa se escuchaba un lamento que decía «Sofia». Según el joven Pereira, oyó a un visitante decir a su acompañante «Sofía, Sofía, búscame un hotel». Como concluyó irónicamente Varea, «sin negar que estas voces procedan del Más Allá (…) apunta la posibilidad de que la conversación registrada proceda del más acá».


  El final del artículo, sin embargo, es lo más importante, ya que destrozó por completo uno de los mitos de la leyenda de Bélmez de la Moraleda. Según esta, Pueblo descubrió (o dijo haber descubierto) un método de falsificar las Caras que le permitió zanjar el caso, tal y como pretendía el Régimen. Así han contado la historia libros como Las Caras de la Discordia o Tumbas sin Nombre. Sin embargo, lo cierto es que la exclusiva del método que se utilizó para realizar al menos una de las Pavas fue de El Alcázar.


  «Ahora lo que hace falta saber es quién es el autor y de qué medios se ha servido. Tal vez sea menos genio de lo que supone, y el procedimiento empleado no sea tan difícil como se cree, porque, sin descartar la posibilidad de que las Caras hayan sido pintadas, también puede admitirse la impresión fotográfica. Expertos en fotografía afirman que el suelo puede ser preparado para la recepción de la fotografía. Mediante una emulsión de nitrato de plata, el piso puede sensibilizarse y predisponerlo para la captación óptica de la imagen que se proyecte».


  Varea añadía incluso que el autor de las teleplastias había dejado alguna especie de firma junto a una de sus creaciones. Así, el redactor concluyó su artículo con un guiño a sus compañeros de Pueblo y aseguró que no les faltaban «argumentos para suponer que estamos en la pista verdadera que conduce al esclarecimiento de este fraude truculento, con una intención fabulosa de hacer negocio».


  



  Se acabó el engaño


  El día 24, El Alcázar139 y Pueblo140 permanecieron a la expectativa. El primero reconocía que no había «ninguna novedad importante que registrar» y se dedicó a recopilar testimonios sobre el efecto que ha tenido la denuncia de fraude. Aunque el pueblo estaba dividido, Varea no detectó ninguna tensión. Él, mientras, esperaba los resultados de los análisis que confirmarían o tirarían por tierra su teoría de la impresión fotográfica. Como el papel de El Alcázar se ha borrado de la historia oficial de las Caras de Bélmez hay un dato que nunca se ha valorado suficientemente: ¿cómo es posible que Varea supiera dos días antes que Pueblo cómo se hacían las Caras? Es más, cuando este periodista expuso su teoría, Casado aseguraba que estaba analizando unas fotografías. Es decir, aún no contaba con la pista que, días más tarde le permitiría descifrar el enigma. Después de todo, de los cientos de maneras que hay para hacer Caras de Bélmez el que, según Varea, se estaba utilizando era excesivamente rebuscado para los habitantes de este pueblo jienense.


  Mientras El Alcázar estaba a la espera de los famosos informes, Casado anunciaba una importante novedad (que en realidad no lo era): tras analizar diversas fotografías, creía haber encontrado el método empleado. Ahora sólo faltaba que Viñas, el químico del grupo, lo reprodujera. Una de las claves podía estar en unos restos de la primera Pava («se trata de una pequeñísima porción de cemento que aún conserva un rasgo de una de las Caras»), que se iba a analizar. Luego, para rellenar la página, el periodista volvió a explayarse sobre la historia del pueblo sin aportar ningún dato de interés.


  Lo más importante del artículo era una nota explicatoria que, bien destacada tipográficamente, explicaba que este capítulo (el décimo) ponía fin a la serie. Como en el número anterior, el título que le dio nombre (Las Caras Hablan) seguía en paradero desconocido. Sin embargo, aseguraba que «escucharemos a los investigadores de cualquier rama que tengan algo nuevo que decir» y se comprometía a informar de las novedades que pudieran producirse. De aquí, cabría deducir que el diario pensaba dejar temporalmente el caso, aunque no cerrarlo, y que no habría más novedades en los próximos días. En el artículo se advertía que los análisis que se estaban realizando «no van todo lo deprisa que quisiéramos». Curiosamente, la siguiente noticia se publicó al día siguiente.


  El día 25 el rotativo inició una nueva serie (la tercera) sobre el fenómeno. Ahora las Caras no hablaban sino que, como destacaba con gran despliegue la portada del diario, «Se acabó el misterio141». Para los periodistas Iker Jiménez y Luis Mariano Fernández aquel titular «hirió de muerte y para siempre el fenómeno de Bélmez142». Según su teoría, Casado era el destinatario de una orden para acabar con el tema que había salido del Ministerio de Gobernación y le llegaba vía su director Emilio Romero. A partir de ese momento, y dado que «comenzaba a haber serio peligro de alteración del orden público» se obligó a Casado a calificar de fraude el caso. El periodista, según la entrevista que recogen Jiménez y Fernández, no parecía nada satisfecho por lo que hizo143:


  «Sí, se me dijo que optara directamente por el fraude. Y así, me vi obligado a sacar a la luz algunas pruebas que en esta línea yo había ido acumulando, sobre todo las realizadas con el químico Ángel Viñas, que hizo unas Caras con nitrato y cloruro de plata sometidas a la acción solar. Así articulamos, más o menos, todas aquellas sospechas y salió lo que salió. Una cosa que se publicó bajo el título Se acabó el misterio».


  El relato de los hechos, por supuesto, no coincide con lo que se publicó en 1972, ya que el cambio de actitud del diario fue más paulatino de lo que dan a entender estas líneas (se produjo a lo largo de tres días o capítulos), y estuvo motivado tanto por el artículo publicado por Julio Camarero en el diario (en el que arremetía contra el fenómeno) como por los artículos de El Alcázar (que ofreció la exclusiva del método el día anterior). En todo caso, hay una diferencia importante entre cómo recuerda Casado los hechos, y cómo los describen los autores de Tumbas sin Nombre. El periodista afirma que «a mí se me dice simplemente que hay que acabar con aquello» y luego añadió que «yo no puedo decir que fuera una víctima del franquismo». Más tarde, insistió en que nadie, salvo Emilio Romero, le dio instrucciones144. Es decir, aunque Casado negó una y otra vez la intervención de alguien ajeno al diario, para los autores las palabras del redactor son la prueba de toque de la existencia de la llamada Operación Tridente, una misión secreta montada por el Régimen (a instancias de la Iglesia) para convencer a la opinión pública de que el caso era un fraude y no un verdadero fenómeno paranormal.


  «Toda la investigación acerca de la Operación Tridente –que algunos desinformados aún en plenos años noventa siguieron afirmando que no existió— no tendría colofón y auténtica demostración de no ser por la entrevista» con Casado, afirmaron Jiménez y Fernández. Sin embargo, no sólo las palabras del periodista de Pueblo no sostienen esta tesis, sino que la verdad es que quien asestó el golpe mortal fue El Alcázar. El propio Casado parecía reconocerlo de manera indirecta cuando dijo a sus entrevistadores que, en la época, había «una especie de guerra civil en todo el país entre los partidarios de la hipótesis del fraude y los que abogaban por la verdad del asunto». Los primeros, sin duda, leían la competencia.


  



  El discurso del método


  Pese a la fama del artículo Se acabó el misterio, es mucho lo que todavía no se ha contado. En primer lugar, venía encabezado por una nueva nota aclaratoria (presidiendo la página para que se viera bien) y en negrita. Aquí Casado aseguraba que los acontecimientos habían cambiado tan rápidamente, que se había hecho necesario volver a Bélmez de la Moraleda ya que, gracias a la investigación de Viñas (cuyos resultados, según se publicó un día antes, debían haberse hecho esperar) «el misterio ha sido desvelado». Recordaba además que se había comprometido a llegar hasta el final pero, como ya dijo, «salvo que alguien que esté en el secreto se adelante» [en mayúscula en el original]. Esta afirmación no tiene ningún sentido, ya que es materialmente imposible que El Alcázar, que había dado la exclusiva dos días antes, pudiera haber tomado parte en el «secreto» (la elaboración de las Caras). Lo que pretende ocultar esta frase es que fue un soplo (o varios) lo que permitió detectar el método con el que se hacían las Caras. La prueba es que Varea lo acertó sin necesidad de recurrir a ningún análisis. Si estaba «en el secreto» era porque le habían informado él o los mismos que a Casado. Pueblo, en cambio, necesitaba justificar el trabajo de su equipo, de ahí que los dos subtítulos de la información fueran «el cerco del equipo Pueblo Investiga ha dado resultado» y «son pinturas realizadas a base de cloruro y nitrato de plata sometidas a luz ultravioleta».


  Son muchos los indicios que apuntan a que Pueblo no dijo toda la verdad. En primer lugar, Viñas afirmaba que había logrado reproducir con bastante precisión una Pava. Sin embargo, la prueba (en forma de fotografía) no fue publicada hasta tres días después. Casado, por su parte, decía que habían utilizado varias probetas y distintos pigmentos y que «la experiencia ha sido positiva en una sola probeta, en la que habíamos utilizado sales de cloruro y nitrato de plata. Hemos conseguido un asombroso parecido en tonalidad con las de Bélmez». ¿En qué quedamos? ¿Se reprodujo una Cara como decía Viñas o sólo la tonalidad como apuntaba Casado? Por otra parte, la primera Pava tenía varias tonalidades, y es precisamente esta cualidad la que la hace única y distinta a todas las demás. ¿A cuál de todas se refería?


  El periodista se despidió anunciando una nueva visita a localidad, para comprobar su método en el suelo de la cocina. «Si a pesar de todo», concluía, «las últimas pruebas vuelven a desmentirnos, habrá que descubrirse y confesar nuestra impotencia para resolver el tema en los límites de nuestras humanas posibilidades». Si Casado hubiera recibido una orden del ministro para zanjar el asunto nunca hubiera escrito esta frase en la que se admite la posibilidad de que no fuera un engaño. Parece que la orden no debió de ser tan tajante como pretenden algunos. Quizás, porque nunca existió.


  Curiosamente, ese mismo día en El Alcázar145, uno de los colaboradores publicó una opinión en la que arremetía directamente contra el trabajo de Varea. Según escribió el actor Marcelo Arroita-Jauregui:


  «Pero ¿y si no existen estas explicaciones naturales del fenómeno, que puede ser que no existan? ¿Y si la explicación se sale incluso de los márgenes de otras ciencias menos inmediatas y vulgares? ¿Es que pueden eliminarse a priori otras explicaciones del fenómeno? ¿Es que nos creemos que ya hemos alcanzado la explicación racional de cuanto ocurre a nuestro alrededor?


  Por eso, de toda esta polvareda en torno a las misteriosas Caras de Bélmez, la actitud menos congruente parece —aunque comprenda la necesidad de esa prudencia para evitar milagrerías o supersticiones— la de quien, desde el principio, rechazó la posibilidad de cualquier cosa que no fuese explicable por la razón y la ciencia».


  Resulta poco menos que increíble que si el Ministerio de Gobernación estaba intentando acabar con el fenómeno dando órdenes al principal defensor del caso (Pueblo) se publicaran artículos como éste en el diario de la Confederación Española de Ex Combatientes, que había bautizado el caso de «camelo» desde el primer día.


  Varea volvió a recorrer la localidad con su inseparable libreta, y dio cuenta del escaso eco que había tenido la denuncia del fraude. En su artículo volvía al tema de la venta de fotografías (más de 10.000), la afluencia masiva de visitantes (de Granada, Murcia, Jaén, Albacete, Valencia, Santiago de Compostela…), y lo bien que estaba sentando el asunto al comercio local. Antes de despedirse, insistió en que todo era un camelo y reclamaba un prometido informe a cargo de «unos científicos» (la comisión Eridani) que seguía sin llegar.


  El día 26, sólo el católico Ya dedicó su atención al tema146. El artículo estaba escrito por Antonio Ramos, descubridor del caso para Ideal. El periodista había regresado a Italia tras su anterior artículo (el primero que se escribió sobre las Caras) y se había desvinculado del caso. Lo que era un caso más de religiosidad popular cuando él lo vio en septiembre se había convertido en un circo paranormal tres meses después. Para él, la explicación era sencilla. El único objetivo del montaje era el de sacar tajada y promocionar turísticamente el ignoto pueblo jienense. «Promoción perfecta», aseguraba, «sólo que abusando del subdesarrollo de otros ‘sub’ que se prestan». Ramos recordaba además algo que otros parecían haber olvidado: el papel del fotógrafo Miguel Rodríguez y su hijo pintor, que seguían siendo los principales sospechosos del tinglado y aún no habían dado explicaciones.


  Ramos, como Varea o Casado, sabía lo que había pasado (aunque ignorase el método de hacer Caras) porque se lo contaron los propios vecinos. Todo pudo empezar como una broma, pero el negocio se vio claro desde el primer día. El que había convertido la chanza en objeto de peregrinaje era el fotógrafo que empezó a distribuir las fotos en los pueblos de los alrededores. Para el periodista, lo importante no era descubrir el método utilizado sino acabar «con este serial de novela barata» y este «truco publicitario a pelo limpio».


  Ese mismo día, El Alcázar147 dio por terminados sus artículos, por lo menos hasta que se produjeran novedades. El diario afirmaba que queda a la espera de un informe oficial que «confirmará, sin duda», su teoría del fraude, y recordaba que los análisis realizados por Viñas apuntaban en la misma línea. El periodista no acusó a nadie de ser el responsable del engaño, y se desmarcó de todas las investigaciones realizadas por los parapsicólogos que habían pasado por el lugar. Para el diario, sólo el informe que, creían, estaba a punto de concluir el CSIC (en realidad, el grupo Eridani) podría ser calificado de definitivo. El periódico cerró su puerta en los años 80 sin llegar a recibirlo. Curiosamente, El Alcázar dedicó un artículo más al tema, una columna de opinión firmada por el director de cine y colaborador Alfonso Paso148 en la que se volvía a defender la veracidad del caso.


  Aunque El Alcázar siempre atacó el caso y se anticipó a Pueblo a la hora de desvelar el método utilizado, fue este segundo diario el que realmente acabó con el caso ante la opinión pública en una versión periodistico-paranomal de Saturno devorando a sus hijos. Tras haber publicado la teoría del fraude, Varea comprobó que los visitantes seguían llegando por centenares. Sin embargo, cuando Casado escribió lo mismo, Bélmez de la Moraleda reaccionó con auténtica indignación. Hasta el alcalde «parecía haber perdido su proverbial tranquilidad149».


  



  Aún tienen miedo a la verdad


  El periodista que más y peor ha estudiado el papel de Pueblo en el caso es, sin duda, el director de Enigmas y autor de Historia de una conjura, Lorenzo Fernández. Según él «Se acabó el misterio» fue el último artículo que publicó Casado sobre el tema150. Además, como en su relato borró literalmente a El Alcázar de la historia de Bélmez, se permitía especular sobre los oscuros motivos que habían llevado al diario de Emilio Romero a dar «un giro radical». «De la noche a la mañana», mentía Fernández, «la postura del diario había cambiado sin explicación aparente». Pero lo más lamentable es que el periodista interrumpió su relato con Casado y Viñas anunciando una última expedición a la cocina para comprobar in situ si se podían reproducir las Caras con nitrato de plata. Los lectores del libro de Fernández podrían pensar que ambos mintieron y que jamás volvieron a la localidad.


  La realidad es que la expedición tuvo lugar el día 28 y el resultado fue tan demoledor que la crónica es probablemente la mejor de las que se escribieron sobre el fenómeno. Pueblo tituló el tiro de gracia con la frase Tienen miedo a la verdad151, un sentimiento que sin duda contagió a Lorenzo Fernández años después. «Hemos ido a mostrarles la verdad y no nos han dejado», decía el artículo en su primera línea. Y no se refería únicamente a los Pereira y los demás posibles cómplices en el engaño sino a todo el pueblo que «ha reaccionado contra el equipo Pueblo Investiga como un solo hombre». Así, fue imposible llevar a cabo el plan previsto: «Encerrarnos en la cocina sin más terceros que un número o una pareja de la Guardia Civil, que testificara nuestros movimientos. Queríamos hacer en la cocina lo mismo que hicimos en las probetas».


  Lo dicho sobre la reacción de la localidad era más que una metáfora. Entre 300 y 400 vecinos152 habían organizado una manifestación contra Pueblo, que estuvo a punto de malograrse al ponerse enfermo el encargado de pintar las pancartas. Los indignados belmoralenses también se manifestaron en contra de las psicofonías, con una pancarta que decía «Las Caras no hablan». Ni que decir tiene que Argumosa no se dio por aludido y siguió acudiendo al pueblo con toda tranquilidad. En un alarde de cinismo, los vecinos reclamaban la «verdad», pero sólo si esta excluía el fraude.


  En la casa de María, las cosas también habían cambiado. En el momento en que Casado y Viñas enseñaron a Juan Pereira la reproducción de la Pava se acabó la colaboración y fueron expulsados de la casa. El periodista mostró entonces la reproducción a los visitantes que se arremolinaban ante la puerta y uno de ellos comentó: «Vaya, antes, cuando hablaban de médiums y de fenómenos parapsicológicos, no había problemas para hacer lo que quisiera en la casa». Hasta el alcalde, que había recibido una llamada del Gobernador Civil de Jaén para que colaborase con el rotativo, se quitó de en medio «diciendo que si la familia se negaba nada podía hacer». Eso era falso, ya que en múltiples ocasiones la intervención de la máxima autoridad local había servido para abrir todas las puertas153.


  Confirmada más allá de toda duda la teoría del fraude, Casado se dedicó a buscar al culpable y aportó un dato hasta la fecha desconocido: Jesús Miguel Rodríguez, pintor e hijo del fotógrafo que había llegado a un acuerdo con la familia para la venta de las fotos, «piensa montar una especie de exposición con el original procedimiento de presentar unos lienzos en blanco y negro y luego, al encender una luz ultravioleta, el dibujo va apareciendo, ante el asombro de los asistentes». Material para trabajar no le faltaba pues su padre, puntualizaba el artículo, tenía un laboratorio de fotografía. Casado añadió que María decía que en el pueblo no había ningún pintor, lo cual era falso.


  Aunque Jesús Miguel Rodríguez vivía en Málaga, visitaba la localidad con cierta asiduidad y, a finales del mes de agosto, había estado en Bélmez de la Moraleda, ya que trabajaba en un cuadro para el cura. El sacerdote vivía en el número 1 de la calle Rodríguez Acosta, a menos de 10 metros de la casa de María, por cuya puerta tenía que pasar para ir a la plaza del pueblo o la iglesia. Casado no lo supo pero existía otra prueba a su favor: Jesús José Rodríguez, hermano del anterior, era ingeniero técnico agrícola154 y, por lo tanto, tenía los conocimientos químicos suficientes para haber ideado el método del nitrato de plata y saber que podría encontrarlo en el famoso Nitrato de Chile, una marca de abono muy utilizada en aquella época. Con todos estos datos en la mano queda claro que aunque Bélmez de la Moraleda era un pueblo del Jaén profundo, es perfectamente posible que todo fuera un ingenioso truco.


  Por lo visto, los Rodríguez de la Torre eran de los que pensaban que la familia que pintaba unida permanecía unida. De hecho, hasta la esposa del fotógrafo tuvo cierto protagonismo en los hechos, y «pasó días y noches acompañando a María en la casa de las Caras155». Incluso aportó su pequeño grano de arena a la consolidación de la leyenda cuando, tras caer dormida en uno de los sofás de la cocina se sumió en un profundo sueño. Según relató a los periodistas Lorenzo Fernández y David Sentinella156:


  «Bajo sus pies, en el subsuelo de la estancia, aseguró haber visto decenas, cientos de personas que inmersos en un estado de desasosiego y pavor, gemían, lloraban y gritaban ante la llegada de una muerte segura. El motivo nunca se llegó a saber, pero las expresiones desesperadas de aquellos enterrados en vida han permanecido impresas en su memoria durante casi tres años. No en vano se hallaban bajo aquel suelo de cemento, encerrados en una gruta natural».


  De los dos principales sospechosos de haber participado en el engaño con los Pereira, Casado logró entrevistar al fotógrafo, probablemente, el cerebro de la operación. Miguel Rodríguez reconoció abiertamente el enfrentamiento que tuvo con otro fotógrafo por el negocio de las imágenes de La Pava, pero defendió la inocencia de su hijo. La manera de hacerlo, sin embargo, no hacía más que despertar dudas. «Ojalá le acusen porque (sic.) le den publicidad como pintor», «Ojalá fuera tan listo como para hacer esto», «no me importa [que le acusen]. Con eso se da publicidad y gana dinero», son algunas de sus declaraciones. Por si quedaba alguna duda, Rodríguez remató:


  «Si yo fuera alcalde, elogiaría a Pueblo y a todos los periódicos porque han promocionado el pueblo. ¿Se imagina usted el dinero que hubiera hecho falta para pagar toda la publicidad que se ha hecho de Bélmez? (Dice que esto de promocionar turísticamente el pueblo venía siendo una reciente aspiración de todos).


  ¡Y si resulta que el autor del fraude ha descubierto un invento…! ¿No es eso bueno para España y para todo el mundo?»


  Evidentemente, no. Engañar para atraer turismo era malo para todas aquellas localidades que respetaban las reglas del juego y que con sus escasos activos (su gente, sus costumbres, su gastronomía y su fuente de dos caños) no podían competir con el fenómeno paranormal más importante de todos los tiempos.


  Otra razón por la que es importante la lectura de Tienen miedo a la Verdad (o su ocultación, si lo que se quiere es engañar) es que, aunque nunca lo dice, deja bien claro que lo que llevó a la solución del enigma no fueron los informes de Viñas, sino que estos simplemente confirmaron lo que los periodistas habían sabido de boca de los vecinos. Las novedades que aporta el artículo no las descubrió el redactor después de haber firmado Se acabó el misterio. Eran datos que había recopilado a lo largo de una investigación que debió ser mucho más minuciosa que lo que daban a entender los artículos publicados hasta la fecha.


  Además, confirma uno de los grandes secretos del caso: la complicidad de una gran parte de la localidad en el embuste. Evidentemente, ni todos los habitantes estaban directamente implicados ni todos comulgaban con el engaño, pero, en conjunto, contribuyeron a mantener el misterio dada la fuente de ingresos extra que suponía el caso para Bélmez. Y no hay que olvidar, y eso sigue siendo verdad hoy en día, que muchos siguieron el juego para reírse de todos esos visitantes (algunos con aval universitario o amparados por prestigiosas cabeceras) llegados de toda España y parte del extranjero, convencidos de que en el pueblo eran todos unos paletos incapaces de perpetrar el engaño. Bélmez, como escribió Casado, era Fuenteovejuna, pero también había mucho de Rinconete y Cortadillo. Picaresca en estado puro.


  Pero como en Bélmez nada es lo que parece, Casado no podía ser ajeno a esa regla. La lectura de sus artículos 35 años después de ser escritos da una imagen de él de vendedor de misterios poco escrupuloso que no se corresponde con la realidad. El periodista escribió pocos meses después de sus andanzas por el pueblo un libro que jamás vio la luz y en el que, sin lloros ni lamentos y alejándose del consabido “todos tuvieron la culpa menos yo”, asumía su parte de responsabilidad en todo aquel circo. En su defensa hay que decir que en la época era prácticamente un becario (era su primer trabajo tras concluir sus estudios de periodismo). Aun así, fue él quien consiguió montar un equipo interdisciplinar para analizar el fenómeno en un ambiente realmente hostil, del mismo modo que recurrió incluso (aunque sin éxito) a la Junta de Energía Nuclear en su búsqueda de explicaciones.


  Sin embargo, en su primera visita a Bélmez contó con la peor de las influencias: Argumosa y Sitarki que le llenaron la cabeza de teorías absurdas. Mientras, otras instancias científicas más respetables se negaban a colaborar y le hurtaron la posibilidad de contar con otros puntos de vista. Encaró su labor con mentalidad abierta y la labia de los parapsicólogos hizo el resto. Como les ocurrió años después a los autores de este libro, él también fue víctima del innegable magnetismo que ejerce el caso sobre quien lo investiga y fue más lejos de lo que un enfoque más reposado hubiera aconsejado. Por otra parte, a Casado lo traicionó Pueblo al publicar un artículo contra él sin informarle y, aun así, logró salvar la cara de su diario al desmontar la trama.


  



  ¿Se acabó o no se acabó?


  Según los vendedores de misterios, Pueblo fue el instrumento más poderoso de la dictadura para acabar con el caso de las Caras de Bélmez. Una afirmación totalmente falsa. Bélmez murió por agotamiento. Aunque el rotativo hubiera pretendido seguir adelante, desde la irrupción de El Alcázar en el caso, esa era una vía muerta. Como escribió el catedrático de sociología Manuel Martín Serrano157, «elementos que permitían haber explorado esta vía [la del fraude], existían desde el principio, pero sólo cuando comienza a agotarse la fase parapsicológica, son mencionados». De la misma forma, cuando El Alcázar llegó a Bélmez, lo único que podía hacer para competir con voz propia en el caso era atacarlo: la hipótesis paranormal no le interesaba. De lo contrario, se hubiera limitado a copiar a Casado pero no hubiera logrado aumentar también su tirada (como ocurrió).


  Si el Régimen se hubiera preocupado lo más mínimo por el fenómeno, «Tienen miedo a la verdad» hubiera sido el punto final del misterio, pero no fue así. Jaén y Patria siguieron defendiendo el fenómeno y despreciaron las conclusiones de Viñas. La respuesta de Argumosa158 a Pueblo, la aparición de nuevas Caras159, la visita de Hans Bender160 o el precinto notarial161 fueron reseñadas por los rotativos locales. En el caso de las publicaciones nacionales, Nuevo Diario162, Arriba163 o Lecturas164 y tantos otros se hicieron eco del inexistente misterio después de que Pueblo diera el tema por zanjado. La revista Karma 7 publicó una serie de colaboraciones sobre el tema firmadas por los principales investigadores del caso (Argumosa, Jordán Peña, Bender, Roca Muntañola…) entre noviembre de 1972 y octubre de 73. El investigador Martínez Romero siguió publicando artículos favorables en los años sucesivos. La lista de medios que se ocuparon del tema no es, ni mucho menos, exhaustiva pero jamás se hubiera publicado una letra más sobre el tema tras los artículos de Pueblo si hubiera existido una conspiración contra las Caras de Bélmez.


  6. Tres tristes tigres


  



  “Ustedes no están al final de la lista,


  ¡Son! el final de la lista”


  Los Albóndigas en Remojo (1984). James Glennon


  



  [image: Imagen]


  Hans Bender y Germán de Argumosa, durante su visita a Bélmez (Karma 7, nº 2. Dic1972)


  



  Desde todos los puntos de vista, y desde el primer día, las Caras de Bélmez de la Moraleda fueron un timo. Si han sobrevivido tanto tiempo es como anécdota, amparada por el siempre indefinido manto de lo «paranormal». Sin embargo, incluso como fenómeno parapsicológico es difuso, ya que los expertos lo mismo —y al mismo tiempo— lo encuadraban dentro de la parapsicología tradicional que en el terreno del espiritismo. Es decir, es como si las mentes más brillantes llamadas a desvelar el enigma se presentaran a un examen y, más de 35 años después, siguieran sin saber si era de Historia o Matemáticas. Tal confusión no es sólo atribuible a los investigadores, sino también a sus campos de actuación. El espiritismo y la parapsicología son tan ajenas a la Ciencia como próximas al mundo de las creencias. Viciadas de origen como disciplinas para acercase a la verdad, lo que ocurrió en Bélmez fue lo que cabía de esperar: una acumulación de disparates contradictorios, ausencia total de conclusiones dignas de tal nombre y la búsqueda constante de explicaciones ad hoc para cada uno de los elementos que configuraban el misterio. El enfrentamiento entre el espiritismo y la parapsicología quedó escenificado en el que sostuvieron los investigadores Germán de Argumosa y José Luis Jordán Peña, en una ceremonia de la confusión oficiada por el parapsicólogo alemán Hans Bender.


  Argumosa era ante todo un espiritista convencido, por mucho que se las diera de investigador. Los vendedores de misterios siempre le han colmado de elogios: es su bueno de la película y sus trabajos, lo más de lo más en rigor y seriedad. Sin embargo, su biografía no es la de un hombre de ciencia ni la de un hombre de letras, aunque decía ser profesor y filósofo. Era un caradura simpático y ocioso que, con la ventaja que da vivir de rentas, se dedicó a cultivar un personaje que acabó devorando a la persona.


  Don Germán de Argumosa y Valdés era sin duda un personaje de rancio abolengo. Su apellido, oriundo de Zurita (Valle de Piélagos, Cantabria), cuenta incluso con un antiguo caballero de Carlos III. Uno de sus antepasados más ilustres, Diego de Argumosa Obregón (1792-1895), fue un brillante cirujano que introdujo en España las nuevas técnicas médicas que habían revolucionado Europa como la anestesia, lo que le valió elogios hasta de Santiago Ramón y Cajal.


  Don Diego protagonizó un episodio brillante del escepticismo español cuando deshizo de un plumazo un hecho sobrenatural. La religiosa María de los Dolores Quiroga y Capodardo (1811-1891), llamada sor Patrocinio, era una auténtica “rasputina” de Isabel II que ayudó a urdir los más ruines planes en, como la llamó Valle Inclán, La corte de los milagros. Su símbolo de santidad eran unos estigmas que provocaban la admiración de todo el mundo. Don Diego fue llamado para examinarlos y, tras aplicar sus conocimientos médicos al milagro, los estigmas desaparecieron de golpe. Sin proponérselo, el galeno puso en evidencia a la vidente de la reina, una acción quijotesca que le valió los insultos de sus antiguos alumnos y colegas, que defendían a capa y espada a la que el pueblo llamaba “La monja de las llagas165”. Aquel ataque con saña provocó que don Diego se retirara en 1853 a Torrelavega, donde vivió hasta su muerte, mientras que sor Patrocinio llegó a ser recibida por el Papa y acumuló una gran fortuna que le permitió construirse sendos conventos en la Granja y Aranjuez. El bueno de don Germán debió tomar buena nota de las enseñanzas de la historia e hizo todo lo posible por no repetir los “errores” de sus antecesores. Sobre todo cuando, con el tiempo, la familia perdió sus posesiones y riquezas.


  Académicamente hablando, Argumosa no llegaba a la suela de los zapatos de sus antepasados, y no fue ni profesor ni filósofo. Lo primero no era un título ni una ocupación, era un mote que el ínclito que se había atribuido. «Profesor, a mí me llaman profesor, por respeto, en las universidades europeas donde me conocen», le espetó con toda seriedad al periodista de Pueblo Antonio Casado la primera vez que se vieron166. Sin embargo, él mismo reconocía que nunca había cursado estudios universitarios ni ejercido jamás la docencia, como consta en el ridículum que remitió la revista Karma 7167. Ahí hablaba de su afición desde pequeño a la filosofía y a la parapsicología y reconocía haberse dedicado más a lo segundo.


  Como currículum, incluía un par de críticas de libros infantiles, su participación en un diccionario de política, unos estudios filosóficos sobre la Teoría de la Relatividad y haber descubierto un rasgo fisiognómico. La fisiognomía (el estudio del comportamiento de las persona a través de sus rasgos faciales), dicho sea de paso, ya estaba descartada como ciencia en su época. Si por ella fuera muchos actores estarían en el paro. Luego se rebautizó como morfopsicología y siguió siendo un timo. El resto de sus referencias eran sus múltiples colaboraciones en conferencias, charlas, asociaciones y revistas. Aunque también decía ser filósofo, no se le conoce contribución alguna a este campo.


  Argumosa debía su elevado nivel de vida a los bienes gananciales. Su boda le facilitó el vivir casi sin trabajar y disponer de todo el tiempo del mundo para sus aficiones168. Sus buenos contactos y relaciones le permitieron dar un seminario de parapsicología en la Cátedra de Humanidades y Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias de la Universidad Autónoma de Madrid. Ése era todo su aval académico y docente, aunque Iker Jiménez llegó a asegurar que era catedrático de Filosofía169.


  Gracias a sus posibles, Argumosa pudo deambular por buena parte de Europa asistiendo a banquetes, reuniones y conferencias en una época en que no era fácil viajar y el dinero no sobraba en este país. Mientras, sus colegas españoles menos pudientes se tenían que conformar con los libros, los recortes de periódico y las escasas noticias que llegaban del extranjero. El falso profesor nunca dudó en usar su privilegiada situación para descalificar a los parapsicólogos escépticos, diciendo que no eran auténticos investigadores porque nunca los había visto en las reuniones europeas. Para Argumosa, la parapsicología era él y con esta mentalidad llegó a Bélmez. Sobre la independencia con la que abordó el asunto, él mismo se calificó al afirmar: «Si yo hubiese llegado al convencimiento de que las Caras eran falsas, no lo hubiese dicho para no sumarme a ese grupo de casi, casi, deficientes mentales170».


  Es innegable que Argumosa fue el Elvis de Bélmez. Sus declaraciones y sus psicofonías fueron el motor del caso, hasta el punto de que la famosa serie de Pueblo se tituló Las Caras Hablan en honor a sus grabaciones. Sin embargo, no dejó nada escrito sobre el tema (salvo algún artículo en Karma 7), y cuando el asunto dejó de ser rentable mediáticamente se dedicó a otros menesteres. En cambio Martínez Romero, el Padre Pilón o Jordán Peña sí dejaron constancia del caso en sus libros, aunque su participación en la trama fuera mucho menos importante.


  En realidad, Argumosa no engañó a nadie que no quisiera ser engañado. Antonio Casado, en el libro que escribió apenas tres meses después de los hechos y que nunca publicó, lo pintó como el personaje que fue y no como el riguroso investigador que pretendía ser. La mayoría de parapsicólogos que acudieron al lugar (Rafael Lafuente, Utta Sirtaki, Carlos Ibáñez, Exiquio García Carbajo…) contradecían sus teorías y se echaban las manos a la cabeza cuando oían hablar de las psicofonías. Por lo que respecta a su hipótesis de que las misteriosas voces pertenecían a los difuntos habitantes de un burdel quedó descartada en cuanto se investigó la historia de la casa y no apareció ni rastro de aquel lugar. De ahí que a Argumosa no le tomaran en serio ni en Bélmez.


  En el pueblo algunos lo consideraban un sensacionalista que sólo estaba allí para aumentar su fama, intentando acoplar el fenómeno de las Caras a sus propias teorías. Según un vecino, «no ha buscao la solución ar problema, sino que ha aplicao este problema como apoyo a sus teoría. Entonces claro lo que ha armao ha sido un revuelo que... que no, que no está bien eso171».


  Las psicofonías de Argumosa hacían reír a unos e indignar a otros, especialmente a aquellos que habían sido testigos de cómo se consiguieron. Uno de los entrevistados por el equipo de Martín Serrano afirmó:


  «Mientras ér grababa, había en la casa su quince o veinte personas y en la calle má todavía asomaos a la ventana, en la puerta y to eso. Entonce e imposible que mientras ér grababa estuviera todo ér mundo callao. Incluso (estaban) quien(es) no sabían que estaba grabando. Como lo que estaban en la calle que no veían la cinta... entonce yo creo que lo ma lógico é que un aparato tan sensible recoja cuarquier murmullo, cualquie grito que (se) dé, incluso un chasquido».


  El joven tuvo la oportunidad de escuchar una grabación de Germán de Argumosa (al que no consideraba un científico) y se indignó. Se escuchaba de vez en cuando alguna palabra que le decían que no era natural, pero él no encontraba nada extraño en ellas. Se oída el murmullo de la gente, la voz del investigador y debajo se seguía escuchando el murmullo. Sobre los chillidos grabados también había encontrado una explicación: «Y lo que la gente puede decí que son chillío a mí me pareció que es (que) cuando usaba la tecla, hacía “juaaa” al empeza la cinta a andá172». Con toda la sensatez del mundo la maestra les explicaba a los niños del pueblo que aquellas voces no eran nada de los muertos. Aquellos aparatos tan sensibles sólo estaban grabando voces lejanas173.


  Cuando Argumosa le explicó a Hans Bender cómo había obtenido las psicofonías, a este le debieron de temblar las piernas y no precisamente de terror, sino por la falta de rigor. El alemán incluso lo advirtió públicamente en su famosa conferencia del Colegio Mayor Pío XII, aunque no consta que su amigo se diera por aludido. Bender afirmó entonces que había que tener cuidado con «querer descubrir voces donde sólo hay ruidos de la cinta» (ya que Argumosa ni siquiera utilizaba cintas vírgenes) o con el «hablar incontrolado de los participantes en la reunión», en clara alusión a que las grabaciones se habían realizado en una habitación llena de gente que era una auténtica caja de resonancia. Por último, señaló que «un tercer origen de posibles fallos consiste en la propensión de los magnetófonos a recibir emisiones de radio174». Sobre todo si se colocaba la grabadora debajo de un transistor, como hacía el cántabro según una fotografía de la época.


  A Germán de Argumosa hay que reconocerle un mérito innegable: sentenció la veracidad del fenómeno de Bélmez casi 30 años antes de que aparecieran, cuando enunció su, según él, famosa «teoría trascendental de convergencia parápsico-parafísica» que dice que existen otros planos de existencia además de éste y, en algunos casos, interactúan. A Bélmez simplemente fue a recopilar datos que lo confirmaran. En realidad, el cántabro era tan parapsicólogo como filósofo o profesor universitario. Era un simple espiritista que antes de comenzar a investigar se puso en contacto con los seres del Más Allá, los cuales le confirmaron la veracidad del fenómeno. Según escribió Casado175:


  «[Argumosa] ya iba predispuesto. Es decir, ya había ofrecido la generosa hospitalidad de sus cintas magnetofónicas para que las voces extrañas compareciesen. En Madrid, antes de salir para Bélmez, Argumosa había emplazado a los espíritus para que acudieran a su cita psicofónica de Bélmez (Estoy en mi casa de Madrid, ahora salgo para Bélmez con intención de investigar, os ruego que os manifestéis…). Una cosa así es lo que tenía grabado de antemano».


  La idea de una vida después de la muerte es tan vieja como la Humanidad; los relatos sobre los fantasmas son tan antiguos como la tradición oral. Sin embargo, el espiritismo (la creencia de que cualquiera puede contactar con el Más Allá) es relativamente reciente, pero sólo un paso más en una tradición que ha existido siempre. Por eso, cuando se habla del espiritismo como algo relativamente nuevo se olvida que lo único que ha cambiado es la forma pues, como tantas otras creencias, se ha ido adaptando a los tiempos. Lo que diferencia al espiritismo de tradiciones anteriores es su popularidad: con él se abrió la puerta a que contactar con el mundo de los muertos estuviera al alcance de todos. Una diferencia importante, por ejemplo, con la Iglesia Católica es que esta sólo permite a sus santos interceder en el mundo de los vivos. Así, cuando llegó esa nueva creencia al mercado, cualquiera podía entrar en contacto con quien quisiera, lo mismo su difunta abuela que un príncipe egipcio. Y, con suerte, no había ni que pagar.


  Argumosa murió el 3 de noviembre de 2007 y en su esquela, que publicó el diario El Mundo, se le definía como «Filósofo». La farsa, por lo visto, no murió con él. Como se suele decir, “genio y figura hasta la sepultura”.


  


  La mentira espiritista


  Escépticos176 y parapsicólogos177 coinciden en señalar el nacimiento del espiritismo moderno en 1848, cuando las hermanas Margaret y Catherine Fox178 descubrieron en su casa de Hydesville (Nueva York) que podían comunicarse con unos fantasmas que habían okupado su hogar. Las niñas preguntaban en voz alta y los espíritus respondían mediante golpes. La fiebre que desataron las Fox fue tal que en 1852, había en EEUU cerca de 750.000 seguidores de diferentes religiones espiritistas (3% de la población179) .


  Pero el éxito se les atragantó pronto. En 1855, las Fox abrazaron el catolicismo y sus apariciones públicas se hicieron cada vez más esporádicas. El 21 de octubre de 1888, durante una intervención en la Academia de la Música de Nueva York, Margaret reconoció que todo había sido un fraude: se descalzó e hizo crujir las falanges de sus dedos para reproducir los sonidos que hasta hacía poco atribuía a los difuntos. En 1892, Kate murió alcoholizada. Su hermana lo hizo un año después, olvidada por todos, en casa de un amigo. Lo más curioso es que el fraude que nació con las Fox tardó tiempo en ser descubierto. Lo investigaron eminencias como Michael Farraday quién no supo desvelar el misterio. En cambio, cientos de personas vieron enseguida el truco y su potencial económico y se hicieron médiums.


  En realidad, la historia del espiritismo no es sólo la de una mentira, también es la de una enfermedad mental. Además, su origen es algo anterior a las Fox, pues surgió en 1829. Fue entonces cuando el médico Justinus Kerner (1786-1862) publicó los libros La vidente de Prevost e Iniciación a la vida del hombre y la irrupción en nuestro mundo de un mundo de espíritus. La relación de Kerner con el espiritismo comenzó cuando la joven Friederike Hauffe, conocida más tarde como la Vidente de Prevost,se plantó en su consulta afirmando que podía contactar con seres inmateriales. El doctor la sometió a hipnosis y ella comenzó a hablar con los espíritus. Tras estudiarla, llegó a concluir que el alma estaba rodeada de una formación etérea (espíritu nervioso) que originaba el fenómeno.


  Años después, cuando el gran impacto de su obra se olvidó, el francés Allan Kardec se apropió de sus trabajos y les añadió algo de los espíritus y una capa de barniz cristiano con el que atraer a las masas descontentas con la Iglesia Católica. Si las Fox fueron las que popularizaron el fenómeno, a Kardec se debe su evolución pseudoreligiosa gracias a libros como El Evangelio según el Espiritismo (1864).


  Afortunadamente, Kerner era un excelente profesional, como demostró al descubrir el botulismo, pero trabajó en una época en la que nada se sabía sobre el funcionamiento de la mente. Pero gracias a los detallados informes que realizó sobre su paciente, años después se descubrió que Hauffe habría sido calificada hoy de esquizofrénica180.


  El espiritismo á la Fox se consolidó con la aparición de la ouija181. La primera fue patentada por el norteamericano Charles Kennard en 1890, aunque la documentación figura a nombre de su empleado Elijah Bond. El invento se componía de dos partes: primero, la clásica tablilla con las letras dispuestas en abanico, junto a números del 1 al 10, las palabras “sí” y “no”, y “adiós” para cerrar la comunicación. El otro elemento era una planchette, un trozo de madera para señalar las letras y que llevaba años comercializándose junto a una hoja de papel (Physio-Psychophone o “tablero parlante”), una especie de parchís en el que en cada casilla podía leerse algún aforismo, una predicción, letras y números. Otros aparatos, como el dial parlante patentado en 1854 por el profesor de música Adolphus Wagner también anunciaron la aparición de la ouija.


  Curiosamente, Kennard nunca pretendió que su tabla sirviera para contactar con el Más Allá. De hecho, fue incapaz de ver el potencial comercial de su invento y los problemas económicos le obligaron a vender la empresa a uno de sus empleados, William Fuld. Lo primero que éste hizo fue rebautizar el producto. Kennard decía que ouija significa “buena suerte” en egipcio antiguo (de hecho, la tabla se anunciaba como “tablero egipcio de la suerte”), pero Fuld se inventó que el nombre venía de la unión de las palabras “oui” y “ja”, que significan “sí” en francés y alemán respectivamente. Con él, el negocio se convirtió en un éxito que aún hoy dura, ya que la patente es propiedad de la multinacional Hasbro, que sigue comercializándola. Docenas de empresas se sumaron al negocio con sus propias tablas y la Oficina de Patentes de EEUU ha llegado a sumar 59 registros de ouijas182.


  El espiritismo de andar por casa continuó evolucionando al ritmo de la tecnología. Es imposible saber cuándo se realizó la primera fotografía de un fantasma, pero la fecha más común suele ser la de 1861, curiosamente, después de que se inventara la doble exposición (hacer dos fotos sobre un mismo negativo). Ese año, un retratista de Boston y aficionado al espiritismo llamado William H. Mumler183 descubrió que en un positivo se apreciaba lo que parecía un rostro humano que no debía estar ahí. Pronto descubrió nuevos ejemplos pues, al parecer, su estudio estaba infectado por presencias extrañas. La noticia se extendió por todo el país y Mumler llegó incluso a retratar a Mary Todd Lincoln, poco después del asesinato de su marido (el presidente Lincoln), quien tuvo el detalle de posar desde y para la posteridad.


  Pero la fama internacional no le llegó a Mumler hasta 1869, cuando se sentó en el banquillo de los acusados de un juzgado de Nueva York por falsificar las fotos. Salió absuelto aunque quedaron demostrados todos los trucos que usaba. Avergonzado y olvidado, destruyó todos sus negativos antes de morir. En Francia, poco después, Eduard Isidore Buguet logró resultados extraordinarios inmortalizando fantasmas. Tal fue su éxito que, en 1875, se ganó un año de cárcel por estafador después de que se encontraran en su estudio los maniquíes y las imágenes que había utilizado en sus montajes.


  En realidad no hizo falta esperar a la doble exposición para inmortalizar a un fantasma. Según el American Museum of Photography184, las primeras fotos de este tipo se obtuvieron mucho antes de que Mumler montara su chiringuito al utilizar, por error, tiempos de exposición demasiado largos. Tan espectacular era el resultado que la London Stereoscopic Company editó en 1850 un libro titulado The Ghost in the Stereoscope (“El Fantasma en el Stereoscopo”) para promocionar el invento. Las falsas fotos de espectros, presentadas como tales y sin malicia, servían para reflejar la capacidad de este nuevo arte para reproducir la realidad, pero también para jugar con ella.


  De la fotografía, los fantasmas pasaron a la radio. Los vendedores de misterios suelen recordar cómo en 1920, el genial inventor Tomás Alva Edison aseguró al Scientific American que estaba trabajando en una máquina para hablar con el Más Allá. En realidad, dijo que su máquina facilitaría la comunicación si era posible185. En todo caso, entre los cerca de 5 millones de páginas que dejó el genio al morir en 1931, y que aún hoy se conservan, no hay ninguna mención a tal artefacto186.


  Entre l923 y 1925 el neurólogo italiano Ferdinando Cazzamalli intentó recoger voces paranormales de dos epilépticos, dos histéricos y un sujeto con presunta percepción extrasensorial en una emisora de radio aislada dentro de una jaula de Faraday (un aparato que anula el efecto de los campos magnéticos externos). De su experimento concluyó que la señal portadora de la telepatía dependía de algún tipo de onda electromagnética. A partir de entonces se multiplicaron los intentos para captar voces de origen desconocido a través de la radio, como los del ingeniero norteamericano John Otto, el alemán Karl Hinstman, el italiano Padre Gemelli o el húngaro Attila von Salía.


  Sin embargo, fue el documentalista sueco Friedrich Jürgenson quien, en 1959, logró que lo que hasta entonces era una disciplina menor dentro de la parapsicología cobrase carta de naturaleza187. La historia oficial sostiene que fue un descubrimiento casual, que cuando Jürgenson repasaba unas grabaciones realizadas en el campo se sobresaltó al comprobar que, sobre los trinos de los pájaros, se escuchaba claramente una voz masculina. Más tarde, repitió la experiencia y las voces llegaron a llamarle por su nombre.


  Lo que nunca se cuenta es que, en realidad, Jürgenson no descubrió las voces por casualidad, pues conocía los trabajos de Gemelli y había realizado pruebas anteriores. De hecho, no obtuvo las misteriosas voces en ningún bosque sino en el patio trasero de su casa, como reconoció su compañero de correrías Arnie Weisse. Además, el sueco era un convencido espiritista, como admitió en su libro Sprechfunk mit verstorbenen (“Comunicaciones por medio de la radio con los difuntos”). Con este currículum no es de extrañar que Argumosa se declarara continuador de su obra ni que la persona que sancionó la autenticidad de los trabajos del sueco fuera el alemán Hans Bender.


  


  Lieber Herr Hans Bender


  La participación del parapsicólogo alemán Hans Bender en el caso de Bélmez fue realmente anecdótica y se resume en las dos breves visitas que hizo a la localidad y algunas alusiones en una conferencia sobre parapsicología impartida en Madrid. A diferencia del espiritista Argumosa, Bender era un parapsicólogo clásico, es decir una persona dedicada al estudio académico y/o científico de determinados sucesos asociados a la experiencia humana y cuyos campos de investigación son los fenómenos que se incluyen dentro de tres categorías: Percepción Extrasensorial (ESP), psicoquinesis (PK) y «las experiencias que sugieran la existencia de la supervivencia tras la muerte del cuerpo, como las experiencias cercanas a la muerte, las apariciones y la reencarnación», según la definición de la norteamericana Parapsychological Association188.


  En realidad, espiritismo y parapsicología fueron lo mismo desde Franz Antón Mesmer (1734-1815), en la prehistoria de las pseudociencias, y lo seguían siendo en 1925, cuando el premio Nobel de medicina Charles Richet acuñó el término de metapsíquica189. La ruptura no llegó hasta 1959, cuando en el Congreso Internacional de Utrech (Holanda) organizado por la Parapsychological Association se definió la parapsicología como algo diferenciado, siguiendo los trabajos del alemán Max Dessoir. El intento de establecer fronteras resultó inútil, ya que la propia entidad reconoce que el espiritismo (la supervivencia tras la muerte del cuerpo) es uno de sus pilares. Por otra parte, pretender que la parapsicología aplica el método científico al estudio de los hechos anómalos es para caerse de la silla de risa.


  Bender nació en Friburgo en 1907 en el seno de una familia acomodada. Su talento es innegable y en 1939 ya se había doctorado en Medicina y en Psicología. Gracias a su currículum universitario, el resto de los parapsicólogos europeos miraban hacia arriba cuando se dirigían a él. Era el ejemplo máximo de que algunos científicos se sentían interesados por los fenómenos paranormales y contribuyó como pocos a dar prestigio a la disciplina. Su fama comenzó a crecer justo tras la guerra, y en 1946 ya asoció su nombre a uno de los casos del momento: el asunto Lauter. Según el alemán, era un auténtico fantasma el que se manifestaba en una casa y se dedicaba a romper objetos, moverlos, poner porquerías bajo las almohadas... y especialmente a darle bocados a los quesos y salchichones. Cuatro años más tarde, un niño confesó a otro investigador que era el autor de los poltergeist.


  En 1950, Bender volvió a lucirse con el llamado “milagro de Munich”, cuando un mago profesional pareció hipnotizar a distancia a un locutor de radio, que dijo las tres palabras clave trasmitidas interrumpiendo el programa. Bender lo consideró un caso claro de telepatía, pero la Policía acabó descubriendo que el periodista había recibido 100 marcos por cada palabra y fue condenado a tres meses de cárcel190.


  A Hans Bender le llegó la fama internacional en 1967 por su intervención en el caso Rosenheim, el poltergeist más famoso del siglo XX. Todo comenzó como un extraño problema eléctrico en un despacho de abogados: unas luces que se encendía y apagaban —¡incluso explotaban!— extraños sonidos, cajones que se abrían, llamadas de teléfono a una misma hora… El alemán fue uno de los primeros parapsicólogos en investigar el caso y pronto llegó a la conclusión de que algo o alguien causaba involuntariamente los hechos. Finalmente descubrió que el origen de todo era la capacidad extrasensorial de una de las empleadas, la joven Anna María Schneider. Curiosamente, a medida que las investigaciones avanzaban y Schneider conocía por Bender otros casos de poltergeist, el fenómeno se fue intensificando. Cuando se investigó a la joven en un laboratorio, fue incapaz de reproducir ninguno de los fenómenos que, al parecer, causaba. Lejos de rechazar el caso, Bender sintió que su tesis quedaba confirmada191.


  Desde entonces, las investigaciones de Bender se contarían por meteduras de patas, como demostró el laureado director del Laboratorio de Zetética de la Universidad de Niza-Sophía Antipolis Henri Broch en su libro Los Fenómenos Paranormales. Inasequible al desaliento, Bender investigó muchos otros casos extraños. Se interesó especialmente por la licuación de la sangre de San Genaro en Nápoles, en la que vio un tema paranormal cuando ni la Iglesia la consideraba un milagro. En el campo de las psicofonías, aseguró haber escuchado las voces de varios nazis muertos, entre ellos la de Kersten, el masajista de Himmler, y la del mismísimo Hitler. La lista de pifias del famoso parapsicólogo recogida por Broch es tan divertida como interminable, pero también comprensible: su trabajo no era investigar misterios sino vivir de ellos. Bender fue el espejo en el que se miraban los demás investigadores, la referencia. Las implicaciones de su caso las describió con suma elegancia Broch192:


  «Quisiera precisar, para evitar cualquier malentendido, que no conozco al señor Bender y que de ningún modo se trata de juzgar a su persona; este capítulo está solamente destinado a ofrecer al lector unos elementos que le permitan hacerse una idea bastante pertinente de la competencia real de un parapsicólogo considerado competente y reconocido como tal por sus “iguales”.


  Por mi parte diré simplemente que, al ser el profesor Hans Bender “el más eminente especialista mundial en parapsicología”, apenas me animo a imaginar lo que debe de significar esto para los otros».


  


  Al servicio del III Reich


  Si Broch no quiso juzgar a la persona es, probablemente, porque no sabía lo que años más tarde expondría la hija de Bender, Janne Moragiannis, en una conferencia organizada en Estrasburgo por el Círculo Menachen Taffel193, una asociación de médicos alemanes y franceses que analizó el papel de la Universidad de Estrasburgo y de sus miembros durante el III Reich. Este retrato demuestra que si como parapsicólogo era una ruina, como ser humano también dejó bastante que desear.


  El primer trabajo de Bender fue de asistente en el Instituto de Psicología de Bonn. Allí, el profesor Erich Rothacker le introdujo en la entonces llamada Ciencia de los Límites y aceptó que su primera tesis versara sobre “automatismo psíquico”. De convicciones conservadoras y antirrepublicanas, Bender siempre se situó en la órbita del Partido Popular Nacional e ingresó en las SA, quizás para compensar falta de adhesión al NSDAP (el Partido Nazi).


  Bender ingresó en la Universidad de Bonn de la mano del historiador Ernst Anrich, nazi ferviente y uno de los padres del proyecto de convertir la Universidad de Estrasburgo en una referencia de la ciencia y de la elite intelectual alemana. Allí también logró atraer la simpatía del presidente de la Sociedad Alemana de Psicología, Enrich Jaensch, uno de los máximos teóricos de los delirios arios y la superioridad racial. Aun así, no consiguió su propósito de fundar un Instituto de Parapsicología, pero fue nombrado director del Instituto de Psicología y Psicología Clínica en Estrasburgo. Bender aceptó pensando que disfrutaría de suficiente libertad de movimiento como para dedicarse a su pasión: la parapsicología.


  En junio de 1941, la Gestapo entró en el Instituto de Psicología de Bonn en busca de material relacionado con el ocultismo, que se había convertido en una molestia para el régimen nazi tras la rocambolesca aventura de Rudolf Hess, a quien no se le ocurrió nada mejor que hacer caso a sus astrólogos y lanzarse en paracaídas sobre Inglaterra para negociar una alianza. Bender supo intuir lo que iba a ocurrir (o se lo dijo alguno de sus importantes amigos) y abandonó el instituto poco antes de la redada con parte de los archivos bajo el brazo. Tras instalarse en Estrasburgo, fundó el Instituto de Psicología y Psicología Clínica, pero no antes de desalojar a la Cruz Roja de su sede para quedarse con el edificio. La financiación de la institución corría a cargo de la Fundación Hünderburg, presidida por el doctor y miembro de las SS Friedrich Spieser.


  La Fundación incluía entre sus miembros a destacados representantes de la burguesía local, firmemente alineada con el régimen nazi, y tenía como presidente a Otto Meissner, secretario de Estado y jefe de la cancillería presidencial de Hitler y de la cancillería del Reich. A partir de 1943, se sumó la siniestra Ahnenerbe (Patrimonio Ancestral) del fanático del ocultismo Heinrich Himmler. Bender, preocupado únicamente por la marcha de su Instituto, y «siguiendo su lógica oportunista» (según su propia hija afirma), no dudó en solicitar fondos a los servicios de seguridad y hasta logró recuperar parte del material incautado en el Instituto de Psicología de Bonn alegando que era «literatura especializada para la lucha contra la psicoterapia judía». También logró un aumento de sueldo, pero no que se le reconociera como parapsicólogo a nivel académico.


  Las instalaciones de Bender estaban a pocos metros del Instituto de Anatomía de Estrasburgo, dirigido por los doctores y miembros de las SS Ausgust Hirt, Eugen Haagen y Otto Bickenbach. La institución formaba parte de una especie de red de centros universitarios casi paralela a la oficial y gozaba de los favores especiales del omnipresente Himmler. Su principal tarea era hacer autopsias a las víctimas de los campos de exterminio y diseñar experimentos para ver cómo los futuros inquilinos del centro reaccionaban ante diversos tipos de gases tóxicos.


  El mayor punto oscuro de la biografía de Bender es que colaboró temporalmente en su instituto con Bickenbach, pero la relación laboral se rompió amistosamente cuando este último decidió dedicarse en cuerpo y alma a colaborar con el Holocausto. Ambos centros de investigación estaban situados a pocos metros de distancia y se beneficiaban de los fondos de la Ahnenerbe, así que el parapsicólogo no era ajeno a lo que ocurría en su campus. Su correspondencia privada con Spieser demuestra que sabía que se estaban realizando experimentos en campos de concentración e incluso rechazó la idea de estrechar la colaboración con el Instituto de Anatomía, pero más por mantener su independencia que por razones humanitarias.


  Por lo que respecta al Instituto de Psicología, la mayor parte de sus actividades tuvieron que ver con esta disciplina, aunque también se llevaban a cabo estudios sobre tratamientos médicos alternativos (con varitas mágicas), astrología y, en una ocasión, la utilización de videntes para encontrar petróleo. A medida que el fin de la guerra se veía más próximo, Bender intensificó sus contactos con las SS para ofrecer sus conocimientos de parapsicología al servicio del esfuerzo bélico.


  Cuando, en noviembre de 1944, Estrasburgo fue liberado por los aliados, Bender lo celebró en la calle como el que más, un cambio de chaqueta sólo superado por el francés Jean Paul Sartre, lo que no le libró de seguir el destino de todo funcionario del régimen nazi y fue enviado a un campo de internamiento en Marsella. Tras ocho meses salió en libertad y se entrevistó con distintos miembros de la nueva Administración para lograr un Certificado de Depuración, que probablemente hubiera logrado de todas maneras. De las cuatro clasificaciones posibles, su expediente recibió la de “simpatizante”, la más benévola. Mientras se resolvía el papeleo, en junio de 1946 volvió a la Universidad de Estrasburgo como profesor auxiliar en la Facultad de Letras.


  Durante el proceso de depuración Bender reconoció haber sido miembro del NSDAP, pero ocultó su breve etapa en las SA (algo que sólo los íntimos conocían), y sus relaciones con las SS o la Ahnenerbe. Según su hija, de haberse sabido, el expediente contra su padre hubiera terminado en una expulsión del sistema educativo de la nueva Alemania. Con el visto bueno de las autoridades, empezó a trabajar como catedrático de psicología en la Universidad de Friburgo de Brisgovia y en su tiempo libre se dedicó a la parapsicología. En 1975 creó el Instituto de Zonas Limítrofes de la Parapsicología y la Psicohigiene (Institut für Grenzgebiete der Psychologie & Psychohygiene, IGPP), que dirigió hasta su muerte, en 1981. Se trata de un centro absolutamente privado sin reconocimiento universitario, en contra de lo que se suele afirmar194, aunque colabore esporádicamente con algunas instituciones195.


  Bender no fue un nazi y probablemente ni siquiera fuera antisemita. Fue, como tantas miles de personas bajo un régimen dictatorial, alguien que miró para otro lado, que se aclimató a su medio cuando llovían piedras y volvió a aclimatarse cuando dejaron de llover. Sin embargo, tuvo un conocimiento directo de la barbarie que se estaba llevando a cabo y sólo se molestó en distanciarse para no perjudicar su trayectoria profesional.


  


  El parapsicólogo que enmudeció


  La primera visita de Hans Bender comenzó como un rumor, ya que desde principios de 1972 se comentaba que un sabio germano se iba a hacer cargo de las investigaciones en Bélmez. Finalmente, resultó que era el astrólogo Rafael Lafuente196. Cuando los reporteros de Sábado Gráfico llegaron en marzo al pueblo les dijeron que «no habían visto el pelo a ningún científico alemán», aunque en las universidades de Friburgo (Alemania) y Saint Gale (Suiza) existía una contenida expectación197. Dado que Germán de Argumosa tenía amigos en ambos centros, es de suponer que el rumor partió de él. Los vendedores de misterios afirman que Hans Bender llegó a Bélmez el 21 de febrero198, pero han modificado una fecha, en esta ocasión adelantándola, para hacer participar al parapsicólogo germano en unos hechos en los que fue un mero comparsa.


  El alemán llegó a Bélmez el 21 de mayo de 1972, acompañado por su secretaria (una joven de buen ver), el ex director danés de documentales propagandísticos nazis Hagen Hasselbalch, un cámara de la misma nacionalidad y un intérprete. Germán de Argumosa le había visitado en Friburgo, convenciéndole de que las Caras de Bélmez y las psicofonías obtenidas en la casa eran auténticos fenómenos paranormales y ofició de cicerone durante la visita.


  Dos días después, en una conferencia pronunciada en el madrileño Colegio Mayor Pío XII, el alemán aseguró que había estado el pasado domingo en Bélmez: «Conocí a la familia Pereira y varios testigos, entre ellos el fotógrafo y sus hijos. Todos me impresionaron muy favorablemente, en contra de las declaraciones de la prensa199». Es decir, fue de visita y poco más, pero desde luego no llevó a cabo ninguna investigación. Sacaron más fotos, realizaron entrevistas y filmaron las Caras, pero ése fue todo su trabajo en Bélmez200. Durante la larga charla del Colegio Mayor sobre parapsicología en general, las Caras sólo fueron nombradas de pasada y Bender reconoció que no había realizado ninguna investigación rigurosa: «¿Quién es la persona que puede explicar los hechos ocurridos en Bélmez? Yo no los he investigado tan a fondo que pueda dar una afirmación concreta201».


  Tampoco es cierto que Hans Bender terminara la conferencia con la frase lapidaria que ha pasado a la historia de lo paranormal: «Nos encontramos, sin lugar a dudas, ante el fenómeno paranormal más importante de nuestro siglo202». En realidad en ningún momento del acto lo dijo. Sus palabras finales fueron para intentar atraer a los jóvenes hacia la parapsicología: «Quisiera, por último, exhortar a la juventud a colaborar en esta fascinante tarea investigadora que toca de lleno a todas las disciplinas científicas». Y terminó con un cortés: «Muchas gracias por su atención203.


  Bender siempre se mostró de acuerdo con las ideas de Argumosa. Después de todo era su invitado y el cántabro pagaba el viaje y la estancia a toda la comitiva. La historia relatada por su amigo seguro que le interesó; con su estudiada retórica y su cascada voz, Argumosa sabía muy bien cómo impresionar a alguien con un relato; aunque necesitara un traductor. Tanta armonía no debería extrañar ya que, aunque Bender se las daba de parapsicólogo serio, no era más que otro espiritista emboscado que creía que el origen de todo eran unos «muertos sin descanso», pero rechazaba el término de fenómeno sobrenatural y prefería el de suceso de «naturaleza ampliada a otra realidad204».


  Parece ser que Hans Bender pisó dos veces más Bélmez de la Moraleda, o por lo menos eso dijo Germán de Argumosa a la revista Karma 7205, pero sólo hay constancia documental de una segunda visita a España. Además jamás escribió nada sobre las Caras y menos sobre las psicofonías de su amigo. Parece ser que lo de «el fenómeno paranormal más importante de nuestro siglo» era simplemente la educada contestación que daba cuando se encontraba a algún parapsicólogo español en cualquier congreso internacional206.


  Su clásica obra Parapsicología hoy de 1970 fue actualizada y reeditada en 1976; entre las novedades que contenía no figuraba Bélmez. No modificó el contenido de Nuestro sexto sentido, aparecido en 1972, para incluir el caso más importante del siglo XX, pese a que el prólogo de la traducción española fue escrito por Argumosa. En La parapsicología y sus problemas, de 1973, tampoco hizo ninguna referencia a las Caras. En sus colaboraciones también dejó de lado el caso de Bélmez; por ejemplo, en el tomo dedicado a la parapsicología de la enciclopedia Psicología, editado por Fernand Nathan en París, en 1977. Ahí Hans Bender incluyó los casos que había investigado, pero de nuevo no hizo ninguna referencia a Bélmez. Por si fuera poco, el portavoz del Instituto de Zonas Limítrofes de la Parapsicología y la Psicohigiene aseguró que «por supuesto, conozco el viaje del profesor Hans Bender a Bélmez (con el parapsicólogo español profesor Argumosa) pero, hasta donde yo sé, nunca publicó en Alemania ningún informe oficial sobre el resultado de sus investigaciones», según su portavoz207.


  En Bélmez, Bender se limitó a reescribir el caso Rosenheim sustituyendo a María por Anna Maria Schneider y los poltergeist por las Caras. Al igual que pasó con Argumosa, las teorías de Bender sobre el papel de María a la hora de generar involuntariamente las Caras con su mente cayeron por su propio peso. Él afirmó que los rostros desaparecerían tras la muerte de la dueña de la casa208. Sin embargo, no sólo no fue así sino que ocurrió todo lo contrario y volvieron a manifestarse al poco de fallecer ella209. Lo mismo puede decirse de la hipótesis de que la cocina estaba impregnada de extrañas energías, que compartía con Argumosa. No sólo nunca se produjo en el lugar ningún hecho dramático que pudiera haber generado la impregnación, sino que años más tarde las Caras aparecerían en otra casa210.


  


  El enemigo que nunca existió


  Toda historia de suspense necesita buenos y malos. Si los primeros, según la leyenda, eran Argumosa y Hans Bender, el malo no podía ser otro que el vicepresidente de la Sociedad Española de Parapsicología (SEP), José Luis Jordán Peña. Sin embargo, la importancia de Jordán Peña es más que discutible pues estuvo ausente en la polémica hasta su artículo de Karma 7, aunque visitó el pueblo en febrero. La llegada de Jordán Peña y la Comisión Eridani a la casa del infierno es bastante tardía, el 20 de febrero211; sólo acudieron una vez, y los resultados de su investigación no se dieron a conocer hasta noviembre en la citada revista.


  La manera de proceder de Jordán Peña fue la misma que la de Argumosa y su irrupción en el caso igualmente teatral. Acudió al pueblo cuando la romería estaba en su máximo apogeo. Empezó a hacer sus investigaciones (de las que jamás ha habido ni rastro) a la vista de todos y, cuando consideró que la performance había dado sus frutos, decidió cerrar la puerta. Luego, abandonó la localidad sin hacer declaraciones a la prensa pues se reservaba hasta que su informe fuera estudiado por los científicos de turno212. Incluso permitió que se les confundiera con una delegación del CSIC para darse más pisto213. Es fácil imaginar el efecto que aquello debió de causar entre los cientos de personas que esperaban su turno para entrar a ver las Caras: la presencia de un grupo de científicos seguro que sirvió para animar todas las conversaciones y consolidar la idea de que “algo habrá” si las Caras son motivo de estudio por parte de un equipo multidisciplinar de investigadores.


  Si Jordán Peña ha sido la bestia negra de Bélmez, aunque sus aportaciones a la resolución del caso son mínimas, es porque ellos lo han convertido en el detractor oficial, ya que defendió la teoría del fraude en el debate que originó Karma 7 y nunca ha renegado de su postura. Además, a diferencia de Argumosa, dedicó varios capítulos en distintos libros al tema, siempre desde un punto de vista crítico. Así, los vendedores de misterios lo presentan siempre como el portavoz de los detractores. Tal título es inmerecido, ya que Jordán Peña sólo defendía sus propias teorías y rechazaba las aportaciones de El Alcázar y Pueblo sobre el nitrato de plata214. Como Argumosa, sus opiniones eran únicas y mejores que las del resto, pero a diferencia de su némesis hizo una valiosa aportación a la resolución del misterio al darse cuenta de que las Caras se hacían utilizando diferentes métodos y que habían tomado parte en el asunto varios “pintores”.


  Según la leyenda, Jordán Peña era un intoxicador con el único objetivo de acabar con el caso. Aunque de lo segundo no hay pruebas, la primera parte de la afirmación es cierta como demuestra su relación con el caso más apasionante e internacional de la ufología española: el fraude de UMMO.


  


  Los Caras del espacio exterior


  Según uno de los mayores expertos del caso, el ufólogo Luis R. González Manso215, la historia de UMMO comenzó a principios de los 60, en el seno de un grupo de aficionados a los ovnis denominado “Sociedad de Amigos del Espacio BURU”, que tenía como sede el madrileño bar La Ballena Alegre. Su cabeza visible era el empleado de telégrafos y periodista pionero de la información sobre platillos volantes en España Fernando Sesma Manzano. En 1961, Sesma comenzó a recibir unas extrañas cartas firmadas por un visitante del planeta Auco que se hacía llamar Saliano. El planeta era casi el Edén en el espacio y sus habitantes, los integrantes de una sociedad perfecta. Así Sesma se convirtió en el contactado más famoso de España y las reuniones de la Ballena Alegre, en el punto de encuentro de todos los aficionados a la rama mesiánica de la ufología.


  En 1966 la historia dio un sorprendente giro. Las comunicaciones de Saliano dejaron paso a otras todavía más misteriosas. Además de cartas había llamadas telefónicas e incluso la visita de un emisario que mostró una foto en tres dimensiones realizada con tecnología extraterrestre. A diferencia de los de su anterior contacto, los nuevos mensajes se caracterizaban por su carácter racionalista, la petición de mantener el secreto y de no ser creídos. Además, los misteriosos remitentes no procedían de Auco, sino de UMMO, otro planeta perdido en la inmensidad del cosmos.


  Para sorpresa de todos, el 6 de febrero de 1966 un ovni aterrizó en Madrid y la fotografía con el símbolo de UMMO en su panza apareció en toda la prensa. Los visitantes del espacio habían decidido darse a conocer. A partir de entonces, los documentos extraterrestres llegaron en avalancha y tocaban todos los temas: ciencia, parapsicóloga, sociología, derecho, filosofía… Además, varios corresponsales de los ummitas en la tierra (un mecanógrafo al que dictaban sus cartas y un presunto Catedrático de Medicina) se pusieron en contacto con el grupo BURU para certificar la presencia en España de estos seres altos, rubios, con ojos azules y dotados de una educación exquisita.


  Pero Sesma seguía manteniendo sus reservas sobre UMMO y los suecos del espacio y se negaba a abandonar a Saliano, cuyos mensajes eran más mesiánicos y más de su agrado. Los ummitas le respondieron marginándolo en favor de otros miembros de la Sociedad de Amigos del Espacio, como el ingeniero Enrique Villagrasa, el comisario Dionisio Garrido, una secretaria de la Embajada de EEUU en Madrid (Alicia Araujo), y otro ingeniero, un tal José Luis Jordán. En mayo de 1967, los ummitas anunciaron que se aparecerían en Bolivia, Brasil y Madrid. Gracias a la labor de un anónimo fotógrafo aficionado, el encuentro fue inmortalizado y apareció en la portada en varios diarios. Poco después, los ummitas anunciaron su partida sin fecha concreta de regreso. Desde ese momento, las comunicaciones se harían con cuentagotas, pero el mito no había hecho más que empezar.


  En 1968, ABC reveló la existencia de los ummitas y el efecto sobre la imaginación de miles de aficionados a la ufología fue increíble. La fama de los extraños visitantes empezó a hacerse internacional y llegó a Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Dinamarca, Alemania, Polonia, Japón… El efecto de UMMO fue increíble y aún colea. Se han escrito libros, emitido programas de radio y televisión, y publicado artículos en medio mundo. Incluso grupos sectarios como Edelweis o Los Amigos de los Hermanos de UMMO se aprovecharon del tirón del caso para justificar su propia cosmología.


  Cuando el caso se hizo público, la ya deteriorada relación entre Sesma y Jordán Peña se hizo más difícil y se separaron. El famoso parapsicólogo creó entonces el grupo Eridani, y los ummitas se pusieron de su lado y empezaron a dirigirse a él. Las nuevas cartas eran cada vez más conspiranoicas (con alusiones a la CIA, el KGB y el Opus Dei entre otros) y acabaron presagiando una pequeña guerra nuclear en Oriente Medio, de la que sólo se salvarían los que encontrasen en un refugio nuclear secreto.


  Las acusaciones más o menos directas de fraude surgieron desde el principio. Todo parecía un gran montaje. Las fotos de los ovnis estaban falsificadas, los testigos de los avistamientos no aparecían, y los documentos de UMMO contenían datos científicos irrefutables, pero no tan novedosos como se creía, ya que procedían de revistas especializadas y libros de divulgación científica. Además, había errores monumentales e incluso algunas afirmaciones que sólo podían ser interpretadas como una medida de hasta dónde podía llegar la tomadura de pelo. Según los ummitas, en su primer aterrizaje en la Tierra habían encontrado «unos fragmentos de láminas blanco amarillentas, flexibles y quebradizas... llenas de caracteres... y manchadas de heces fecales» que, creían, habían sido utilizados durante un ritual. Es decir, confundieron la hoja de periódico con la que alguien se había limpiado el culo con un preciado trofeo antropológico. De hecho, el mismo nombre de UMMO recuerda demasiado a “Humo” como para pasarlo por alto.


  Cuando se hablaba de fraude, el principal sospechoso era Jordán Peña, quien en 1993 acabó confesando públicamente su autoría en el artículo UMMO: otro mito que hace crash216.


  


  Excusas de mal pagador


  Según Jordán Peña, hizo su experimento porque, decía, trataba de contrastar su tesis de que «la paranoia estaba más extendida de lo que los psiquiatras creen». El resultado fue un éxito ya que, según él, la creencia en los extraterrestres era más que una manifestación de una especie de paranoia social que bautizó como «el síndrome de Anubis». Pero la confesión del parapsicólogo escéptico no le sirvió para escapar de las críticas.


  En el mismo número de La Alternativa Racional en el que se sinceraba Jordán Peña, González Manso publicaba un artículo sobre el tema en el que volvía a acusar a Jordán Peña del fraude. La casualidad quiso que ambos textos se publicaran en el mismo número sin que ninguno de los autores supiera de las intenciones del otro. Las excusas del parapsicólogo no contentaron a González que volvió a la carga y mandó una carta a la revista217 donde aclaraba algunos puntos muy interesantes. En primer lugar, recordaba que la confesión se hacía con boca pequeña, ya que en realidad se trataba de un resumen de un artículo anterior218 en el que había intercalado algunas frases asumiendo su responsabilidad en el fraude.


  Además, le reprochaba a Jordán Peña que no mostrase el menor arrepentimiento por el daño que su experimento había podido causar (posteriormente sí lo hizo) o por haber mandado a los ummitas a pasar el cazo y recaudar dinero cuando sufrió una trombosis cerebral. Pero lo más grave es que en su confesión Jordán Peña acusaba a algunos ufólogos (Óscar Rey Brea, Vicente Ballester Olmos, Carlos Berché, Ignacio Cabria…) de ser los principales beneficiarios del caso. Por eso precisó González Manso que «resulta cuando menos chocante que los únicos tachados de paranoicos sean precisamente los que han osado desvelar su implicación en el affaire UMMO». La carta concluía con un aviso para Jordán Peña, recordándole entre líneas que su confesión no tenía nada de espontánea.


  Pero la carta de González Manso dejaba cosas en el tintero sin las cuales es imposible enjuiciar a Jordán Peña. Con la excusa de su investigación sobre la paranoia y aprovechando el tirón de UMMO el parapsicólogo montó dos sectas en las que mezcló contactismo extraterrestre con elementos “pseudo hinduistas” según el investigador Manuel Carballal219. En una de ellas consiguió que una veintena de personas (abogados, economistas, banqueros…) participaran en un culto cuya verdadera religión era el sadomasoquismo. Carballal afirmó incluso que las reuniones de la Ballena Alegre estaban infiltradas por el SEDEC de Carrero Blanco (el antecesor de CESID y el CNI), y que Jordán Peña pudo haber recibido ayuda de La Casa para llevar a cabo el montaje y para librarse de la Justicia cuando sus víctimas intentaron defenderse. La hipótesis no es nada descabellada.


  Hacer paralelismos entre las Caras de Bélmez y UMMO es peligroso, ya que en el primer caso Jordán Peña tuvo un papel secundario, y en el otro, fue uno de los grandes protagonistas. Si atacó las Caras fue por hacer honor a su fama de escéptico y no porque fuera parte de una extraña conspiración del régimen franquista. Pero su caso ilustra bien que en Bélmez había casi tantos caras entre los detractores del caso como entre los defensores. 


  7. Una investigación impresionante (¡Esa pueeeerta!)


  



  «Hay un piano y no paran de tocarlo


  Tras la puerta verde


  No sé qué hacen, pero se ríen mucho


  Tras la puerta verde»


  The Green Door. Jim Lowe (1956)


  



  [image: Imagen]


  La revista Enigmas, dirigida por Jiménez del Oso, aprovechó las actas notariales para revivir el fenómeno de Bélmez.


  



  Aunque tras la aparición de las Caras de Bélmez los parapsicólogos se aprestaron a calificarlas de paranormales, la ausencia de pruebas sólo era más abrumadora que la abundancia de las que eran falsas o absurdas. De ahí surgió la idea de precintar la famosa cocina. Al principio se trataba de “encerrar” los rostros, vigilar su evolución y, de paso, demostrar que no había una mano humana tras el misterio. Como la mayor parte de los implicados en realizar los distintos intentos que se llevaron a cabo estaban perfectamente informados del origen terrenal de las manchas, y el resto comprometía su prestigio si el caso era un fraude, las medidas de seguridad adoptadas fueron lo menos seguras posibles y los resultados no interesaban nada en comparación con la puesta en escena. Fue más un teatrillo que un intento sincero de llegar a una resolución del inexistente enigma.


  Cuando Pueblo publicó el último de sus reportajes sobre las Caras de Bélmez, el misterio pasó a la Historia para la opinión pública. Sin embargo, el parapsicólogo Argumosa pareció no darse por aludido y siguió aferrándose a la tesis paranormal. Para Patria y Jaén220, los únicos diarios que aún le escuchaban, siguió encontrando nuevas teleplastias y psicofonías, que nunca llegaba a mostrar, ya que antes tenía que enviar los resultados a unos investigadores germano-suizos que, aún hoy, los están esperando. En mayo, durante la visita de Hans Bender a Bélmez, Argumosa —y ante la evidente ausencia de pruebas concretas— anunció su intención de ordenar el primero de los dos precintos221 que se realizarían en casa de María. Pero la idea ni siquiera era suya, ya que los más escépticos lo habían propuesto desde el principio. Ideal fue el primero en pedir que se pusiera un trozo de mármol sobre el lugar de la cocina en el que aparecían las sucesivas Pavas222. Más tarde se sumó a la propuesta el periodista de Pueblo Julio Camarero con motivo de su artículo Todo es Mentira223.


  El primer precinto tuvo lugar el 10 de junio de 1972. Así, siguiendo las instrucciones de Argumosa, la zona del suelo de la cocina libre de baldosas (un área más bien pequeña) fue cubierta con un plástico transparente y se cruzó con cinta aislante formando cuadros de 60 por 70 centímetros. Los puntos de unión al suelo de la cinta aislante fueron lacrados como medida de protección frente al fraude224.


  Es decir, a un suelo cuya humedad se podía cortar con un cuchillo, no se les ocurrió otra cosa que impedirle “respirar”, produciendo un verdadero efecto invernadero. Dos cosas estaban claras: las viejas manchas se iban a modificar e iban a aparecer otras nuevas.


  Al día siguiente, a las nueve de la noche, tres visitantes (el administrativo del Ayuntamiento José Morillas, María Fuensanta Guzmán e Isabel Chamorro) se personaron en la cocina y afirmaron haber visto una nueva Cara de rasgos femeninos que, según María, había aparecido esa misma mañana. Del hecho se levantó acta pero el día 13 cuando se presentaron en la casa el maestro del pueblo Morillas, Antonio Rodríguez y el fotógrafo Miguel Rodríguez (impermeable a las sospechas que habían recaído sobre él) para inmortalizar el fenómeno, el rostro había desaparecido y no pudo ser fotografiado, algo por completo natural al haber retirado el plástico que permitía la acumulación de humedad. Así, la “mujer” se convirtió en otra de esas Caras de quita y pon que tanto han animado la leyenda de Bélmez y de la que hay tan escasos testimonios fiables de su existencia.


  La idea fue una calamidad y un desastre malsano, como puede leerse en el acta que redactó el propio Argumosa, en la que reconoce que tuvo que quitar el plástico «por encontrarse el piso muy húmedo y poder ser perjudicial para las personas que habitan dicha casa». Si excluimos que los sujetos vieron Caras en las manchas causadas por la humedad, no se encontraron modificaciones significativas de las ya existentes ni aparecieron nuevas. Argumosa no quiso reconocerlo y pese a que en el acta no figuraba nada respecto a las modificaciones o apariciones, cuando la publicó añadió: «En la inspección realizada después en el suelo parece ser que se observaron nuevas formaciones225». El sistema era desastroso, pero a la vez impedía dibujar rostros, así que sólo vieron (si es que lo vieron) lo que era de suponer: unas simples manchas de humedad. Por eso únicamente «parece ser que se observaron nuevas formaciones», según el citado informe. Es decir la prueba fue un fracaso para la hipótesis paranormal, pues cuando se protegía el suelo frente a posibles pintores no aparecían Caras claramente definidas.


  Éste es el famoso primer precinto realizado por Argumosa, en el que no se sellaron las puertas para impedir la entrada del personal a la cocina ni estuvo presente Hans Bender, contrariamente a lo que afirman los vendedores de misterios226. De hecho, ni se sabe si el alemán se encontraba en España en aquella fecha.


  El enredo de los precintos lo organizó Argumosa cuando, en mayo de 1973, sufrió un conveniente deslizamiento de memoria y cambió la fecha del precintado, las medidas de los cuadros de plástico y se inventó lo de las modificaciones en las Caras y las nuevas teleplastias. Para darle más empaque, añadió al relato una nueva visita de Hans Bender en octubre de 1972 para estudiar el fenómeno, de la que no existen más pruebas que el testimonio del cántabro: «El día 9 del citado mes procedimos a precintar, por segunda vez, parte de la habitación-cocina con un plástico grueso que fue dividido, con cinta adhesiva negra, en rectángulos de 0,60 por 0,40 metros. No había transcurrido un mes de dicha operación cuando se me comunicó que el suelo bajo el plástico tenía acumulada gran cantidad de agua, haciendo inhabitable la estancia», dijo.


  Argumosa parecía empeñado en hacer enfermar a los Pereira, porque de ser cierto este segundo precinto (cosa más que dudable), por segunda vez, tuvo a la familia viviendo con el agua estancada durante semanas227:


  «Seguidamente hablé con el profesor Bender por teléfono y acordamos que yo me trasladase a la localidad de referencia para quitar los precintos, levantar el acta oficial correspondiente en la que se hiciesen constar las modificaciones que pudieran observarse en el suelo, hasta entonces cubierto. En el documento fehaciente del 3 de diciembre —no me fue posible desplazarme antes— constan los cambios habidos y las nuevas formaciones observadas, después de tan riguroso control».


  Ante las palabras del propio Argumosa cabe preguntarse ¿vio modificaciones y nuevas Caras en un charco de agua sucia o es otro ejemplo de su febril imaginación? Teniendo en cuenta que el precinto ni existió, la respuesta es evidente.


  



  Las actas del notario


  El 23 de julio de 1973, cuando aún no hacía dos años que habían hecho su aparición las Caras de Bélmez de la Moraleda —y un año después del fiasco del primer precinto— se produjo un nuevo intento de relanzar el fenómeno con escasos resultados a corto plazo, pero que sirvió para volver a resucitarlo a mediados de los 90. Un nuevo precinto, esta vez con presencia de un notario, debía servir para certificar la autenticidad de las Caras.


  Las actas notariales de aquel precinto siguen siendo hoy, a decir de los defensores del engaño, uno de los documentos más importantes sobre el caso, ya que demuestran, sin lugar a dudas, que las Caras no pudieron haber sido realizadas por manos humanas. Nada más lejos de la realidad.


  La versión oficial228 asegura que el notario de la vecina localidad de Huelma, Antonio Palacios Luque, recibió una llamada en su despacho citándole en Bélmez. Una vez en el pueblo, el investigador Germán de Argumosa le explicó cuál sería su misión: comprobar el estado del suelo de la cocina donde se aparecían las famosas Caras y cerrar a cal y canto la habitación. Dicho suelo había sido dividido previamente en 20 cuadrados marcados y numerados con tiza blanca. Tres meses después, el notario debería volver para dar fe de si habían aparecido nuevas teleplastias o si se habían producido modificaciones en las existentes. Mientras durase el experimento, se construyó para María una segunda cocina en la que podría realizar las tareas domésticas. El 12 de septiembre de ese mismo año se desprecintó la habitación y, según declaró Palacios Luque229:


  «A través del tiempo y estando clausuradas la primera y la segunda cocina, ¡Las Caras variaban! (…) Aquello era un fenómeno paranormal y de eso no me cabe la menor duda».


  La confusión entre las apreciaciones personales del señor Antonio Palacios Luque y lo que dicen las actas levantadas por el ilustre notario media un largo trecho, el que separa la verdad de la mentira. Pero no porque el fedatario público quisiera engañar a nadie (él sigue creyendo honestamente en el fenómeno), sino por cómo los investigadores y principales impulsores del fraude de Bélmez han presentado los hechos.


  En primer lugar, Germán de Argumosa no estuvo presente en el pueblo el día del precinto y menos todavía Hans Bender. Argumosa pareció sufrir un nuevo desliz en su memoria cuando afirmó, al ser entrevistado por Lorenzo Fernández, que «posteriormente se precintó la habitación, ante notario, y vino el profesor Bender y un equipo de la televisión alemana para filmar el momento del precinto230». Sin embargo, el momento del precintado jamás fue recogido por la televisión germana. La citada grabación no tuvo lugar hasta el 14 de agosto, cuando los alemanes simplemente fueron a Bélmez a entrevistar a Argumosa231. Ni el falso profesor universitario ni Bender aparecen citados como testigos en el documento que redactó el notario.


  Según consta en la primera página del acta realizada el 23 de julio, sólo asistieron Antonio Rodríguez Rodríguez —maestro del pueblo— en representación de Argumosa (así lo declaró el propio docente) y el marido de María, Juan Pereira Sánchez (en calidad de testigos estuvieron presentes Francisco Fuentes y Antonio Rus). Según la leyenda de Bélmez, se realizó «un acta paralela a cargo del notario Julián Echeverría y otros dos letrados232». La única prueba que existe de esto es la palabra del notario, pero no los cita en su documento y los papeles del otro notario no los ha visto nadie, así que sólo cabe calificar de falso su relato.


  Una vez en la casa, y autorizado por el requiriente para actuar, Palacios Luque recibe de Juan Pereira 23 fotografías para233 :


  «SEGUNDO


  1.- Comprobar que las veinte primeras coinciden, respectivamente, con las veinte zonas cuadrangulares, debidamente numeradas del uno al 20 (…).


  2.- Comprobar, igualmente, que las tres fotografías restantes coinciden, en forma respectiva, con el fgón (sic.), con la piedra suelta colocada sobre el propio suelo del fogón y con la figura empotrada en la pared y protegida con un cristal empotrado igualmente en la pared (…).


  TERCERO. Que tras procurar identificar cada foto con la realidad concreta que se ha pretendido reflejar, se precintará a mi presencia: de una parte, la puerta de acceso a la habitación cocina (…) y, de otra, la ventana abierta en el muro, que da su frente a la calle de situación de la casa y en el que se abre la puerta de acceso al inmueble (…).


  CUARTO. En cuanto a mi actuación relativa a la comprobación de la identidad de las fotografías con la realidad que pretende reflejar, es decir, con las antedichas zonas cuadrangulares y con los tres restantes objetos ya meritados, especialmente me solicita el señor Rodríguez, que a más reemitir mi juicio sobre dicha identidad, en la oportuna diligencia, extienda en cada una de las fotografías la correspondiente diligencia, que haga constar que cada foto aparece reseñada en este instrumento, señalándolas, a tal efecto con un número correlativo. (…)».


  En otras palabras, como deja meridianamente claro el punto cuatro, el objetivo del precinto no es determinar la presencia de las famosas Caras, a las que las actas no aluden ni una sola vez, ni el de comprobar su estado a los tres meses. El fin concreto era verificar que las fotos del suelo previamente cuadriculado realizadas por el fotógrafo Miguel Rodríguez Montabes se correspondían con el estado real del suelo de la cocina y los otros tres elementos citados. De hecho, eso es exactamente de lo que da fe el notario234. La única conclusión posible de esta diligencia es que las fotos del suelo cuadriculado con tiza se correspondían con el estado real del pavimento, tal y como indica el documento.


  Sin embargo, cuando las actas notariales se recuperaron en 1997235, la revista Enigmas, dirigida por el profesor Jiménez del Oso, calificó en su portada el hecho de «exclusiva mundial» y afirmaba que las actas constituían «las pruebas definitivas» sobre el caso. Una conclusión aventurada, y más si se tiene en cuenta que el precinto de la casa resulta altamente sospechoso.


  Es innegable que si se abre la puerta de una habitación que ha permanecido totalmente cerrada durante tres meses y el suelo aparece repleto de extraños dibujos, lo que menos que se puede decir es que estamos ante un fenómeno que no es normal. Si, tras una concienzuda investigación, se descarta toda explicación científica, el fenómeno se convierte en paranormal. Todo lo contrario de lo ocurrido en Bélmez de la Moraleda.


  En primer lugar, hay que matizar que en Bélmez de la Moraleda no se puede hablar con propiedad de un precinto notarial ya que no fue el fedatario público el que determinó el modo y manera de hacerlo, sino que se limitó a dar fe de un proceso que en todo momento estuvo controlado por Juan Pereira, marido de María, y sin duda parte interesada en mantener la credibilidad del fenómeno236:


  «Con relación al precintaje, debo hacer constar que el Señor Rodríguez proporcionó, desde un principio, los medios de seguridad y garantía, que como tales estimó. Pedro (sic.), a más de ello, durante la práctica del mismo y con el solo propósito de conseguir esa seguridad y garantía por él propugnadas, sugirió el empleo de nuevos medios o elementos, que fueron admitidos».


  El proceso de precintar la cocina incluía dos partes: la ventana de la habitación que daba a la calle y la puerta de acceso a la cocina, situada lógicamente dentro de la casa de María y Juan. El precintaje de ambas se realizó prácticamente de la misma manera.


  



  Precintos sospechosos


  En primer lugar hay que tener en cuenta que la ventana de la cocina estaba protegida por unos barrotes de hierro, por lo que resultaba imposible entrar por ahí. Todo lo más, utilizando este acceso se hubieran podido pintar las Caras con un palo. Sin embargo, una contraventana de madera y un cerrojo (al que sólo se puede acceder desde la propia habitación) son elementos suficientes para garantizar su seguridad. Una vez echado el cerrojo había que romper la ventana para poder tener acceso (y limitado) a la cocina. La manipulación tendría que haberse hecho desde la calle con el gran riesgo de ser descubierto. Este primer precinto tiene más sentido como parte del atrezzo de la puesta en escena que como medida de seguridad.


  Otra cosa era la puerta de acceso a la cocina, cuyo precintado constó de dos elementos237: candados y papel adhesivo. Se colocó un cáncamo en cada una de las dos hojas de la puerta, y se unieron mediante un candado. A través de los cáncamos se pasó un alambre que se cerró con dos plomos mediante una máquina de precintar que aportó Juan Pereira. Como todo el mundo sabe, en Jaén —no digamos en Bélmez de la Moraleda— es costumbre inveterada que los agricultores guarden entre sus propiedades más preciadas una máquina de precintar, bolas de plomo y lacre, para que en caso de que aparezcan teleplastias puedan aportarse las pruebas pertinentes de su veracidad.


  Finalmente se enhebró por el alambre media cartulina blanca perforada en la que constaba el sello de la notaria de Huelma (la otra parte se utilizó para precintar la ventana de manera similar). Luego, todo quedó totalmente recubierto de lacre. Sobre éste, se imprimió el número de serie de un mechero Dupont.


  A continuación, se procedió a unir las dos hojas de la puerta con papel adhesivo. Luego se lacraron los extremos y la parte central del papel adhesivo y, con un llavero que llevaba incrustada una cabeza de caballo, se marcó el lacre para impedir que pudiera ser sustituido o manipulado238.


  Sobre esto cabe hacer varias puntualizaciones:


  - Todo el material utilizado fue aportado por Juan Pereira. Por lo tanto podría haber quitado los precintos y volverlos a poner. Como no se tomaron fotos de los precintos, el notario tenía que fiarse de su memoria, lo que hacía bastante fácil la manipulación.


  - Las medidas de seguridad son menos efectivas de lo que parecen. El precinto de la ventana es totalmente gratuito y la utilización de lacre sobre el papel adhesivo lo hace todavía más fácil de retirar; se trata de un viejo truco de oficinista.


  - El responsable del precinto, Juan Pereira, es la parte más interesada en seguir manteniendo la farsa, mientras que el notario se limita a dar fe. Como detalle, hay que destacar que el pobre campesino utilizara un mechero de lujo.


  - Llama la atención que primero se colocaran los candados y luego el papel adhesivo «fixo» de manera horizontal. De haberse procedido de manera inversa, el celo se podría haber colocado de manera vertical y cubrir totalmente la separación entre las puertas. En el primer caso, la superficie que se adhiere es igual al ancho de la cinta; en el segundo, podría haber cubierto toda la altura de las puertas. De las dos formas de proceder, la menos segura fue la elegida.


  - Lo más importante es que en ningún momento se toma en consideración la seguridad de los cáncamos, ni se toma ninguna precaución para evitar su manipulación. Perfectamente hubieran podido ser extraídos y luego vueltos a colocar.


  Por si hubiera alguna duda de lo que ocurrió, basta recordar el testimonio de Ramos Perera, presidente de la Sociedad Española de Parapsicología239:


  «La decepción final fue cuando escuché lo del precinto notarial. Tenía que acudir a un congreso en Andalucía y me desvié para ver cómo se había precintado aquello. Y mi sorpresa era que encontré a María de rodillas, fregando el suelo. Había recogido los precintos que el notario había colocado para dar fe de que aquello se había sellado.


  Luego, algún tipo ridículo ha asegurado que yo dije que metieron por debajo una alfombra y pegaron una Cara. Eso es una cosa estúpida que jamás he dicho. Lo que sí he afirmado es que descubrí a la señora María con los precintos levantados y fregando el suelo. Y tampoco he dicho que estuviera pintando sino fregando».


  El testimonio de Perera siempre ha provocado temor entre los parapsicólogos, de ahí que los vendedores de misterios hayan asegurado que su visita (acompañado de su esposa) se produjo durante el primer precinto240 para ocultar que el sistema utilizado por el notario no era seguro frente al fraude. Pero el testimonio del matrimonio está avalado por la propia María Gómez Cámara, que se lo contó durante una entrevista a Marisol Roldán241. Esta investigadora, por cierto, nunca ha negado que parte del fenómeno pueda tener origen paranormal, por lo que no cabe calificarla de detractora interesada en destruir el caso.


  En definitiva, las actas notariales no tenían como objeto constatar el estado de las Caras de Bélmez y comprobar su evolución en un plazo de tres meses, sino dar fe de que el suelo de la cocina donde aparecían había sido cuadriculado con tiza.


  Visto lo endeble de los precintos que se utilizaron, sólo resta preguntarse qué dice la última acta, la realizada el 12 de septiembre de 1973, tras abrir la polémica cocina. Si ocurrió algo inusual —no digamos ya paranormal— debería constar. Igualmente, si los sellos habían sido retirados y vueltos a poner era de esperar que Antonio Palacios no los encontrara exactamente como habían sido puestos. Y así lo hizo constar el entonces notario de Huelma:


  «B. (…)


  b.) Que, a mi juicio, los indicados precintos son los mismos que fueron puestos a mi presencia en la fecha señalada, y


  c.) Que igualmente, a mi juicio, no han sufrido alteración alguna».


  Aparentemente, el notario no encontró nada extraño, o así lo han hecho creer los investigadores del caso. Sin embargo, si éstos hubieran publicado íntegramente las actas, sus lectores hubieran podido leer algo más. En concreto, el primero de los puntos que cita el notario y que dice:


  «B. Que tras examinar los precintos:


  a.) Entiendo que, en general, se encuentran en el mismo estado, que queda reseñado en el Acta por mí autorizada el pasado veintitrés de Julio, bajo el número 462 de mi Protocolo general corriente».


  Usar las palabras «en general» y «a mi juicio», de forma especial entre dos comas, indica que Antonio Palacios observó algunas modificaciones en el estado de los precintos, de lo contrario habría escrito palabras o frases como “exactamente”, “de manera idéntica” o “tal y como fueron colocados”. Dado que el punto “a” introduce un peligroso matiz nunca aparece en los libros sobre Bélmez242. En el punto “c” el notario opina que, pese al punto “a”, no han sido rotos los lacres, el candado o el alambre de acero y es el único que se ha dado a conocer al público. Por cierto, estas expresiones también demuestran que no se tomaron fotos de los precintos cuando se redactó la primera de las actas notariales. De haber sido así, Antonio Palacios hubiera hecho alguna alusión directa a ellas.


  Desmontar y volver a montar el sistema de precintos puesto por los Pereira en presencia del notario no era ningún problema, bastaba con sacar un cáncamo, y luego volver a introducirlo, para poder abrir y cerrar la puerta dejando intacto el aparente sistema de seguridad. Además, lacrar sobre el papel fixo es algo muy sospechoso, pues precisamente siempre se ha evitado debido a lo sencillo que resulta su manipulación. El papel adhesivo impide que el lacre penetre por completo y basta con tirar de él con cuidado para despegarlo sin romper el lacre. Luego se vuelve a calentar el lacre, se pega, y el precinto aparenta estar intacto. Precisamente para evitar esta manipulación se prohibió en los bancos y centros oficiales el uso del lacre encima del celo243.


  Si el lacre se hubiera puesto directamente sobre la madera, hubiera penetrado impidiendo su fácil manipulación, aunque no haciéndola imposible. De todos modos, si María rompió los lacres cuando entró, volver a ponerlos no era ningún problema, ya que el lacre y el llavero con una cabeza de caballo estaban en el pueblo, concretamente en el bolsillo de su marido. Al no existir ninguna fotografía para comparar en septiembre el estado que presentaban en julio, era imposible detectar la manipulación.


  Pese a la intervención de Antonio Palacios Luque el sistema de seguridad era tan sencillo de manipular que los creyentes han exagerado el contenido de las actas hasta límites increíbles: «Describían las normas de alta seguridad empleadas para tal fin: sellos con dígitos especiales sólo conocidos por el notario, planchas de plomo y acero taponando cualquier acceso a la habitación, panel plástico dividiendo en recuadros la superficie del cemento244».


  Los presuntos «dígitos especiales solo conocidos por el notario» eran los números de serie «2936DG» del mechero del marido de María y «las planchas de plomo y acero», las bolitas usadas para unir y precintar el cable de acero. Los paneles de plástico ni siquiera aparecen en las actas del notario, pues pertenecen a la intentona fracasada de Argumosa realizada el año anterior (y al precinto que hizo con Bender y del que no hay noticia alguna).


  En la segunda acta del notario no se habla para nada de las fotografías o de las Caras, y menos todavía de si habían sufrido variaciones. Antonio Palacios únicamente fue requerido para comprobar si los precintos «se encuentran en el mismo estado que quedan reseñados en el Acta por mí autorizada el pasado día veintitrés de julio del corriente año245». Por lo tanto el documento no ratifica la aparición de nuevas Caras o la modificación de las viejas, y ni siquiera aclara el punto más básico: si la cuadrícula del suelo permanecía intacta. Si María entró, como afirma Ramos Perera y confirmó Marisol Roldán, la tiza seguramente se hubiera visto afectada. Conociendo a los implicados, seguro que el olvido no fue casual.


  Muchos años después Antonio Palacios recordó su participación en Bélmez, cuando fue entrevistado por Lorenzo Fernández e Iker Jiménez. Parece ser que el notario nunca se enteró de que María había entrado en la cocina y estaba seguro que de ningún modo fue violado el precinto. Así que resulta comprensible su asombro ante las variaciones que observó: «Lo cierto y verdad es que entre las figuras precedentes y las posteriores había habido variaciones246».


  Descartadas las actas para probar la paranormalidad del fenómeno de las Caras, sólo queda el testimonio del notario. Mejor dicho, del ciudadano Antonio Palacios, ya que son afirmaciones a título personal y no —ni él lo ha pretendido nunca— palabras pronunciadas en el ejercicio de su cargo.


  Según un artículo publicado por Lorenzo Fernández e Iker Jiménez en la revista Enigmas, ése que se anunció como «exclusiva mundial» y que resucitó el caso del olvido en 1997, Palacios aseguró en una entrevista que «a través del tiempo y estando clausuradas la primera y la segunda cocina, ¡Las Caras variaban!». Sin embargo, Lorenzo Fernández transcribió la conversación con un importante matiz en Las Caras de Bélmez. Historia de una conjura247:


  «Aparecieron más Caras en la nueva cocina y casi resulta irrelevante lo que ocurrió en la otra. Pero eso sí estando y no estando clausurada la primera y la segunda cocina, ¡Las Caras variaban!»


  Es decir, las Caras no sólo aparecían cuando las cocinas estaban clausuradas (algo imposible, ya que la nueva nunca se precintó) sino cuando estaban abiertas. Un matiz interesante. Si a eso se añade lo que Palacios había afirmado unas líneas antes se obtiene el relato completo:


  «Como a María se le cerró esa habitación [la cocina en la que aparecieron las Caras], le dieron dinero y construyó una segunda cocina, y en ella empezaron a salir Caras significativas —la Dama de la Copa—».


  En honor de Lorenzo Fernández hay que decir que tanto en Las Caras de la discordia como en Historia de una conjura transcribió fielmente las palabras del notario, y que sólo omitió la coletilla «y estando cerradas» cuando firmó su artículo al alimón con Iker Jiménez. Este, en cambio, volvió a manipular la entrevista cuando la recicló para Tumbas sin Nombre248 (escrito junto a Luis Mariano Fernández). Cuando Jiménez emitió la entrevista en el programa Si amanece nos vamos (Cadena SER), quedó demostrado que Lorenzo Fernández ha dicho la verdad al menos una vez en su vida.


  En otras palabras, las nuevas teleplastias —si es que las hubo— aparecieron en la nueva cocina, en la que no estaba precintada. Eso, si es que aparecieron, ya que el testimonio del alcalde no merece ninguna credibilidad y el de Palacios —que alude a la figura conocida como la Dama de la Copa— es fruto de un error.


  Es importante distinguir entre las afirmaciones del ciudadano Antonio Palacios y las del notario Antonio Palacios. Para muchos es lo mismo, y creen que es imposible que el primero se dejara llevar por sus opiniones e influyera en el segundo. Nada más lejos de la realidad, ya que esa confusión ya se había dado en la figura de José Agustino de Miguel, notario de Torredonjimeno (Jaén). Éste envió una carta al diario Informaciones que, días después, reprodujo el diario Jaén a toda página, y con un llamativo titular a cinco columnas que decía «Un notario da fe de objetividad y buen juicio249». En él, defendía la honorabilidad del pueblo y rechaza de pleno la teoría del fraude. Aunque no se pronunciaba sobre la naturaleza del fenómeno, insistía en la necesidad de seguir investigando un caso que, según él, estaba más allá de la Ciencia. A Agustino de Miguel no le importó mezclar su cargo con sus pintorescas creencias, a Antonio Palacios, tampoco.


  



  Jugando a las damas


  Después de más de tres décadas es normal que se produzcan fallos en la memoria y que los acontecimientos no se narren como ocurrieron. No siempre hay voluntad de mentir, pero los recuerdos se basan tanto en los hechos que se pretenden recordar como en su contexto. El tiempo suele mejorar anécdotas aparentemente intrascendentes y convertirlas en «la vez que…» y superar con creces al original. Las creencias, las opiniones personales o ajenas, el momento en el que se recupera el relato… todo influye a la hora de modificar nuestros recuerdos y convertir en aparentemente reales historias exageradas hasta límites insospechados.


  Palacios mantuvo una buena relación con los Pereira desde que tomó posesión de su cargo, ya que cuando llegó a Huelma la misteriosa cocina de las Caras fue uno de los primeros lugares que visitó. «Cada dos por tres», dijo, acompañaba a sus amigos al epicentro del misterio. El roce hizo el cariño y llegó a ser invitado a la boda de uno de los hijos250 de los Pereira. Es decir, su testimonio debe tomarse como el de un amigo de la familia y no como el de un notario. Es cierto que el relato de Palacios es el de un creyente sincero y que no gana nada alterando los hechos, pero estos no sucedieron como él los recordó dos décadas después.


  Los dibujos que se modificaron en la cocina precintada (si es que existían y se modificaron) no impresionaron demasiado al fedatario. Según sus propias palabras, las teleplastias de la cocina eran «irrelevantes». Sin embargo, Manuel Rodríguez, el alcalde del pueblo, aseguró que aparecieron varios rostros. «El más impactante», dijo, «y que nos asustó a todos, fue el de un rostro que, en los tres meses que duró el precintaje, varió la perspectiva. Rotó la posición de la cabeza ciento ochenta grados y el notario salió espantado de allí251». ¿Olvidó el notario tan singular suceso o sólo ocurrió en la mente del alcalde?


  También se nos ha hecho creer que Antonio Palacios vio dibujos que todavía no existían: «Es que como a María se le cerró esa habitación, le dieron dinero y construyó una segunda cocina, y en ella empezaron a salir Caras significativas —la Dama de la Copa252—». De nuevo, en la entrevista de Si Amanece nos Vamos, se aprecia que no se refiere a este dibujo en ningún momento: es un añadido posterior de los vendedores de misterios.


  El problema de esta afirmación es que la teleplastia conocida Dama de la Copa no apareció, al menos, hasta 1979 y no en 1973 cuando se precintó la cocina. Según declaró la propia María a los periodistas de Interviú, cuando la visitaron en 1980, «la moza de la horrible mueca» —así la bautizaron ellos— había aparecido en agosto del año anterior253.


  Pero tampoco parece cierta la afirmación de María, que pudo haber adelantado la aparición de la imagen para que los periodistas de Interviú no llegaran a pensar que había sido dibujada poco antes de su visita.


  Varios testimonios de diversos investigadores datan la creación de la teleplastia en 1980; por ejemplo, Joaquín Gómez Burón explicó que la aparición de este dibujo había sido en ese año254. Es una fecha que incluso los creyentes apoyan directamente, puesto que José Martínez Romero no incluyó, pese a la importancia de la imagen, ninguna fotografía ni referencia en su libro Las Caras de Bélmez, publicado en 1978, y sí lo hizo en su artículo de 1981.


  Iker Jiménez, tras defender en el programa de radio Si Amanece Nos Vamos la aparición de la figura delante del notario en 1973, se contradijo en su libro Tumbas sin nombre: «la Dama de la Copa, surgida a finales de 1980 y duró apenas una semana». Sin embargo, no surgió hasta finales de ese año y permaneció cerca de tres años, puesto que desapareció en 1983, durante una época que María permaneció inmovilizada por una herida en la pierna.


  Existen multitud de muestras del enredo de nombres, datos erróneos y fechas falsas, creado por los nuevos “investigadores” para dar aspecto paranormal a las Caras de Bélmez, pero sin duda los mejores ejemplos son las afirmaciones que se han realizado sobre el acta notarial y el testimonio del propio notario.


  Pero es que en esta historia es mentira hasta la manera en la que las actas vieron la luz. Fueron los periodistas Iker Jiménez y Lorenzo Fernández los que se hicieron con ellas y conseguirlas no fue tarea fácil255:


  «¡Qué viaje! Cómo poder olvidar aquellos días de ajetreo constante recorriendo los rincones de media Andalucía, en una “huida” desesperada por recuperar parte –quizás la más importante de todas- de la historia perdida del “asunto Bélmez”. El Opel Frontera del genial y honesto periodista —palabras por cierto tan en desuso hoy por hoy— Iker Jiménez rugía con fuerza mientras atravesábamos aquella carretera de “tercera regional”. (…)


  Pocas horas antes, en compañía de un alto cargo de un “Ayuntamiento anónimo”, en nuestras manos habían caído los históricos 43 folios mecanografiados y con el sello oficial de la notaría de Hulema. Era el acta notarial que con agonizante tesón persiguiéramos durante meses apoyados por magníficos investigadores como el abogado gaditano Manuel Gómez Ruiz, entre otros».


  Dejando al margen que el “Ayuntamiento anónimo” era el de Bélmez de la Moraleda, como el propio Fernández reveló posteriormente256, la historia ilustra hasta qué punto pueden tener dura la cara los vendedores de misterios. En realidad fue el abogado Manuel Gómez Ruiz257 (sin ayuda de nadie) el que consiguió las actas. Fue él quien habló con la familia Pereira —la única que podía reclamarlas en la notaría— el que convenció a uno de los hijos para ir a pedirlas, y el que consiguió que el Ayuntamiento de la localidad aportase las 20.000 pesetas que los Pereira reclamaron. El día en que se cursó la solicitud en la notaria no estaban presentes ni Iker Jiménez, ni Lorenzo Fernández ni nadie. Gómez Ruiz puede acreditar su presencia ya que se le solicitó que actuara como testigo de un documento que se estaba formalizando en ese momento y accedió. Las actas fueron enviadas al consistorio belmoralense (que había sufragado los costes del trámite) pero el día acordado para ir a recogerlas, Gómez Ruiz no pudo acudir. Es decir, si tanta prisa se dieron por salir de Bélmez fue para no cruzarse al abogado.


  Sobre las actas notariales, hay un dato que nadie recuerda. Y es que ni el presunto protagonista del precinto, Argumosa, le dio la menor importancia. Las actas permanecieron ocultas en una notaria hasta mediados de los 90, y hasta entonces sólo se citaban de oídas (y eran pocos las que las recordaban). De hecho, para el cántabro, ni siquiera eran concluyentes ya que faltaba el tercer y definitivo precinto, el de toda la casa, que nunca se llegó a hacer. El objetivo, según él, era poder estudiar «una de las hipótesis manejadas en relación con la función humana y la posible localización del fenómeno». Los Pereira, explicaba, tendrían que mudarse a otro lugar durante un tiempo, «traslado al que se vienen resistiendo muy explicablemente258». Dado que habían pasado diez años desde el anterior precinto y que Argumosa casi había olvidado el tema— es difícil sustraerse a una posible doble lectura de sus palabras.


  También cabe recordar el papel del padre Pilón a la hora de consolidar la leyenda sobre los precintos. Según él, hubo dos259 y en ambos participó un notario. El primero duró un mes y consistió en cubrir con plástico el suelo de la cocina y asegurarlo «con sellos sólo conocidos por el profesor Bender». Al retirarlo, dijo, «habían aparecido nuevas Caras». En realidad Bender estaba en Alemania en esas fechas y el precintó sólo existía en la imaginación de Argumosa, luego es difícil que salieran nuevas teleplastias como afirma el sacerdote.


  El segundo precinto al que se refiere el sacerdote es el de Antonio Palacios. Lo más importante es que el investigador también insiste en la negativa de los Pereira a que se precintara toda la vivienda y que se trasladasen a otra para «ver qué ocurría en la nueva casa mientras la habitasen María y su familia». Sumando el testimonio de Argumosa y Pilón, se descubre que el proyecto original era cerrar toda la casa y que los Pereira se trasladaran temporalmente para impedir cualquier manipulación y ver si el fenómeno se repetía. Al final, sólo se precintó (y de qué manera) la cocina. Para Pilón, el tema de los precintos tampoco tuvo mayor importancia, y ni se molestó en tratar de conseguir las actas.


  8. O.T.: una orden llegada desde arriba


  



  «El hecho puede tener una explicación totalmente normal,


  pero considero que esta circunstancia siempre se puede descartar»


  Las Caras de Bélmez. (1978). J. Martínez Romero


  



  [image: Imagen]


  A los belmoralenses les dio por quemar ejemplares de Pueblo después de que el diario denunciara el fraude (La Actualidad Española. Febrero, 1972. Foto: Rogelio Leal).


  



  Las Caras de Bélmez nunca fueron el mayor misterio paranormal de la Historia. En cuanto Pueblo publicó el artículo Tienen miedo a la verdad, la inmensa mayoría de los españoles dejó de prestarle atención. Patria y Jaén siguieron publicando, cada vez con menos regularidad, las escasas informaciones que iban apareciendo (generalmente, relacionadas con las andanzas de Argumosa), pero con nula repercusión. En los años 90, cuando la revista Enigmas, cuyo director era el fallecido profesor Jiménez del Oso, decide resucitar el fenómeno se inventa una rocambolesca historia con la que demostrar que Las Caras de Bélmez, como miles de españoles, habían sido víctimas del Franquismo. Contra las Caras, decía la publicación, se produjo un ataque por tres frentes: la Iglesia (que se negaba a reconocer un genuino fenómeno paranormal), Jordán Peña (que crea una falsa comisión de investigación para concluir que eran falsas), y el Régimen (que obliga al alcalde a acabar con el tema). Se produce entonces lo que los periodistas Iker Jiménez y Lorenzo Fernández260 bautizaron como Operación Tridente. En palabras del presentador de Milenio Tres, fue nada menos que «una bifurcación con tres cabezas261». Como siempre, demasiado bonito para ser verdad.


  Cuentan los investigadores que la iniciativa de poner en marcha la Operación Tridente (o simplemente O.T., como la bautizó el presidente del Círculo Escéptico Fernando Frías262, en alusión al conocido programa Operación Triunfo) partió de la Iglesia, en concreto del obispo de Jaén, Miguel Peinado Peinado. Así lo aseguró el que fuera alcalde de la localidad durante los hechos Manuel Rodríguez Rivas263. «Fue precisamente él quien me llamó», declaró Rivas, «y me dijo que aquello había que cortarlo como fuese y que esperaba que yo encabezara un grupo de gente que pusiera fin al incómodo asunto de las Caras. Yo sólo pude responder tajantemente que el fenómeno estaba allí y era real y que no se podía cortar nada».


  Según esta versión, el obispo de Jaén, que no tenía nada mejor que hacer, intentó conseguir la colaboración del alcalde, cuando ya ha movido sus fichas y lanzado al sacerdote de la localidad (Antonio Molina) contra el fenómeno. Molina intentó primero hacer correr la voz de que aquello había sido una broma entre amigas y, al ver que nadie le creía, «el paso siguiente fue atacar duramente el enigma atribuyendo a los rostros un origen poco menos que diabólico264», insistía el primer edil belmoralense. El sacerdote, incluso, se convirtió en un «consejero no invitado» que seguía como una sombra a todos los que se acercaban a investigar el fenómeno. Lo que pocos sabían entonces es que Molina era el sobrino del obispo Peinado, quien le había dado instrucciones claras de acabar con el fenómeno.


  La participación del sacerdote en el caso Bélmez se ha exagerado hasta extremos increíbles, y se le atribuye una actitud que nunca mantuvo. De hecho, apenas aparece en los artículos de la época, lo que hace dudar que actuara entonces como «consejero no invitado». El investigador Manuel Gómez Ruiz, quien más y mejor se ocupó del fenómeno durante los 90, no recuerda ningún dato al respecto, ni ningún relato de alguien que viviera directamente el fenómeno y que citara al párroco como protagonista de los hechos. La participación del religioso fue a pesar suyo. El 18 de enero de 1972, casi dos semanas antes de que Pueblo desembarcara en Bélmez de la Moraleda, Jaén publicó una información en la que se vertían acusaciones similares contra el párroco, e incluso se aseguraba que había ordenado a sus feligreses no acudir a la casa de María. El 16 de febrero, el diario se vio obligado a publicar una carta al director, firmada por el cura, en la que no sólo desmentía todas las acusaciones sino que dejaba bien claro cuál era su opinión sobre un tema que no encaja en el campo religioso de su competencia «sino en el científico». Sus palabras fueron:


  «¿Cómo es posible declararse en contra de un fenómeno cuando basta mirar el fogón para ver que “el fenómeno” está ahí? ¿Se puede negar la evidencia? Otra cosa es declararse en contra de seudoteorías que pretendan “explicar el fenómeno” atribuyéndolo a la intervención de fuerzas sobrehumanas o poderes de ultratumba, propias del Medievo, olvidando hacer lo más lógico: una investigación adecuada por personas competentes y medios adecuados y eficaces (…).


  En vez de explorar este aspecto sensacionalista, fácil y desorientador, mejor servicio se hubiera prestado a los lectores de este querido diario que es Jaén, sugiriendo y fomentando una investigación que merezca de tal nombre por las personas a quienes concierna el asunto en razón de autoridad, orden o curiosidad científica».


  En otras palabras, el cura lo único que hizo fue pedir una investigación seria. Y así volvió a posicionarse cuando fue entrevistado por El Alcázar265 para el segundo artículo de la serie El Camelo de las Caras de Bélmez. Es decir, cuando se le presentó la mejor oportunidad de cumplir con las instrucciones que —dicen— había recibido de su tío el obispo prefirió mantenerse al margen. Molina rechazó la naturaleza paranormal del fenómeno («no es corriente, pero desde luego no es sobrenatural») y no ocultó que había informado a sus superiores, aunque le dijeron que se mantuviera al margen, ya que el caso no era competencia de la Iglesia. Creía que lo de las Caras era «un fenómeno natural aunque desconocido», e invitó los investigadores a tomar cartas en el asunto, aunque admitía la hipótesis de que ni ellos pudieran dar con la solución.


  Quince años más tarde, cuando fue entrevistado por Iker Jiménez y Lorenzo Fernández para la revista Enigmas, aseguró: «Yo no recibí presiones de ningún tipo. Lo único que puedo decir es que aquello era un fenómeno parapsicológico, parafísico». Según los reporteros, «sus palabras se volvían contra él. En 1972 combatió ferozmente contra el enigma utilizando todas las armas que tuvo a su alcance, incluso la mentira». Dado que estas frases son radicalmente falsas, cabe preguntarse hasta qué punto es verosímil la transcripción de la entrevista que realizaron los investigadores. De hecho, desde que volvió a surgir el fenómeno, es el único testimonio que no se ha recuperado en ningún programa de radio.


  La idea de que Molina Contreras fue un gran detractor del caso se debe principalmente a la imagen que de él ha dibujado Germán de Argumosa, quien parece que nunca le perdonó el haber puesto en duda sus psicofonías266.


  Hay un dato que los amantes del misterio siempre han dejado intencionadamente de lado y es que ninguno de los artículos de la época da un significado religioso a las apariciones, lo cual no deja de ser curioso, ya que todos destacan desde el principio el curioso parecido entre la teleplastia que en los 90 comenzó a conocerse como La Pava y la Santa Faz de la Catedral de Jaén. Hay que recordar que, en los 70, todo el mundo las comparaba sin que aquello ocasionara el menor problema. Nunca se habla de fenómeno en términos religiosos (no es un “milagro”, y pese al título del excelente libro de Manuel Martínez Serrano) ya que desde el principio se consideró un fenómeno paranormal. El diario portavoz de la Conferencia Episcopal, Ya, apenas dedicó un artículo al asunto, y no fue hasta el 26 de febrero, cuando El Alcázar ya había comenzado su campaña contra el fenómeno. Por otra parte, el padre Pilón es un buen ejemplo de que se podía ser religioso y creer en este tipo de sucesos.


  No se discute que la posible imagen de Cristo cautivó la religiosidad de muchos de los que acudieron a la casa en los primeros días, pero a medida que pasaba el tiempo fue perdiendo cualquier significado religioso. La aparición de nuevos rostros imposibles de identificar y la grabación de psicofonías aumentaron más la brecha y pronto obligaron a catalogar el fenómeno de paranormal. La historia de la Virgen de Guadalupe que se venera en México es un buen ejemplo que demuestra lo poco que le hubiera costado a la Iglesia apoderarse del caso, y el contexto de los hechos (una familia humilde de gente sin formación), recuerda demasiado a Fátima o Lourdes como para rechazar la posibilidad de que la institución hubiera podido utilizar el fenómeno en su favor.


  Pero no fue así, y si las primeras Pavas acabaron destruidas por un pico (en algunos casos, por operarios municipales267) es evidente que nadie imaginó que aquello pudiera tener valor religioso. ¿Y si lo hubiera tenido? Pues probablemente tampoco hubiera pasado nada. No hay que olvidar que apenas un mes más tarde, los habitantes de la cercana Moclín se enfrentaban al arzobispado al reanudar una romería —la del Cristo del Paño— que había sido prohibida en 1957. La marcha se desarrolló sin incidentes y el cura de la localidad, que el primer año se negó a participar, se puso a la cabeza de la procesión al año siguiente.


  En todo caso, en un país en el que el Caudillo guardaba en un tupperware el brazo incorrupto de Santa Teresa como amuleto, un Cristo aparecido en un humilde hogar español podría haberse utilizado fácilmente a favor de la Cruzada Nacional.


  También es importante destacar que cuando José Martínez Romero publicó su libro Las Caras de Bélmez (1978), la introducción corrió a cargo del sacerdote Fernando Gallardo. Este accedió a escribir unas líneas sólo cuando el autor (al que la revista Enigmas sitúa a la altura de Hans Bender y Germán de Argumosa268) le hubo asegurado que «jamás fue intención suya afirmar que esta apariciones tuvieran algo que ver con la religión, ni directa ni indirectamente269» . A estas palabras sigue un prólogo del autor que concluye pidiendo perdón por los posibles errores de su obra y que «la verdad absoluta es sólo privativa de Dios, de ese Dios a cuya mayor gloria escribo270». Franco lleva entonces tres años muerto, y hasta los defensores de la inexistente Operación Tridente reconocen que ésta no se prolongó más allá de 1975. La libertad para pronunciarse sobre el caso era entonces absoluta. Así, con sus palabras, Martínez Romero demuestra que se puede ser ferviente católico y creer que las Caras de Bélmez eran un fenómeno paranormal.


  



  ¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!


  Por supuesto, el peso principal de la inexistente Operación Tridente debía recaer sobre el sepulturero mayor, Franco, y en la propia Administración. Dentro de esta campaña figura la famosa carta remitida por Pablo Núñez Moto, jefe provincial de la Administración Local de Segovia, al alcalde Rodríguez Rivas tras leer un artículo en Ya ese mismo día. Según Moto, lo que estaba pasando en Bélmez no se le ocurría «más que a un demente, a un tonto o a un idiota, pero en el siglo XX que se tenga que decir y consentir hacer esto en España, no hay derecho», terminando la carta del siguiente modo271:


  «(...) tenemos ya concedido nº 8700 del Excmo Sr. Ministro de la Gobernación para proponer que sea Vd destituido, como alcalde, procesarle y eso sí fichado como una persona no apta para estos actos por lo expuesto anteriormente. A ESTO NO HAY DERECHO SR. ALCALDE [Mayúsculas en el original].


  Mientras tanto siga el citado expediente y Vd. con el remordimiento debido a que no ha lugar otra cosa, reiterando mi afecto y remitiendo esto se llevará a efecto con todo rigor este segoviano».


  La carta de Pablo Núñez es un acto personal, de un franquista carpetovetónico indignado ante las barbaridades que se contaban sobre las Caras de Bélmez y las grabaciones de las voces de los muertos, y no una acción del régimen de Franco. En realidad, el alcalde de Bélmez, Manuel Rodríguez Rivas, recibió una carta del jefe de administración de la Hacienda de los municipios de Segovia (una provincia muy alejada físicamente de Bélmez). Es decir, del departamento que se encargaba de los presupuestos y administración del dinero de los ayuntamientos, no del jefe del Movimiento de Segovia, como afirma Iker Jiménez272. Este cargo recaía en el Gobernador Civil, un puesto muy distinto al de Pablo Núñez.


  El hombre, como era de esperar, debido a su cargo administrativo y no gubernativo, no tenía demasiada influencia política, puesto que necesitó recoger 84 firmas para mandar su propuesta al ministerio, lo que también muestra el poco apoyo que recibió de sus camaradas, ya que 84 firmas no son precisamente una gran cifra. Eso si realmente las reunió, ya que nunca ha sido publicado ese segundo documento y ninguno de los dos figura en el Archivo Nacional de la Administración.


  Dicha carta sólo indica que ha sido recibida la propuesta y se le ha puesto el sello de entrada con el número 8.700. El resto demuestra que no es una comunicación oficial. La frase «a esto no hay derecho Sr. Alcalde», su apelación al remordimiento y la expresión «este segoviano» son palabras que nunca hubieran sido incluidas en una fría carta oficial. Por supuesto, muy lejos queda esto de la afirmación del citado misteriodista de que la carta «aludía al expediente número 8.700 abierto por el ministro de Gobernación con el fin de procesar y proponer su destitución273» .


  Otro dato importante es la fecha de la carta: 26 de febrero. Núñez Motos no la remite hasta que Antonio Ramos (el autor del primer artículo sobre el fenómeno) reaparece con un artículo en Ya. Para entonces, El Alcázar ha publicado tres entregas de su serie El camelo de las Caras de Bélmez de la Moraleda y un día después de que Pueblo publicara su Se acabó el misterio. Es decir, el vocinglero Pablo Núñez no entró en acción hasta que la sospecha de fraude fue un clamor, no cuando el timo se estaba fraguando. De hecho, resulta curioso que el mismo día que lee la noticia de Ramos escriba la carta y diga que ya tiene concedido el permiso del ministerio. La rápida reacción de la habitualmente lenta Administración franquista sería de por sí un hecho totalmente paranormal.


  Si es cierto que el 26 de febrero el alcalde fue amenazado con la destitución, tal como han afirmado repetidamente los vividores del misterio, es evidente que no se hubiera permitido una manifestación en Bélmez dos días después y a la que acudieron «tres o cuatro centenares de personas274». El motivo de la concentración no fue otro que protestar por el último artículo de Pueblo, y cuyo efecto había sido tal que «los belmoralenses, en su gran mayoría, estaban indignados, como me dijo el propio alcalde don Manuel Rodríguez Rivas, que incluso parecía haber perdido su proverbial tranquilidad275». La manifestación —la única que hubo— tenía como primer objetivo apoyar el fenómeno y rechazar la hipótesis del fraude de Pueblo y no, como se ha escrito, porque «el pueblo estaba dividido y francamente alterado. Las manifestaciones en contra del suceso se prodigaban con mayor frecuencia bajo el lema ‘tenemos más cualidades que Caras276’».


  Para acabar de rematarlo, el propio alcalde se encargó de restar toda credibilidad al papel de Núñez en la (inexistente) trama. Según él, el obispo Peinado le invitó, durante los primeros días del fenómeno, a acabar con el caso. Le llamó por teléfono y le preguntó si no sería mejor picar las Caras y poner punto final al suceso. El máximo responsable del pueblo le respondió que «hiciera lo que le saliera de los cojones277». Luego, cuando el Ministro le envió un coche negro para trasladarlo a Madrid, él —afirmó— prefirió ir en el suyo y, de camino, paró a almorzar. Según aseguró, nunca tuvo miedo, aunque para el investigador Pedro Fernández (y uno de los responsables del fraude de las segundas Caras de Bélmez), «quizás su vida había estado en peligro».


  El siguiente paso de la Dictadura fue comenzar a vigilar de cerca el fenómeno. La Brigada de Investigación Criminal —siempre según la versión del alcalde— se desplazó al pueblo y, tras tres días de investigación y someter a La Pava a varias pruebas, se despidieron tranquilizando a María diciendo que «allí no había fraude y que nada (le) iba a pasar278». Por si fuera poco, el alcalde destacó al comandante de la Guardia Civil de Bélmez y a un número para que vigilaran la casa de día y de noche. La operación se prolongó durante siete meses de manera intermitente y ni la descubridora de la casa tuvo conocimiento de la operación279.


  Hay otro motivo para dudar de este testimonio. Iker Jiménez —uno de los dos periodistas que destapó la visita de la Brigada de Investigación Criminal— ha contado la historia de dos maneras distintas en función de los intereses de cada momento. Cuando había que sostener la Operación Tridente en Enigmas, la visita de la autoridad se produce tras (y como consecuencia de) la carta de Núñez Motos. Años después, cuando la trama se tuerce y hay que apoyar que la familia Pereira no hacía negocio, los hechos ocurren el 15 de enero280, un día antes de que aparezca el primer artículo sobre las Caras en Ideal. En esta versión, la visita está relacionada con la venta de las fotos (que, aseguró falazmente, se cortó de raíz) lo que motivó que los agentes acudieran a comprobar si el fenómeno era genuino. Salieron satisfechos y garantizaron a los Pereira «que no van a ir a la cárcel281».


  Hay una tercera versión sobre los hechos, que afirma que los guardias civiles «permanecieron por espacio de 40 día postrados en la ventana del segundo piso [del inmueble situado enfrente] con una cámara fotográfica apuntando en todo momento a la casa de María282». Los agentes tomaron imágenes y apuntaron los nombres, horas y fechas de las visitas que se producían. Ni uno solo de estos documentos se ha publicado jamás, lo que añade más dudas a una historia que sólo se apoya en los testimonios de un alcalde que permitió una manifestación en defensa de las Caras y de María.


  



  Proceso a las Caras


  Por otra parte, la casa de María dista apenas cinco metros de aquella desde la que, presuntamente, vigilaban los guardias civiles. Se trata de una vivienda unifamiliar de dos alturas y resulta muy difícil imaginarse a dos agentes allí escondidos 40 días o 7 meses de manera intermitente sin que los inquilinos o alguno de los vecinos se dieran cuenta. En la estrecha calle Rodríguez Acosta tampoco podrían haberse apostado sin ser vistos. Y, desde luego, ¿cómo iba a desaparecer dentro del propio pueblo el comandante de la Guardia Civil y un número sin que nadie se percatara? El periodista Manuel Carballal se entrevistó con los guardias civiles de Bélmez y afirmó que, aunque como es lógico estuvieron al tanto y siguieron con una mezcla de curiosidad y profesionalidad los hechos, no recuerdan tal despliegue283 .


  Rodríguez Rivas aportó otro ejemplo más de las presiones sufridas. Un día de agosto de 1972, un imponente haiga negro se plantó en la plaza del pueblo ante la atenta mirada de los vecinos. Había sido enviado por orden del ministro de Gobernación, Tomás Garicano Goñi, para llevar a Rodríguez Rivas a su despacho. Allí, le dio la orden de acabar con el fenómeno de manera inmediata. El alcalde de Bélmez se confesó incapaz de poner fin al caso, salvo que se pusiera a la Guardia Civil «a la entrada del pueblo y que no dejara pasar a nadie». El ministro le respondió: «¡Te vas a enterar, Rivas..., te enterarás284!». El episodio resulta demasiado similar al que le ocurrió con el Obispo de Jaén como para no resultar sospechoso.


  Sorprende además la tardanza del ministro en tomar cartas en un asunto que parecía finiquitado desde finales de febrero, o que el ministro de Gobernación interrumpiera sus vacaciones estivales en una época en la que España casi se paralizaba durante ese mes para llamar al orden —él en persona— a Rivas. Siendo como era Rodríguez Rivas un alcalde nombrado a dedo por el Régimen en un pequeño pueblo de Jaén, una simple llamada del Gobernador Civil hubiera bastado.


  La historia concluye diciendo que el alcalde, presionado, acabó destituido por el Régimen. ¿Y a quién se eligió para sustituirle? Nada menos que a Isabel Chamorro, prima de María (según Tumbas sin Nombre, son los difuntos de su familia los que se aparecen en Bélmez) y firme defensora del fenómeno, que ya que había actuado como testigo durante el fallido precinto con plástico organizado por Argumosa285. Sobre su apoyo al fenómeno no cabe la menor duda, pues en enero de 1975 envió una carta a Ideal para protestar contra un programa de RTVE en el que el sacerdote jesuita González Quevedo había afirmado que las Caras eran «una exageración o un truco». Chamorro insistía en que todos los estudios realizados «dejaron patente su autenticidad, descartando por tanto el fraude que ciertos sectores trataron de atribuirles286». Un mes más tarde, acudió como testigo de la defensa al llamado Proceso a las Caras de Bélmez, un programa que emitió Radio Nacional de España (RNE287).


  También se afirma que la misma esposa de Franco, Carmen Polo, encargó una curiosa investigación a una periodista. Su interés radicaba en saber si las Caras de Bélmez «representaban algo de origen religioso». La conclusión de la supuesta anónima periodista fue que nada tenían que ver con la religión288. Pilar Salcedo, de RNE y muy ligada a la Iglesia Católica, estuvo en Bélmez en febrero de 1972 acompañada de Aroni Yanko y grabó al menos una entrevista con María289. La intervención de esta mujer de nuevo se nos presenta como un gran descubrimiento actual, cuando los investigadores veteranos la conocían muy bien, pues ella jamás ha ocultado su trabajo en Bélmez, incluyendo la obtención de psicofonías espeluznantes, entre las que destacaban «Ay, Dios mío» y «No quiero290».


  



  La Comisión Eridani


  En todas las historias de terror hay un malo, y en este caso el papel le fue asignado al parapsicólogo José Luis Jordán Peña. Su llegada fue anunciada el 17 de febrero en Patria y tuvo lugar el 19. Su visita está llena de secretismo y se negó a dar los nombres de sus colaboradores al periodista Pedro Sagrario y a confirmar si el «organismo competente» para el que trabaja era el Ministerio de Gobernación291. El redactor llegó a pensar que quien realmente estaba detrás era el CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Científicas).


  Más tarde, explicó que la Comisión estaba compuesta por un grupo de profesionales impresionante y presumió de su rigor científico292:


  «Consultamos previamente las pautas a seguir en nuestra investigación al organismo más calificado para opinar en materia de pigmentación y pintura: el Instituto de Conservación y restauración de Obras de Arte y Arqueología, correspondiente al Ministerio de Educación y Ciencia. Finalmente nuestra comisión quedó integrada por los señores don Tomás Torres Larumbe (Ingeniero de Caminos), Enrique Villagrasa (Ingeniero de Construcción), Román de Diego (Técnico en Química del Hormigón), Pedro Villaroig (Pintor), Antonio Sánchez Arjona (Psicólogo), doctor Juan Aguirre Ceberio (Médico) y Franco Muela Pedrara (Fotógrafo). Una empresa constructora, Agroman, nos proporcionó todo tipo de asesoramientos referentes a la tecnología del hormigón».


  Suele afirmarse que la investigación de Jordán Peña no fue demasiado rigurosa293:


  «En ningún momento en el Acta de la sesión se hace mención a la realización de dichas pruebas. Esto viene corroborado por el testimonio de dos de los integrantes de dicha Comisión, el doctor Aguirre y el Sr. Román de Diego. El Sr. Aguirre ha declarado que en la visita a Bélmez no hubo ninguna recogida de muestras, circunscribiéndose las pruebas a la realización de psicofonías, de fotografías en ultravioletas realizadas por el Sr. Franco Muela y del esparcimiento encima de las Caras de cloruro de etilo por el Sr. Mingorance, para comprobar si las Caras se borraban bajo la acción de dicho producto. Por su parte, el Sr. Román de Diego —quien iba en calidad de especialista en técnicas de hormigón— ha declarado que en ningún momento se realizó toma de muestras para la realización de las mencionadas pruebas».


  Como sucede habitualmente en la historia de Bélmez, algo falla en estas declaraciones, puesto que el Sr. Mingorance no aparece en la lista de las personas que componían la comisión Eridani. De todos modos, el testimonio de Jordán Peña no puede ser descartado así sin más, aunque sus afirmaciones sobre los análisis resulten dudosas, pero los vendedores de misterios no le han perdonado que durante décadas les engañara con el caso Ummo, el mayor fraude de la historia de la ufología española.


  Existe al menos un testigo que vio la recogida de muestras y las observaciones que estaban haciendo en el lugar. Se trata de Pedro Sagrario, el periodista de Patria, quien escribió que «llegaron, como les decía, a las cinco de la tarde (la comisión Eridani) y de los coches bajaron algunas cajas y algunos instrumentos. Entraron y durante un rato pude ver por la ventanuca que da a la calle la realización de los trabajos, como fueron la inspección con lupa, recogida de polvo e inspección —me pareció— del suelo junto a la Cara con un microscopio294».


  Un dato que no hay que olvidar es que Jordán Peña nunca apoyó las investigaciones de Pueblo, aunque hubiera sido lo más lógico si su papel (el de echar tierra sobre el asunto) hubiera estado escrito de antemano. «Ninguno de los exámenes realizados avala esta solución sobre los rostros295», afirmó. Su tesis era que se había utilizado vinagre y hollín para realizar la Pava puesta en la hornacina, y un producto químico, disponible en cualquier droguería, para crear la Cara que en ese momento estaba en el suelo cerca de la chimenea. Algo que la comisión Eridani descubrió con el uso del microscopio296.


  Por otra parte, hay que destacar que mientras se ha satanizado a Jordán Peña por su muy discutible participación en el caso, y ser adicto al régimen de Franco, los investigadores pasan de puntillas sobre el papel de Argumosa, a quien siempre presentan como un santo. Su implicación en el caso no fue casual. Cuando el Gobernador Civil de Jaén José Ruiz de Gordoa tuvo conocimiento de la aparición de las Caras «decidió acudir al consejo de un experimentado parapsicólogo, respetado en todo el mundo y con fama de ser tajante y riguroso en sus investigaciones». Este debía descubrir «el fraude en cuestión de segundos, y su reconocido prestigio terminaría por convencer a aquellos que aún mostraban dudas con respecto al fenómeno», según escribieron los misteriodistas Lorenzo Fernández y David Sentinella297.


  Si Jordán Peña supuestamente recibió el encargo por su lealtad al gobierno, no olvidemos que Argumosa también aseguraba haber sido comisionado por José Ruiz de Gordoa. Es evidente que jamás se le hubieran dado instrucciones de acabar con el caso de no ser una persona igualmente leal a la dictadura. Es impensable que el gobernador buscara a una persona de la que no se podía fiar y de Argumosa se fiaban, hasta el punto de permitirle participar en la redacción de un diccionario político298.


  Argumosa fue el elegido y fue recibido en el pueblo por el alcalde, quien le acompañó hasta la casa mientras la Guardia Civil apartaba a la multitud. Un simple vistazo le bastó al falso profesor para afirmar: «Aquí no hay fraude299». El cántabro fue el principal protagonista del fenómeno y el investigador que más veces acudió durante la primera etapa del engaño. Si el alcalde Rivas fue presionado desde el Ministerio —sin que su relación con el caso fuera otra que la del máximo responsable de la localidad— ¿por qué no se tomaron represalias contra Argumosa, que siempre defendió la veracidad del fenómeno? A diferencia de otros, supuestamente, él había recibido órdenes directas de acabar con el caso y las desobedeció, y no sufrió represalia alguna pese a no haber cambiado jamás de opinión. Por si fuera poco, el propio Argumosa contradijo la versión oficial de la “caza de brujas” y defendió la actuación de Ruiz de Gordoa, el presunto ejecutor de la operación Tridente300:


  «Yo inicié la investigación porque el entonces Gobernador Civil Ruiz de Gordoa me pidió que así lo hiciese. Me aseguró que tenía la certeza moral de que, en esas vulgarmente conocidas como “Caras”, no se había cometido ningún fraude. “Aquí”, me dijo, “donde usted se encuentra ahora, ha estado el alcalde. Aquí también ha estado el comandante del puesto de la Guardia Civil. Los dos me han asegurado que no hay fraude, y a los dos les he dicho lo mismo: si hay fraude tienen ustedes que descubrirlo. Y cuantas noticias tengo de estas dos autoridades, todas niegan que allí haya habido manipulación”. No tengo que decir que después de haber hablado con el Gobernador Civil me puse a investigar».


  ¿Es creíble que el Gobernador Civil enviara a dos parapsicólogos a investigar el mismo fenómeno? ¿Es creíble que comisionara a al menos uno de ellos, cuando las únicas pruebas que existen son las palabras de dos investigadores de nula fiabilidad? ¿Cómo es posible que Lorenzo Fernández diga que Argumosa fue enviado por Ruiz de Gordoa a «dinamitar el asunto Bélmez301» y que, pocas páginas después, recoja las declaraciones del cántabro en las que dice exactamente lo contrario? Que juzgue el lector.


  En todo caso, la versión de los vendedores de misterios no coincide ni con la del propio Gobernador Civil, que fue entrevistado por la revista La Actualidad Española302 pocos días después de que Pueblo denunciara el fraude. Si de verdad quiso acabar con el fraude, era el momento de hacerlo. Sin embargo, no fue así:


  «Sobre el asunto de los rostro de Bélmez de la Moraleda nunca he creído que se tratara de un fenómeno sobrenatural y, cuando aparecieron el 23 de agosto pasado, fue para mí un fenómeno indiferente (…). Como Gobernador Civil debo indicarle que soy el primero que desea ardientemente descubrir la verdad. En la investigación de los rostros de Bélmez han intervenido científicos de gran categoría y honestidad: entre otros el profesor Germán de Argumosa y el psicólogo don José Luis Jordán Peña. Confío en que ambos puedan emitir un informe completo que contrastaremos (…).


  Hay quien habla de fraude. Yo no puedo ni afirmarlo ni negarlo. Es difícil, en un ambiente como el que se desenvuelve la familia, interpretar que haya fraude con ánimo de lucro. Tengo que defender la honestidad de Bélmez de la Moraleda y sus habitantes. Pero lo que no puedo es descartar la posibilidad de agentes externos. Entre lo físico y lo psíquico no hay duda de que hay puntos de convergencia. Y si por causas fisiconaturales no puede explicarse este fenómeno, entonces toda la explicación entrará de lleno en el campo de la parapsicología».


  Es decir, Ruiz de Gordoa ignoró los trabajos de Pueblo, no tomó partido ni por Argumosa ni por Jordán Peña —no dijo que los enviara él personalmente pero defendió su labor— y ni siquiera descartaba la posibilidad de que las Caras pudieran ser auténticas. Por si fuera poco, dejó entrever su creencia en los fenómenos paranormales. Desde luego, si hubo una Operación Tridente, él era el menos adecuado para llevarla a cabo.


  Los vendedores de misterios siempre nombran a Jordán Peña como la némesis de Argumosa, el caradura frente al honrado investigador, y dejan en el olvido las declaraciones de los otros miembros de la Comisión Eridani. Así dan la sensación de que sólo Jordán Peña estaba seguro del fraude. Sin embargo, el engaño era tan evidente que el psicólogo Antonio Sánchez Arjona escribió303:


  «Si bien mi primera impresión fue realmente desfavorable al ver el pavimento —quizá por la misma prevención que llevaba más que contra el fraude contra la sugestión popular—, la impresión que me produjo la simple observación de la señora aludida (María) me iba dejando cada vez más perplejo sobre el asunto. Si era descorazonador que hubiera que hacer cierto esfuerzo para ver en el suelo las “Caras” tan nítidamente como en las fotografías, era forzoso reconocer que se trataba de efectos propios de la técnica».


  



  La prensa


  Una de las cosas más curiosas de la Operación Tridente es que nunca suma tres. Si por un lado está la Iglesia y por otro el Régimen, ésta actúa a través de la prensa, la presión directa y la comisión Eridani. La cuenta es de dos. Si los elementos se separan, tenemos cuatro. Aun así, los defensores del fenómeno no siempre han incluido a Pueblo dentro de la Operación Tridente, lo que hace más complicado identificar a sus autores. Lo que ocurre es que cuando Iker Jiménez y Luis Mariano Fernández escribieron Tumbas sin Nombre sumaron el nombre del diario al de los conspiradores, en calidad de ejecutores de una orden del Ministerio de Gobernación para finiquitar el fenómeno. Hasta entonces, Pueblo no figuraba entre los conspiradores.


  No se puede negar que el fenómeno tiene su máximo apogeo gracias al rotativo que por entonces dirigía Emilio Romero. Según aseguró Ramos Perera, presidente de la Sociedad Española de Parapsicología (SEP), sin el periodista «ahora no estaríamos hablando de este asunto (…). Sin Emilio Romero esto no hubiera sido más que una de tantas anécdotas intrascendentes que pasan en la vida de los pueblos304». El fenómeno tenía ya cierta trascendencia local antes de que, en enero de 1972, Patria publicara el primer artículo, pero no tuvo repercusión nacional hasta que Pueblo tomas cartas en el asunto. Cuando el rotativo sentencia el caso con el famoso titular Se acabó el misterio y remata con Tienen miedo a la verdad, las Caras se convierten oficialmente en fraude.


  Según Argumosa, la orden de acabar informativamente con las Caras «se debió a una comunicación de la Presidencia del Gobierno, concretamente de Carrero Blanco, asegurando que había que negar la autenticidad de los hechos. Así nos explicamos que de la noche a la mañana se negase en prensa lo que ésta misma había admitido el día anterior305». Esta frase contradice en dos puntos la realidad. Primero, Jaén y Patria (entre otros) siguieron defendiendo el fenómeno, algo a todas luces increíble si Carrero Blanco hubiera dictado tal orden. Por otra parte, el cambio de opinión de Pueblo fue progresivo y forzado en parte por el acoso de El Alcázar y por la publicación del artículo de Julio Camarero Todo es mentira.


  Antonio Casado, el principal autor de los artículos de Pueblo, tampoco compartía la tesis de que la orden llegara de fuera, ni se sintió jamás víctima de la censura franquista. Según su relato306:


  «A mí se me dice que hay que acabar con aquello. No se me dan explicaciones. Ni tampoco las pido, ya que son consabidas. Me refiero al hecho cierto de que se había creado un clima que rallaba en la “histeria colectiva” a nivel nacional. Y ésa es la razón por la que se decide pararlo... (…) Lo cierto es que una mañana me llama a su despacho Emilio Romero y me dice: “Oye Antonio, esto informativamente está muy bien y periodísticamente hemos dado un gran pelotazo... pero hay que pararlo porque se ha convertido en todo un problema de orden público”».


  Desde el punto de vista de los vendedores de misterios, la campaña de acoso mediático contra las Caras se prolongó hasta el año 1975 cuando tuvo lugar el famoso programa de radio titulado Proceso a las Caras de Bélmez. Esta versión no se ajusta a la realidad, ya que tras las revelaciones de Pueblo se siguieron publicando artículos y la mayor parte de ellos favorables al fenómeno, porque los críticos dejaron de interesarse al descubrirse el fraude. Karma 7, por ejemplo, publicó entre noviembre de 1972 y junio de 1973 una serie de artículos firmados por los principales investigadores del momento sin problemas. El programa, no cabe duda, se emitió pero no constituyó ningún intento de acallar el fenómeno o de demostrar su falsedad. Y mucho menos, como se ha pretendido, un juicio legal contra el fenómeno o alguno de los posibles implicados.


  El investigador José Martínez Romero (cuya versión es la que recoge Las Caras de la discordia307 ) aseguró que al final del programa regresó a casa «con la esperanza rota y el convencimiento pleno de haber asistido a una exposición de hechos en que nada quedó claro en sí, en cambio, contribuyeron a fortalecer mucho la duda». A diferencia de lo que ocurría en los tribunales de justicia españoles, en el famoso proceso se permitió a los testigos de la defensa hablar con toda libertad. Así le ocurrió al principal testigo de la defensa «José Enrique Guerrero de Guindos, quien por espacio de 13 minutos habló de experiencias hasta entonces desconocidas en relación con las debatidas Caras. Fue quizá ésta la razón por la que su larga intervención fue seguida en silencio, sin interrupciones y con sumo interés», escribió Martínez Romero308.


  Tras él intervino «Rafael García Blanco, otro testigo cuyas palabras, por excepcionales, no podrían silenciarse», quien relató cómo, en calidad de médium, fue capaz de ver una Cara que intentaba hablar con él y le llegó a golpear. También tomaron la palabra la alcaldesa de Bélmez, el secretario del Ayuntamiento, un arquitecto y se leyeron los artículos de Patria y Jaén (todos ellos favorables al fenómeno). Los “fiscales” (encabezados por Vicente España) intentaron convencer al respetable haciendo que se materializara ante sus ojos una Cara realizada con nitrato de plata y amoniaco.


  Finalmente el “juez” (el parapsicólogo Manuel González Puebla) puso punto final al programa dejándolo en tablas. «Dejemos que esta causa quede pendiente para mejor resolver y sigamos adelante en nuestro deseo de desentrañar las grandes verdades del macrocosmos y del microcosmos espiritual entre los cuales busca luces esta entidad psíquica que mora en el Hombre309», pidió. Un veredicto que Martínez Romero no dudó en calificar de «prudente», lo que le hizo irse acompañado por «la decepción derivada de la neutralidad».


  Sin embargo, el Proceso siempre se ha presentado como un intento deliberado por parte del régimen de acallar, de una vez por todas, el caso Bélmez. En realidad no fue más que una iniciativa llevada a cabo por un grupo de aficionados a la parapsicología, retransmitida por radio. Una versión muy distinta es la de Iker Jiménez, quien afirmó que «el pleno del Ayuntamiento tuvo que dimitir en pleno ya que no podían seguir con las presiones». Tras los artículos de Pueblo, afirmó, «se empezó una serie de juicios o de procesos que culminaron en Málaga tres años después, donde Isabel Chamorro fue procesada310». Lorenzo Fernández y David Sentinella, en su libro, hablaban de «juicio sumarísimo» y titularon el capítulo dedicado a este tema Las Caras ante el juez.


  Otra cosa es que el programa suscitara diferentes opiniones. La alcaldesa, por ejemplo, quedó francamente enfadada311: 


  «Fue una encerrona. Nos engañaron. Nos llamaron al Ayuntamiento porque dijeron que iban a hacer un estudio sobre las Caras, y nosotros aceptamos porque teníamos ganas de que se hiciera un análisis sobre el fenómeno. Cuando llegamos allí no había ningún estudio, sino un juicio sobre las Caras de Bélmez. Dejaron la imagen del pueblo muy mal. Estaba sentada entre el público y no aguanté. Me tuve que levantar para coger el micrófono. Estaba indignada con todo lo que dijeron y estallé. Sólo intenté defendernos y al final el público malagueño respondió muy bien. Entendieron que no era justo lo que se decía de nosotros y del fenómeno».


  De todo esto se pueden sacar dos conclusiones que apoyan la idea de que El proceso a las caras no fue ninguna maniobra contra el fenómeno sino un simple programa de entretenimiento sin más pretensiones. La primera Martínez Romero, el que se encargó de que no se olvidara, no sólo no lo interpretó como un ataque al fenómeno sino que destacó su neutralidad. La segunda es que las palabras del investigador están recogidas en el libro Las Caras de la discordia. Es decir que al incluir el programa dentro de la inexistente Operación Tridente y haberlo convertido en un juicio en toda regla no puede interpretarse más que como un intento de desvirtuar la realidad.


  Por último, cabe recordar que los únicos que dijeron haberse sentidos presionados fueron los periodistas de El Alcázar Bonifacio Varea y Jorge Gombáu cuando tildaron de fraude el caso. «Ha habido quien se ha atrevido a insinuarnos que pisábamos terreno resbaladizo», escribieron, «pero no nos ha asustado312».


  



  ¿Un fenómeno molesto?


  Al respecto de O.T. sólo hay una duda. ¿Fueron las Caras de Bélmez un fenómeno molesto para el Régimen o se mantuvo totalmente al margen? Hay opiniones para todos los gustos, ya que aunque no hay ninguna prueba de que la Dictadura o la Iglesia actuasen directamente contra él, tampoco es probable que un Régimen que controlaba todos los aspectos de la vida pública ignorase un caso tan notorio. Como escribió el abogado y miembro del Círculo Escéptico Fernando Frías, cuando aparecen los misteriosos rostros:


  «Estábamos a finales de 1971 y principios de 1972, época en la que Marruecos empezó a capturar pesqueros españoles e intensificó su reivindicación del Sáhara español, Ceuta y Melilla. La banda ETA también seguía con su escalada criminal, con un secuestro y varios tiroteos, mientras que algún que otro grupo de “luchadores contra el marxismo” se unía a la fiesta. Las tensiones internas en el Régimen se intensificaban, con enfrentamientos más o menos abiertos entre quienes procuraban mantenerlo a toda cosa y los partidarios de ir preparando una transición que veían como inevitable y cada vez más próxima. El Tribunal de Orden Público juzgaba a Calvo Serer mientras se iba liquidando poco a poco el diario Madrid. Los sindicatos, que iban cobrando fuerza, convocaban numerosas huelgas que incluso acabaron en el cierre de algunas fábricas. Y para redondear la cosa, el recién nombrado obispo de Madrid, Vicente Enrique y Tarancón, presidió la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes que inició oficialmente el desmarque de la Iglesia frente al franquismo».


  En otras palabras, el Régimen tenía temas más importantes de que preocuparse, aunque quizás observó con curiosidad el fenómeno por si llegaba el momento de actuar. El caso del Palmar de Troya313, que comenzó dos años antes del de Bélmez, tuvo claras connotaciones religiosas y supuso un enfrentamiento directo con la Iglesia (el futuro Papa Clemente fue desautorizado dos veces por la jerarquía católica). Además, la cuestión crematística fue evidente desde el primer día y la naturaleza de los protagonistas dejaba pocas dudas sobre la intencionalidad del engaño. Si la Dictadura no actuó entonces, es difícil que encontrara en Bélmez motivos para involucrarse.


  9. ¿Será un fraude?... Pues va a ser que sí


  



  «Razonar y convencer, ¡qué difícil, largo y trabajoso!


  ¿Sugestionar? ¡Qué fácil, rápido y barato!».


  Santiago Ramón y Cajal. Premio Nobel de Medicina


  



  [image: Imagen]


  ‘El Pelao’, tal y cómo lo conocieron los investigadores valencianos que encargaron su análisis y, tiempo después, con las modificaciones que se añadieron (Las Provincias, 26/XI/75. Foto: José Penalba).


  



  En los años 70, en círculos científicos coexistía un cierto interés por los fenómenos paranormales con una mentalidad abierta para analizarlos. En 1969, la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia (AAA, editora de la prestigiosa revista Science) tomó la histórica decisión de admitir como socia a la Parapsychological Association (AP), fundada en 1957 por el investigador de la Universidad de Duke Joseph Rhine. La noticia fue celebrada por la parroquia paranormal como un reconocimiento oficial de esta disciplina, pero la admisión de la AP no supuso un cheque en blanco. A nadie se le escapaba que el premio Nobel de química Irving Langmuir había acuñado años atrás el término de “ciencia patológica” precisamente tras ser testigo de los métodos de trabajo de Rhine314. Aún así, Rhine se dedicaba a un campo (la percepción extrasensorial) que en aquella época era una hipótesis de trabajo no excesivamente descabellada. La AP, en todo caso, no era una banda de espiritistas, ni cazaba monstruos en el lago Ness o perdía el tiempo en el estudio de las distintas variantes de la magia (blanca, negra y potagia). Sus ideas, simplemente, eran poco ortodoxas.


  La decisión de admitir a la AP se adoptó gracias al apoyo de la prestigiosa antropóloga, escritora, y activista social Margaret Mead. La investigadora inspiraba tanto respeto entre sus colegas que, en 1974, la convirtieron en la primera presidenta de la AAA elegida democráticamente (la matemática Mina Rees le precedió en el cargo en 1971, pero con sufragio restringido). Mead era una investigadora un tanto peculiar. Según se supo tras su muerte en 1978, creía en la levitación, la percepción extrasensorial, la precognición y que los extraterrestres se darían a conocer a la Humanidad en 1975315 (lo cual, al parecer, no ocurrió). Indudablemente, el espíritu de la Nueva Era estaba en el aire.


  La decisión de la AAA de abrirse a la parapsicología coincide en el tiempo con una de sus etapas más interesantes, marcada por unos nuevos estatutos que reforzaron su carácter democrático y por la puesta en marcha de un comité para impulsar la integración en el mundo científico de mujeres, minorías raciales y discapacitados (probablemente sea la primera institución del mundo que adaptó físicamente sus instalaciones316). Mientras, el mundo de la parapsicología estaba plagado de títulos de distintas disciplinas y nombres de instituciones: Rupert Sheldrake (biólogo de la Universidad de Cambridge, Inglaterra), John Taylor (matemático del King’s College, Inglaterra), Russell Targ y Harold Puthoff (físicos de la Universidad de Standford, EEUU)… eran los más conocidos de una larga lista.


  En España, el aún hoy en activo Grupo Hepta era el ejemplo más evidente. Sus miembros eran Jaime de Alvear Criado (arquitecto), Lorenzo Plaza Montero (físico del CSIC), José Luis Ramos Jàcome (geólogo), Sol Blanco Soler (periodista), Paloma Navarrete Varela (psicóloga y licenciada en Farmacia), Ángel Ortega Blanco (ingeniero del CSIC prematuramente fallecido), y Piedad Cavero Lataillade de Acevedo (cámara). Al frente estaba el mítico radiestesista, jesuita, teólogo, filósofo, escritor y profesor universitario José María Pilón, conocido como el padre Pilón. No extraña pues que el grupo Hepta tuviera mucho que ver con la visita de las Caras al laboratorio.


  



  La primera, en la frente


  El primero de los estudios científicos de las Caras fue, sin duda alguna, el mejor. Sus conclusiones siguen hoy tan vigentes como en 1975, pese a cómo se han manipulado. El trabajo consta de dos partes, aunque la única que ha interesado a los vendedores de misterios es la segunda, el llamado “informe Alonso”.


  Todo empezó en junio de 1975 cuando se creó en Valencia un verdadero grupo independiente de investigación. En realidad, nunca fueron el tipo de investigadores al uso que acudía al pueblo jienense, sino más bien un grupo de amigos interesados por el caso Bélmez y que, tras la primera visita, decidieron ir más allá. Sus miembros eran creyentes en los fenómenos paranormales, pero estaban motivados por el espíritu científico. En mayor o menor medida, pensaban que las imágenes del suelo eran o podían ser paranormales, pero su objetivo era buscar datos usando los más modernos métodos científicos de la época y desde luego que los hallaron.


  El grupo estaba formado por los médicos Vicente Gomar Andrés, Francisco Giménez Vázquez y Alberto Giménez Prieto (el principal impulsor del equipo), y contaron con el apoyo de Juan José Alonso Pascual (director del Instituto de Hidrología y Medio Natural del CSIC en Valencia), el profesor Armando García (catedrático de Físicas Especiales en la Facultad de Ciencias), y los doctores en Medicina Ricardo Soria y María Teresa Martínez Pérez. También colaboraron, en la realización de estadísticas, el doctor en Económicas Carlos Romero Sánchez y el físico experto en informática José María Puig Espinosa (recordemos que en 1975 no existían muchos técnicos en informática, lo que da una muestra del nivel del equipo).


  El 1 de julio de 1975 parte del equipo realizó su primer viaje a Bélmez para cerciorarse de que no se encontrarían con ningún inconveniente. Inspeccionaron el lugar, comprobaron el fenómeno y pudieron decidir el material que les haría falta. Volvieron el 18 y permanecieron tres días en el pueblo. El 14 de agosto regresaron para pasar tres días más tomando muestras y realizando diversas pruebas.


  En octubre Germán de Argumosa cometió el mayor error de su carrera en Bélmez (hasta el momento, luego cometería más), al pedirles a los científicos que volvieran de nuevo. Y lo hicieron los días 11 y 12 de octubre y, por último, el 1 y 2 de noviembre. Fue entonces cuando recortaron del suelo de hormigón una teleplastia completa, el Pelao. Vicente Gomar puede presumir de ser la persona que arrancó la Cara. Será la primera y última teleplastia que salga de Bélmez para su análisis en un laboratorio. El periodista valenciano Salvador Barber bautizó aquella piedra como «un portarretratos de 30 kilos317».


  En sus distintas visitas llevaron a cabo dos pruebas un tanto heterodoxas que no dieron resultado alguno. La primera fue una inspección con puntómetro de acupuntura (mide la resistencia eléctrica de la piel) con resultados caóticos como era de esperar: «Hemos comprobado con el puntómetro 28.000 puntos, algunos son puntos de acupuntura que suenan, puntos de acupuntura que deberían sonar y no suenan, y no puntos de acupuntura que suenan318». La otra prueba fue de radiestesia y la realizaron dos personas ajenas al grupo. «Sobre la Cara central del bloque de cemento y en su ojo derecho el péndulo señala una rotación en el sentido del reloj, sobre el ojo izquierdo en el sentido inverso. Se repite la experiencia por otra persona ajena al grupo con idéntico resultado», apuntaron en su informe.


  Con el Pelao (se llamaba así porque era calvo), la Cara más importante del suelo, realizaron una curiosa experiencia: «Como primera prueba se realiza la filmación de las Caras a intervalos constantes y de fotografías y con la misma técnica. Al revelar estas películas se constata la sensibilidad del ojo izquierdo de la Cara llamada “central”, lo que ya se había comprobado en el lugar mediante técnicas de termoestimulación». El efecto, por sorprendente que parezca, lo que demostraba realmente es que el producto usado en las Caras se modificaba y se veía mejor al ser sometido a calor: «Asimismo», dejaron escrito, «se realiza una prueba de termoestimulación con un aparato especial y se comprueba que al igual que por frotamiento sobre las Caras se resaltan algunos rasgos319». Es decir, algo físico formaba las teleplastias.


  Como no podía faltar, intentaron obtener psicofonías con dos casetes y un magnetófono, pero en el primer intento no consiguieron nada concluyente. Posteriormente lograron ruidos que tradujeron por grabaciones del Más Allá. El periodista Salvador Barber fue uno de los pocos que entrevistó a los miembros del equipo y tuvo la oportunidad de oír las supuestas voces de los difuntos. Con su habitual ironía, narró el encuentro320:


  «Se escuchan claramente las preguntas del investigador, y después, unos susurros, unos bisbiseos, parecidos quizá a los que produciría el movimiento ante el micrófono de una hoja de fino papel. El diálogo que transcribimos es el siguiente:


  -¿Queréis establecer contacto con nosotros?


  (Se escucha el bisbiseo que con muy buena voluntad podría decir y, por ello lo han traducido como «Quiero»).


  - ¿Tenéis algún mensaje para nosotros?


  (Un bisbiseo corto ha sido traducido como: «Eso»).


  -¿Cuál es el mensaje?


  (Y otra serie de extraños susurros que han dado por transcribir como: «Sacadnos de aquí»).


  Cualquiera sabe. Todo esto sigue resultando muy curioso. Dicho sea sin malintenciones, y sin tomar partido en pro o partido en contra».


  En otras palabras, los investigadores no obtuvieron ninguna grabación extraordinaria. Además de realizar psicofonías, recogieron muestras de la pupila y el párpado izquierdo de la Pelona, y de la pupila del ojo derecho de una Cara «gatuna». También tomaron, en recipientes estériles, muestras de tierra de toda la zona donde aparecían las Caras para efectuar un análisis bacteriológico. Por otro lado María les proporcionó dos sacos de tierra extraída cuando se realizó el agujero que fueron analizados por el profesor Alonso, en la Universidad Politécnica de Valencia y no halló rastros de radioactividad ni de nitrato de plata, pero sí algo más curioso todavía321 :


  «Se constató la presencia de una sustancia orgánica llamada melanocrato, que es la que forma las manchas que dan lugar a la formación de imágenes en el cemento322. (…) La materia de la que están formadas [las Caras] es únicamente la mencionada sustancia melanocrata. No interviene nada más que la sustancia en la formación del dibujo. Podemos ver los jaspeados del pulimento del yeso, pero lo que forma el dibujo exacto de la Cara, los rasgos, es únicamente esta sustancia melanocrata, que es una sustancia orgánica, la cual, además, puede sufrir influencia de tonalidad por diferentes tipos de energías, como puede ser frotamiento. Tenemos que añadir que la dueña de la casa y los familiares que viven allí siempre han constatado que los cambios atmosféricos hacen resaltar este fenómeno».


  En otras palabras, las Caras estaban formadas por una materia orgánica que se oscurecía, ajena a los materiales propios del hormigón, y no por un extraño agrupamiento de estos materiales.


  Estos análisis indignaron a los creyentes, que no podían admitir que las Caras estaban simplemente dibujadas con un pigmento natural de origen orgánico, así que comenzó a correr el rumor de que en el suelo de Bélmez se habían encontrado los restos de comida que se podían esperar en una cocina. Sin embargo, los investigadores dejaron bien claro que la materia orgánica no estaba en todo el suelo de la cocina, sino únicamente en las líneas que formaban los dibujos. Además, el análisis bacteriológico resultó definitivo pues confirmó que en las Caras, y únicamente en ellas, se encontraron colonias vivas de klebsiella. Se trata de una bacteria que pertenece al orden de las eubacteriales, cuya principal variedad (klebsiella pneumonie) está generalmente presente en las vías respiratorias, intestinales y urinarias. Su hábitat son las aguas y materiales fecales de pH (potencial hidrógeno) neutro, pues si el pH es demasiado o no suficientemente ácido (como sería el caso de los restos de los alimentos preparados en una cocina), no puede sobrevivir323.


  Las colonias vivas de klebsiella terminaron con el rumor de que sólo se habían hallado restos y salpicaduras de comida, pues estos hubieran matado a las bacterias. La klebsiella, además, implicaba una falta de higiene en la zona analizada (no es común encontrarla en una cocina). Esto indicaba que las Caras no se fregaban como el resto del suelo, contrariamente a lo que afirmaban los habitantes de la casa. Los médicos, como buenos creyentes, intentaron dar una explicación paranormal a la presencia de la bacteria: «Teniendo en cuenta que esta bacteria es capaz de sobrevivir en las condiciones más adversas, y dado que en el resto de la habitación se encuentra otro tipo de flora bacteriana, nos había hecho pensar en una energía letal para otras bacterias, y que la klebsiella que existía era la causante del fenómeno». ¿Y si era así como se formaba los dibujos de Bélmez? Al conocerse las palabras de los médicos valencianos sobre que la bacteria podía ser la causante del fenómeno, nació el bulo de que las Caras estaban formadas por bacterias.


  Según el doctor José Luis Casas Martínez, director de la Unidad de Biotecnología Vegetal, Instituto Universitario de Investigación Centro Iberoamericano de la Biodiversidad (CIBIO) de la Universidad de Alicante324:


  «El hallazgo de klebsiella en los trazos de las Caras no deja de ser cuando menos curioso, si bien su trascendencia con respecto a la generación, mantenimiento o evolución de los pictogramas es cuando menos cuestionable. Estamos ante bacterias que pueden aparecer en el tracto intestinal de algunos seres vivos (humanos, animales e insectos), aunque también en otros ambientes, como en el suelo, agua o sobre materia orgánica en descomposición».


  La klebsiella es inmóvil y se mantiene viva gracias a la presencia y disponibilidad de compuestos orgánicos. «Esto condiciona su distribución», apunta Casas Martínez, «y hace difícil imaginar que pueda aparecer sobre una pared o suelo en los que, desde luego, no abundan los compuestos orgánicos para mantener su actividad metabólica, salvo que la bacteria se nutra precisamente del compuesto que sirva para pigmentar las imágenes, lo cual sería una hipótesis a contrastar». Además, la capacidad de adhesión de la bacteria al suelo depende de la cápsula que la envuelve. Esta cápsula desaparece cuando crece junto a un protozoo conocido como Tetrahymena pyriformis, lo que le favorece que se adhiera a cualquiera superficie. Si fue el caso «es algo que no sabemos pero que se debería haber investigado», según el biólogo. Luego añadió:


  «La klebsiella no es un microorganismo capaz de sobrevivir en las condiciones más adversas, y me llama mucho la atención que esa supuesta capacidad llevase a los investigadores a pensar en que existía en la casa una energía letal para otras bacterias, pero incapaz de acabar con la klebsiella. Poco serio y riguroso, a mi entender.


  La presencia de la bacteria fue un hallazgo casual cuya implicación en la generación de las Caras o su posterior evolución es cuando menos dudosa. Nada se cuenta sobre las técnicas llevadas a cabo para la identificación de la bacteria. Tampoco sabemos si una vez identificada, y descartado que se tratase de una contaminación a posteriori provocada por el operador o por el lugar donde se hicieran los análisis, se hizo algún experimento para determinar la relación de la bacteria con los elementos de la pintura. En fin, muy pocos datos en relación con un hallazgo que, insisto, a la vista de la información valorada, yo calificaría de irrelevante».


  Vista la opinión del doctor José Luis Casas, se puede concluir que la dichosa insalubre bacteria poco tenía que ver con el origen de los misteriosos rostros o sus supuestas modificaciones. Sus palabras daban la razón al investigador Jordán Peña cuando afirmó que para hacer algunas Caras se utilizaron «excrementos325».


  Siempre que no se hubieran contaminado las muestras, existían pocas explicaciones sobre por qué sólo estaba presente en las Caras. O la klebsiella estaba en la materia orgánica con la que estaban hechos los dibujos o los visitantes y los propios habitantes de la casa la habían introducido con las suelas de sus calzados al pisar el suelo sucio del establo y de la propia calle, sobreviviendo en aquella materia orgánica que los investigadores, muy elegantemente, llamaron «melanocrato».


  



  A mí me daban dos


  Las investigaciones del grupo valenciano no terminaron aquí. Todavía quedaba la figura arrancada del suelo a principios de noviembre de 1975, y que fue analizada en la Universidad Politécnica de Valencia. Se trataba del sorprendente Pelao, una teleplastia de “segunda generación” (apareció en 1973326) que se convirtió en un auténtico paladín usado para afirmar que Bélmez no era un fraude.


  Es evidente que para resolver el misterio era importante un análisis de las Caras, pero no todas eran igual de importantes. La primera, la que inició el caso, había reaparecido hasta cuatro veces, y la segunda de ellas se conservaba intacta tras una hornacina (fácil de retirar) en casa de los Pereira. Además de esta capacidad paranormal de reproducirse (es la única que lo hace), era manifiestamente distinta a las demás. Sobre ella pesaba la sospecha de que había sido pintada (recordemos que dos vecinos se mancharon el dedo tras tocarla), y un químico había afirmado que se había utilizado nitrato de plata en su elaboración (también se hablaba de vinagre y hollín).


  Analizando la Pava se hubieran despejado todas las incógnitas, pero los Pereira siempre se negaron a que esa teleplastia se tocara y sólo les permitieron llevarse el Pelao, aunque eso supusiese tener que volver a picar el suelo. Y es que, nunca hay que olvidarlo, estos análisis nada podían aclarar sobre las Caras pintadas en 1972, y menos todavía de la Pava original, pero sí decían mucho sobre el producto usado para hacer las Caras que eran visibles en 1975.


  Con la extracción del Pelao nació otra incansable afirmación de los vendedores de misterios, según los cuales tras ser arrancado el dibujo del suelo, surgió en su sitio una imagen idéntica hasta en los más pequeños detalles327. No obstante, según José Martínez Romero, tras repararse el suelo: «Nada de particular tendrían estas circunstancias si el día 18 de ese mismo mes no hubiesen comenzado a aparecer, en el mismo lugar que ocupaba el Pelao, nuevas figuras que fueron fotografiadas el día 20 de igual mes y año, para su debida constancia328».


  Es decir, nunca surgió un segundo Pelao, y como confirmación, un año más tarde seguía sin aparecer. «Posteriormente», escribía Martínez Romero, «el señor Rodríguez Montávez me comunica que, desde mediados del mes de diciembre de 1976, y en el lugar correspondiente a la nueva solería, comenzaron a desaparecer los rostros que en ella se habían revelado para dar paso a nuevas formaciones que, con diversos tamaños y rasgos muy difuminados, son los que actualmente se distinguen329». La versión de Vicente Gomar es una variación de las dos anteriores: una de las mejillas del Pelao pareció explotar y varios rostros de niños aparecieron por un breve espacio de tiempo330. Las fotografías que podrían avalar sus palabras se encuentran perdidas.


  Hubo que esperar hasta 1976 para que apareciera publicado el análisis científico del famoso Pelao331. Su autor era un erudito internacionalmente conocido con el que se había puesto en contacto el grupo de investigación valenciano. Se trataba del doctor Juan José Alonso Pascual, miembro del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) y director del desaparecido Instituto Hidrológico y Mineralógico de Valencia (se transformó en el Instituto Hidrológico y del Medio Natural de la Universidad Politécnica de Valencia). El motivo de por qué se divulgó este análisis entre el público merece ser recordado.


  Entre los días 12 y 13 de octubre de 1974 se celebró en Barcelona el II Congreso Nacional de Parapsicología. En él, como había vaticinado un vecino de Bélmez, Germán de Argumosa presentó el tema de las Caras de Bélmez acoplándolo a sus ideas espiritistas. Los asistentes no tardaron en preguntar al filósofo aficionado por la presencia de sales de plata, y su contestación no convenció a nadie. Así, en diciembre del año siguiente, en el Primer Congreso Europeo de Parapsicología, también en Barcelona, volvió a la carga. En su intervención Argumosa leyó el informe de Alonso, pero sólo para descartar el uso de sales de plata. Sin embargo, lo más grave es que se saltó intencionadamente el párrafo que incluía la principal conclusión: el presunto rostro paranormal no era más que de una huella de zapato del número 39.


  La picardía de Argumosa provocó un vendaval en la Sociedad Española de Parapsicolgía, que tomó la decisión de publicar íntegro el análisis en la revista PSI-Comunicación en su siguiente número. Para zanjar el asunto, se incluyó una nota introductoria en la que se advertía del mal uso que se había hecho del trabajo, y prevenía así posibles manipulaciones en el futuro. Ni que decir tiene que su intento resultó inútil.


  La manipulación se ha mantenido hasta nuestros días, aunque ha cambiado de forma. Ahora, el informe es citado una y otra vez omitiendo toda mención a esta introducción tan reveladora. Un ejemplo lo podemos encontrar en el libro Las Caras de la discordia332. Ocultan así que la cuestión de la suela de zapato preocupó, y mucho, al bueno de don Germán. La otra técnica utilizada para desvirtuar el trabajo del investigador valenciano consiste en insistir en un dato irrelevante: que el análisis no había encontrado sales de plata, lo que —pretenden algunos— echaba por tierra el trabajo de Pueblo333.


  Sin embargo, las conclusiones del rotativo madrileño se referían únicamente a la Pava original de 1971, mientras que las de Alonso, solamente al Pelao (y él mismo advertía contra la tentación de extrapolar sus conclusiones). Desde luego, el doctor Alonso no halló sales de plata en las muestras, sino las diversas materias que eran de esperar en un suelo de hormigón. Sin embargo, en el dibujo principal, sí dio con algo extraño: manchas de materia orgánica degradada que dibujaban el rostro del Pelao. Según Alonso, la figura se formó cuando alguien había pisado el hormigón todavía fresco, dejando una huella de zapato334:


  «En macrofotografía (primero de visu) encontramos que el contorno de la “Cara” coincide con la huella de un zapato del 39; lo señalo en la foto correspondiente (foto 2), junto con otro posible tacón y puntos donde la distribución (¿al azar?) de la materia orgánica empastada en el mortero puede crear “imágenes”.


  "La Pelona" puede haberse producido por el hecho de que durante el fraguado del suelo, al pisar, crea una minidepresión, con mayor humedad y posibilidad de ascensión-solubilidad del componente melanocrato.


  Si recurrimos a la macrofotografía comprobaremos que es una mancha no definida, explicable por acumulación —solubilización—, recristalización de la repetidamente citada materia orgánica empleada en la masa del hormigón.


  En otras zonas la acumulación de poros y sustancias melanocrata podría inducir a que viésemos “microimágenes”.


  Microscópicamente confirmamos lo antes citado, así como la presencia de micromanchas pardas que pueden coadyuvar a dar “tonos de gris” en las “imágenes”».


  Es decir, el Pelao era como tantas otras marcas que se pueden ver en cualquier hormigón en el que alguien ha pisoteado antes de fraguarse por completo. El borde de la pisada absorbía más humedad que el resto, bien fuera la humedad natural del suelo o que María al lavar con la fregona tropezaba con el borde de la huella marcándola más que el resto del suelo. Allí se acumulaba la suciedad ya que la dueña de la casa fregaba el suelo con cuidado de no dañar las Caras, como explicó al presidente de la Sociedad Española de Parapsicología, Ramos Perera335, que fue testigo presencial de esta práctica.


  Los ojos del Pelao, la nariz y la boca estaban compuestos por la materia orgánica añadida al hormigón durante su fraguado o cuando estaba todavía blando, incrustada en el hormigón, tal vez por la propia pisada. Y las pequeñas Caras que acompañaban a la figura principal eran simples manchas que el observador traducía como rostros.


  El doctor Alonso dudaba de que el Pelao se debiera al azar, aunque en su conclusión no entraba en esta cuestión:


  «Nos negamos a opinar y entrar en discusión respecto de otras “Caras” que sólo hemos visto en fotografías de venta y cuyos componentes, proceso, etc., no analizamos. Incluso respecto de las analizadas no entramos en si fueron provocadas o producidas al azar por la distribución de los componentes naturales (presentes en la zona) de la mezcla del hormigón, pues ello es ajeno a nuestra presencia y análisis».


  Al leer el trabajo del doctor Alonso surge inmediatamente una duda, pues el Pelao es una figura con brazos, una mano incluida, y de modo aparentemente incomprensible el investigador del CSIC no los analizó. No obstante, la respuesta es muy sencilla: cuando la placa de hormigón fue arrancada y llevada en octubre de 1975 a su laboratorio esas extremidades aún no habían sido pintadas. Para darse cuenta basta comparar las fotos actuales con las de hace 30 años.


  Más todavía, en 1975, el Pelao parecía poseer una mano en la que descansaba la barbilla, y las rayas, en las que hoy vemos brazos, eran tomadas como su cuerpo en cuclillas. Según escribió Salvador Barber sobre su encuentro con los investigadores336:


  «Durante un buen rato escrutamos la piedra. En ella aparece un rostro sereno, perceptible sin ningún esfuerzo de perfecto dibujo sombreado, que corresponde a un hombre de cabeza rapada, entre cincuentón y sesentón, con aspecto de filósofo griego. No tan claro como el rostro, el brazo izquierdo parece apoyar la barbilla de la cabeza en escorzo (en perspectiva). Y, con un poco de fantasía, un tanto de buena voluntad y un aquel del beneficio de la duda, hasta se diría que debajo está el cuerpo completo, sentado, algo encogido, como el de aquellos hombres de remotos tiempos que eran enterrados en tinajas.


  Otros rostros más pequeños, más fantasmagóricos, en número de cinco o seis quizás, semejan ser representados por las aguadas obscuras sobre el cemento grisáceo».


  Sin duda el Pelao ha mejorado su aspecto en todo este tiempo, lo que invalida la afirmación de los creyentes cuando aseguran que las teleplastias arrancadas ya no sufren modificaciones. Como decía un habitante de Bélmez, basta un retoque aquí, otro allí, y se ayuda a que aparezca la figura.


  Dicen los familiares de María Gómez Cámara que el Pelao estuvo todo un año fuera de la casa. Cuando volvió fue una atracción mayor que la propia Pava, al tratarse del primer dibujo que era algo más que un rostro. Así se instauró la costumbre de que, a medida que la gente perdía interés por acudir a ver las famosas Caras, surgían nuevas figuras completas mucho más llamativas.


  Tras su muerte, la familia de Alonso no conservó el material que utilizó su padre, pero recordaban el tema y afirmaban que siempre consideró todo un engaño (“los Caras de Bélmez” los llamaba). Para el científico, el caso era una simpática anécdota para contar en las reuniones familiares337.


  



  No hay dos sin tres


  La luna de miel entre ciencia y parapsicología duró poco. El prestigio de los investigadores más famosos (los Rhines, Bender, Taylor y compañía) caía a plomo tras descubrirse que sus trabajos estaban llenos de enormes fallos metodológicos (cuando no fraudes intencionados). Esto, y los avances de la Ciencia, había empujado a la parapsicología fuera de los ámbitos académicos. La reputación de algunos, como Margaret Mead, sobrevivió al desastre (aunque para algunos ha quedado en una especie de Carlos Castaneda que convirtió a unos indígenas samoanos en su particular Don Juan338).


  En 1976, un grupo de científicos creó el CSICOP (Comité para la Investigación Científica de las Afirmaciones Paranormales). Entre sus fundadores figuraban personajes como Carl Sagan, Isaac Asimov, el mago James Randi o el matemático Martin Gardner. La institución se convirtió pronto en la punta de lanza del llamado movimiento escéptico que empieza a consolidarse a nivel mundial (aunque a España aún tardará en llegar). En 1985, la AAA puso en marcha la iniciativa más ambiciosa de su historia, el Proyecto 2061, en el que la creencia en los fenómenos paranormales se definía como una manifestación de «analfabetismo científico339».


  Los dos siguientes análisis de las Caras de Bélmez se produjeron con este telón de fondo. Cuando el fenómeno es prácticamente ignorado por todo el mundo y existen los medios y las posibilidades de trabajar con total tranquilidad, se desperdicia la ocasión. “Investigadores” de gran prestigio (el grupo Hepta), que tienen acceso a los laboratorios del CSIC, ponen en evidencia la fragilidad de sus postulados con su ineptitud a la hora de proceder. El motivo parece evidente: investigar Bélmez con seriedad tiene el problema de que el fraude siempre salta a la vista. De ahí que las tomas de muestras en los dos casos siguientes, y la escasez de miras del segundo informe, hagan pensar que no hubo en sus impulsores la menor intención de descubrir la verdad. Su forma de proceder no tuvo nada que envidiar a la de sus colegas caídos en desgracia en otros países.


  



  El segundo informe


  Las Caras de Bélmez volvieron al laboratorio el 15 de febrero de 1991. La iniciativa partió del director del Instituto de Óptica de CSIC y miembro del grupo Hepta, Lorenzo Plaza. De tan ilustre visita hay constancia en la casa de María, donde se guarda celosamente el documento firmado de puño y letra por todos los integrantes del equipo. El padre Pilón llevó las muestras a los doctores Francisco José Valle Fuentes y Juan Antonio Martín Rubí, miembros del Instituto de Cerámica y Vidrio del CSIC. Este análisis era mostrado y nombrado continuamente por los vendedores del misterio como prueba de que no se habían encontrado restos de pinturas en Bélmez, pero normalmente sólo se publicaban los datos sin interpretar. Según los periodistas Lorenzo Fernádez y David Sentinella340:


  «De dicha analítica cabe destacar la presencia de zinc —como en el examen de 1976—, plomo y cromo, tres elementos cuya utilización es comúnmente empleada para la pigmentación de pinturas. Sin embargo, los porcentajes en que estos tres elementos aparecen en su analítica son tan ínfimos que queda totalmente descartada la posibilidad de que se hubieran utilizado para “dibujar” las Caras».


  La opinión de uno de los autores del análisis, Francisco José Valle, era bien distinta. De su capacidad no cabe la menor duda: había conocido a Lorenzo Plaza cuando trabajaron juntos en una Comisión Ministerial creada para investigar las causas que producían el deterioro de las Cuevas de Altamira cinco años antes y que permitió salvar del desastre este lugar catalogado como Patrimonio de la Humanidad.


  Pese a que lo lógico era analizar, como mínimo, otra teleplastia (la Pava seguía siendo la candidata número uno), el peso de las muestras era de tan sólo 30 y 60 mg. respectivamente y llegaron al laboratorio en un sobre de azúcar y un sobre postal, como indica el propio informe. «Yo puedo responsabilizarme de lo que analicé, pero no de la toma de muestras y su procedencia, ya que nunca la conocí», insistía Valle casi 15 años después341. Así lo había reflejado en su informe al concluir diciendo «el proceso de toma de muestras representativas, siempre importante, adquiere carácter fundamental en un trabajo de esta naturaleza». De hecho, Bélmez de la Moraleda no aparece citado ni una vez en las ocho páginas del documento. De dónde venían realmente las muestras es imposible saberlo, aunque no hay motivos para dudar de la palabra de Lorenzo Plaza (existen incluso fotos de la toma de muestras).


  Valle subrayó que los análisis realizados no podían, en ningún caso, considerarse como una prueba del fenómeno, ya que el procedimiento estaba viciado de origen:


  «Si se me hubiera requerido mi opinión como especialista en análisis de suelos y de materias primas naturales, hubiera sugerido la creación de un equipo multidisciplinar para abordar el estudio como se hizo en el caso de las Cuevas de Altamira. En aquella ocasión se descubrió cómo la presencia de arcillas esmectíticas (expansivas) estaban relacionadas con el desprendimiento de escamas de las pinturas rupestres cuando se producían considerables variaciones de la humedad en el ambiente; la excesiva afluencia de visitantes estaba relacionadas con estas variaciones de humedad. Este estudio serio creo que no se ha llevado a cabo en Bélmez».


  Valle resumía así el encargo que realizó para el grupo Hepta:


  «He de decir que, leído hoy el informe y teniendo en cuenta todas las limitaciones que tuvimos, creo sinceramente que la sistemática analítica seguida fue correcta, pero como se indicaba en la sugerencia, hubiera sido necesario disponer de mayor cantidad de material (1 g. mínimo de cada muestra); con esa cantidad se podrían haber conseguido resultados más fiables. A la vista de los resultados se puede añadir que la presencia de elementos como Zn, Pb, Cr, Cu y Ba deben ser relacionados con pigmentos o con algún material fritado».


  En otras palabras, lo que para unos es la piedra de toque del enigma de las Caras de Bélmez de la Moraleda en realidad no era más que un análisis de dos muestras que llegaron a un laboratorio de investigación donde no se observó nada extraño, salvo lo que podrían ser restos de pintura, pues el «material fritado» aparece en barnices comerciales y podía haber contribuido a fijar la imagen. Cabe señalar que, desde entonces, ningún parapsicólogo ha pedido repetir el estudio permitiendo a investigadores independientes tomar por ellos mismos las muestras (y en cantidad suficiente) con el fin de obtener un resultado concluyente342.


  En todo caso, la afirmación de que en los resultados se habían descubierto restos de pintura no era nueva. En 1995, Luis Ruiz Nogués y César Tort ya advirtieron que en los análisis aparecían cantidades nada despreciables de zinc, cromo y plomo, productos químicos ampliamente utilizados en la fabricación de pinturas343, de ahí que los vendedores de misterios se empeñen en minimizar su importancia alegando su escasa cantidad. Si durante años los defensores del caso ignoraron intencionadamente las conclusiones de Ruiz Nogués, casi 10 años después tampoco valió la opinión de Valle Fuentes, el propio investigador del CSIC que realizó los análisis. Los apóstoles del origen paranormal de Bélmez hicieron oídos sordos y siguieron afirmando que en los análisis no habían aparecido restos de pinturas.


  



  Se acabó lo que se daba


  Las Caras de Bélmez fueron nuevamente analizadas poco tiempo después. En esta ocasión, otras dos muestras recogidas por el equipo del padre Pilón fueron remitidas al doctor José Luis Segrera, subdirector del Instituto de Óptica del CSIC. Los resultados se conocieron en 1994. De todos los informes es el menos conocido (también el menos importante) hasta el punto de que el investigador Manuel Gómez Ruiz lo había casi olvidado y pensaba en 2005 que estaba inédito344. Sin embargo, el documento formaba parte de la ExpoBelmez (sin duda, la mejor colección de fotografías del fenómeno) creada por la Agrupación Parapsicológica Puerto Real de la que era miembro y había sido diseccionado en un famoso artículo escrito por él 10 años antes.


  Se trata de un análisis de los materiales que componían el suelo de la cocina de María. Como era de esperar Segrera no encontró nada extraño; sólo cemento común (calcita, porlandita, dolomita, cuarzo y vaterita). Aunque para algunos el trabajo se hizo «con el propósito de subsanar las deficiencias encontradas en el informe de 1991345», otros investigadores más serios no dudaron en destacar alguna pega. «La cantidad de muestra aportada es suficiente, aunque quizás vuelva a ser el punto débil en la fiabilidad de la prueba, el proceso de toma de muestra representativa», escribía Gómez Ruiz346.


  En definitiva, si se une el análisis de Valle y Rubí con el de Segrera, el resultado está claro como el agua: algunas de las Caras eran simple pintura sobre cemento común.


  Sobre los informes científicos se ha dicho mucho, pero sobre todo a partir del revival de mediados de los 90, ya que cuando se realizaron apenas se les dio importancia. En su libro, escrito en 1978, José Martínez Romero ni siquiera alude al informe Alonso y se limita a afirmar que «en presencia de Germán de Argumosa así como de otros testigos cualificados se procedió a levantar la parte del suelo en la que aparecía la figura conocida popularmente por el Pelao347». Tampoco se refirió al informe en ninguno de los artículos que escribió para la prensa en años posteriores (hasta bien entrados los 80).


  Los diarios Jaén, Ideal, Patria, los semanarios El Caso, Diez Minutos, Pronto… publicaron de año en año artículos sobre el fenómeno, y en ninguno de ellos se citan los trabajos de Alonso. Por su parte, José Luis Jordán Peña (defensor de la teoría del fraude) menospreció el trabajo del valenciano y le dio la misma importancia que al de Viñas para Pueblo. Y como el investigador del CSIC no encontró sales de plata desdeñó ambos diciendo: «¿A quién creer348?».


  Más curiosa es la actitud del Padre Pilón. El sacerdote no sólo estaba en Bélmez cuando el equipo de investigadores valencianos visitó el pueblo, sino que tomó parte activa en otros dos segundos análisis. En 1996, el sacerdote resumió sus 40 años de investigación de fenómenos extraños en el libro Lo Paranormal ¿Existe? y en sus casi 300 páginas apenas dedicó 10 a lo que seguía definiendo como «el fenómeno paranormal más importante de Europa en los últimos tiempos349». Sobre el análisis del Pelao, recuerda cómo coincidió con los investigadores valencianos en Bélmez350:


  «Ante el asombro de los presentes, al aplicar los acupuntómetros a las “Caras”, muy en especial a la figura del “el Pelao” y, precisamente en las zonas donde en el cuerpo humano se encuentran los puntos de acupuntura, los aparatos reaccionaban como si de un organismo vivo se tratara».


  Los valencianos, en cambio, habían dejado muy claro que el experimento resultó un desastre. Luego, el sacerdote daba cuenta de que la figura había sido recortada del suelo y enviada a Valencia para su análisis y añadió que no había tenido noticia del resultado de esta investigación351. Sin embargo, la información había sido publicada en toda su extensión en la revista Karma 7 y los trabajos de Alonso vieron la luz en 1976 en PSI-Comunicación a instancias de la Sociedad Española de Parapsicología (de la que Pilón era miembro), tras un sonado escándalo.


  Por lo que respecta a los otros dos estudios, los que él mismo impulso, se limitó a citarlos y señalar que obraban en su poder352 sin añadir nada más. Los investigadores norteamericanos Tort y Ruiz Nogués se los solicitaron en dos ocasiones, pero el sacerdote nunca respondió353. El silencio sobre los documentos resulta ensordecedor.


  Lo dicho sobre el poco eco que tuvieron los informes no significa que no sean importantes, sino que no lo fueron en el caso hasta mediados de los años 90, en vísperas de la segunda etapa del fraude de Bélmez. Hasta entonces era tan evidente que resultaban demoledores que los vendedores de misterios prefirieron ignorarlos. El que rompió la regla fue el abogado y profesor universitario Manuel Gómez Ruiz, cuya Revisión crítica de las supuestas pruebas sobre su investigación sigue siendo hoy una referencia inevitable en el caso354 (aunque no por ello menos ignorada).


  El hoy profesor universitario no entró tanto en el debate sobre la autenticidad del fenómeno, sino que se centró en analizar con todo rigor el estado de la cuestión. En ese mismo momento, la revista Enigmas decidió relanzar el caso e intentar neutralizar por todos los medios los resultados de los análisis para mantener vivo el fraude.


  Cuando se habla de los informes de Bélmez, y sus resultados contradictorios, hay que tener siempre en cuenta cuándo y qué se analizó, ya que hay un dato innegable: ni los defensores del fraude se ponen de acuerdo. La razón es bien sencilla y explica por qué los elementos analizados son distintos en cada momento y no se puede extrapolar. La teoría de Pueblo (sales de plata) encaja para la primera Pava, de la misma forma que la de Jordán Peña (vinagre y hollín) se refiere a las que empezaron a salir meses después. Un disolvente que actuaba sobre el suelo (en eso coincidían el rotativo y el investigador) podría explicar otras. Lo mismo cabe decir de los análisis de Alonso o de Valle y Martín.


  Teniendo en cuenta que se han hecho pasar por teleplastias simples manchas en el suelo o que en algunos casos se retocaban las Caras antes de fotografiarlas, resulta imposible saber el origen de todas y cada una de ellas. Lo que está claro es que si las Caras de Bélmez eran un fenómeno paranormal los análisis deberían haber presentado algún elemento común.


  La cuestión sobre las diversas técnicas para realizar Caras de Bélmez que reflejan los informes científicos están avalados por otro dato: no hubo un autor o pintor, sino varios. El pintor Jesús Rodríguez de la Torre realizó, casi con toda certeza, la primera (y quizás otra) Pava, pero las notables diferencias que presentó la famosa Cara en sus distintas manifestaciones (hasta cuatro) hacen pensar que no fue el autor de todas ellas, y mucho menos de las teleplastias que aparecerían más adelante.


  De hecho, es incluso imposible saber cuántas Caras se han manifestado en Bélmez. El parapsicólogo Pedro Amorós llegó a asegurar que «ha habido momentos en los que pudo haber unas 700355», una cifra a todas luces exagerada. Así, no es extraño que él mismo tenga grandes dificultades para determinar su naturaleza: dice que hay teleplastias dominantes (las más grandes), fijas (las que no varían de aspecto), semifijas (aparecen y son sustituidas por otras) y fugaces (desaparecen en cuestión de minutos o días). A esto cabe añadir que han aparecido en el suelo de la casa animales (salvajes y de corral), niños, mujeres desnudas, hombres pensativos, simples rostros, cuerpos enteros… hasta un Francisco Franco.


  Una de las características de la ciencia es que “devuelve el golpe”. Es decir, si se observa un suceso que se repite, se puede llegar a inferir una pauta que sirva de base para una teoría. En Bélmez eso es imposible tanto para defensores como para detractores del caso, ya que el fenómeno de las Caras es la suma de docenas de hechos cuya única relación entre ellos es que comparten un punto de partida y que funcionan por simple acumulación de datos. Un hecho que el parapsicólogo Martínez Romero no pasó por alto al afirmar que «ante la variedad de fenómenos registrados en la famosa cocina-comedor (…) podría pensarse que no puede existir autenticidad donde impera tanta anarquía, y así sería si todos ellos no fueran reductibles a ese fantástico denominador común» que eran las teleplastias356.


  10. Intermedio: vuelven los 80


  



  «— ¡Waldo, no vuelvas a insinuar


  que tengo algo que ver con el asesinato de Laura!


  — De acuerdo, Shelby, no volveré a insinuarlo:


  tú has asesinado a Laura».


  Laura (1944) Otto Preminger


  



  [image: Imagen]


  Franco (izq.) y unas niñas (¿de la Sección Femenina?) aparecieron en Bélmez en los 80.


  



  A mediados de 1972 las Caras de Bélmez dejaron de ser noticia y sólo un puñado de irredentos aficionados a lo paranormal continuaban interesados. Entre ellos destacó el investigador y periodista ocasional José Martínez Romero, quien, inasequible al desaliento, siguió insistiendo con sus artículos en la prensa local y que en 1978 publicó el mítico libro Las Caras de Bélmez. Para entonces el tema ya era historia, pues, tras la muerte del dictador, había cosas más importantes por las que preocuparse. Con el paso del tiempo los rostros que asombraron a toda España pasaron a ser parte del folclore peninsular. Desde que Germán de Argumosa abandonó Bélmez los famosos rostros dejaron de aparecer. No es cierto, como aseguran los vendedores de misterios, que las teleplastias siguieran brotando en el hormigón ante el desinterés de los medios de comunicación, implicados en una inexistente conspiración. La famosa revista Reader’s Digest dejó claro ya en 1975 que «desaparecidas éstas [las Caras de la cocina nueva], no volvió a reproducirse el fenómeno... La creencia de los especialistas es que se trató de un fascinante fenómeno de parapsicología357».


  Demostrado hasta la saciedad el fraude, quedaron pocos defensores de Bélmez, y las caras pasaron a ser una simple anécdota que ningún investigador tomó en serio. Por ejemplo, J. Gaither Pratt, la “mano derecha” del famoso Joseph Bank Rhine, no incluyó Bélmez en su recopilación de casos, ni tampoco le dedicó ni una línea el parapsicólogo y gran divulgador Hans Holzer (cuyo apodo “el cazafantasmas” daría nombre a la famosa película). Por no hacerlo no lo hizo ni el español Félix Llaugué cuando en 1977 coordinó su enciclopedia sobre temas anómalos358.


  Bélmez quedó tan relegada del mundo de la parapsicología que ni uno solo de los ponentes del Primer Congreso Europeo de Parapsicología, celebrado entre el 26 y el 28 de noviembre de 1976, se refirió a las Caras, y eso que eran primeras figuras mundiales. Entre ellos figuraba Germán de Argumosa, cuya ponencia también eludió el tema. Como escribió en 1982 el primer periodista que escribió sobre el fenómeno, Antonio Ramos359:


  «El fraude de Bélmez empezó muy rudimentario, después fue engordando con la oleada de aprendices de parapsicólogos, hasta que la gente se olvidó de comprar estampas y de organizar excursiones a la casa embrujada... Estuvo a punto de pasar a la historia de los milagros. Otros intentos han prosperado».


  Aun así, de tarde en tarde Argumosa aparecía en un medio de comunicación a petición de los periodistas recordando sus viejas batallas, pero ignorando tanto a los investigadores como los análisis que habían demostrado el fraude. «Hasta la fecha», afirmó el cántabro, «[los investigadores] no han pasado de meros aficionados con mejores deseos que conocimientos y medios360». Para alguien como él, sin estudios universitarios, aquellos «meros aficionados sin conocimientos ni medios» eran por ejemplo el grupo del internacionalmente conocido doctor Juan José Alonso y el catedrático en Físicas Especiales Armando García, dos miembros del CSIC que habían usado los medios de la Universidad Politécnica de Valencia, demostrando que se trataba del mayor engaño de la historia de la parapsicología. Por supuesto, Argumosa se cuidaba mucho de nombrarlos.


  De hecho, no apareció ninguna nueva cara durante años hasta que en 1980 comenzó a correr el rumor de que habían vuelto los rostros. Los periodistas de Interviú acudieron entonces a Bélmez y, oportunamente, había nuevas teleplastias para recibirlos. Así lo reconoció María Gómez Cámara cuando les dijo con fingido candor: «Bueno, miren, se lo vamos a decir porque son buenos chicos: la semana pasada surgió una cara nueva, hacía ya unos años que no pasaba361». De las antiguas manchas, los periodistas sólo vieron la famosa Pava tras su cristal y el trozo recortado de hormigón que mostraba al Pelao. Incluso otra que se encontraba en el fogón había desaparecido. Posteriormente volvería a aparecer, posiblemente en agosto de 1980, mucho más perfecta y rebautizada como la Guapa362.


  Abandonadas las Caras por Argumosa, ante el descrédito que le habían supuesto, sólo quedó como defensor José Martínez Romero. Durante años siguió visitando la casa de María sorprendiéndose por los nuevos dibujos que iban apareciendo, cada vez más llamativos y de características completamente diferentes a los primeros. Convertido en casi el único testigo del prodigio, no ocultaba su desazón por el desinterés que rodeaba el fenómeno y aseguró que «otros, llevados por un sincero convencimiento de autenticidad, persistieron más en la brecha, pero de aquí que, también con el paso de los años, se olvidaron de él363». Martínez Romero fue, sin duda, una rara avis en Bélmez cuya honestidad sólo era superada por su credulidad.


  La década de los 80 pasó sin pena ni gloria para Bélmez. Martínez Romero siguió escribiendo artículos en su defensa y realizando declaraciones a su favor en la prensa local. Los escasos turistas seguían dejando sus propinas tras observar ahora grandes dibujos, en ocasiones tan burdos que desaparecían con rapidez, cuando sus autores veían las caras de incredulidad de alguno de los visitantes.


  Durante su investigación, Martínez Romero se decantó por explicar el caso como un fenómeno poltergeist, alejándose así de las teorías espiritistas de su mentor Argumosa. Según afirmaba el investigador364:


  «En la cocina de Bélmez de la Moraleda no hay demonios, ni espíritus del Más Allá, ni extraterrestres... ni truco, sino que, simplemente se debe ver en ello las consecuencias inmediatas de la actividad psicofísica inconsciente de María, quien en lugar de mover objetos a favor de la telergia que ocasionalmente mana de ella, en esta ocasión quedó polarizada –yo diría que especializada- en la plasmación de figuras en el suelo».


  Fallecido el fotógrafo del pueblo, uno de los principales sospechosos de mantener el fraude, y tras la muerte de Juan Pereira, Martínez Romero sólo disponía de María para encontrar una explicación a las caras. Mientras, sus hijos e hijastros se mantenían a una distancia prudencial que les permitía no verse involucrados en la escena. Eso sí, siempre rondaban el palomar controlando la situación, en especial Miguel Pereira.


  En esta época el periodista jienense creó muchos de los mitos que posteriormente serían dogma de Fe para los creyentes, en especial los referentes a María Gómez Cámara, la cual protagonizaría ya definitivamente el papel estrella en su propia película. Y es que, pese a su innegable buena voluntad, Martínez Romero era un gran ingenuo. No sólo fue incapaz de relacionar sus visitas a la casa con la proliferación de nuevas caras, sino que era un blanco fácil para los que querían mantener viva la leyenda. En diciembre de 1973, y tras varios intentos fallidos, convocó a un par de amigos (Miguel Rodríguez Montávez y el escéptico José Enrique Guerrero de Guindos) para realizar una sesión de grabaciones psicofónicas. Tras tomar algunas medidas de precaución, comenzaron a las doce y media de la noche pero pasaban las horas y seguían sin lograr ninguna. Mientras procedían con el experimento (dejaban la grabadora en marcha en la cocina y salían a la calle para evitar los ruidos), María y su hijo Miguel permanecían en sus habitaciones del piso de arriba durmiendo.


  Los investigadores parecían condenados al fracaso, pero entonces ocurrió un hecho espeluznante y especialmente sobrenatural365:


  «Serían más o menos las tres de la madrugada cuando al ir don José Enrique a ver cómo marchaban las grabaciones, al abrir la puerta se quedó estupefacto al observar sobre el magnetófono, que estaba situado en el centro de la habitación, una masa esponjosa: algo así como barro seco y de color gris rojizo, con paja, y encima de todo ello una piedra de río —un canto rodado—. Se produjo desconcierto y confusión entre todas las personas que allí estábamos, y un intenso nerviosismo hizo su aparición ante lo inexplicable».


  Aquella noche no apareció ninguna Cara nueva ni consiguieron psicofonías, pero no se fueron sin nada que contar. Una masa de barro y paja con una piedra encima: algo verdaderamente extraordinario en un pueblo de los años 70. Si por lo menos hubiera aparecido algún objeto “imposible”, una rosa fresca, por ejemplo, o una figurilla griega, como sucedía con los aportes de las sesiones de espiritismo clásicas, pero precisamente cosas que estaban al alcance de cualquier vecino… ¿Cómo no pensaron que se trataba de una jugarreta? ¿Tan difícil era imaginar que Miguel era el principal sospechoso de haberlo puesto ya que era el único de ellos que estaba dentro de la casa?


  La artimaña estaba tan clara que de nuevo ha tenido que ser exagerada para darle un aspecto más paranormal. «El investigador jienense José Martínez realizó diversos experimentos obteniendo resultados positivos. Ante él y sus acompañantes se formó una masa gelatinosa compuesta de barro y guijarros, que horas más tarde desapareció», dejó escrito Lorenzo Fernández366. Desde luego, la masa gelatinosa no apareció ante ellos y lo que ocurrió con la masa fue que el escéptico José Enrique Guerrero, tras no poder fotografiarla por haberse quedado sin carrete, la recogió con sus manos dándosela al hijo de María, Miguel, quien simplemente la arrojó a un rincón. Aunque Martínez Romero y sus seguidores han dramatizado los hechos, parece ser que nadie le dio demasiada importancia a la masa de barro y paja con un canto rodado encima367.


  Este tipo de supuestos fenómenos paranormales resultaban demasiado increíbles, así que se dejaron de producir y pronto volvieron las teleplastias, que con el paso del tiempo se fueron haciendo más perfectas, pues conforme los artistas iban cogiendo práctica o el publico se volvía menos exigente (cuando no más confiado), se atrevían a realizar figuras más complejas. Además, cada vez que María sufría algún percance que le limitaba la capacidad de movimiento, las caras perdían intensidad o desaparecían. Curiosamente, este hecho no hacía que las sospechas se dirigieran hacia la dueña de la casa, que no podía remarcarlas al fregarlas y hacía que perdieran intensidad. Contrariamente a la lógica, los investigadores concluyeron que las facultades paranormales de María disminuían con la enfermedad.


  Una de las mejores anécdotas en este sentido fue cuando Martínez Romero pilló desprevenida a María. El escritor inglés Andrew C. MacKenzie368 quiso entrevistar a Martínez Romero sobre el caso, y este pensó que lo mejor era llevarlo de inmediato al pueblo. Cuando entraron en la casa, el investigador de la Society for Psychical Research (SPR) quedó impresionado por los dibujos, pero más aún se quedó Martínez Romero, pues habían perdido intensidad y parecían estar desapareciendo. Corrió a ver la Dama de la Copa y ésta se había esfumado, ya no quedaba rastro de ella.


  María se encontraba mal, una herida en la pierna le impedía todo movimiento, así que Martínez Romero tuvo una epifanía. «Inmediatamente caí en la cuenta», contó, «de que todas estas anomalías del fenómeno podían obedecer a esas alteraciones en el metabolismo que determinan la manifestación del poltergeist369». ¿No era más lógico pensar que María no podía mantener en buen estado sus dibujos?


  En esa época la relación entre María y las Caras era completamente evidente, pero el que no quiere ver no verá ni con una lupa. Cuando fue trasladada durante varios meses a un hospital de Jaén, los rostros casi desaparecieron, y Martínez Romero insistió en que se debía a que la pobre mujer no estaba presente para mantenerlas psíquicamente. Una hipótesis que, por cierto, también cayó en el olvido cuando los rostros aparecieron tras la muerte de la dueña de la casa y hubo que rescatar las teorías espiritistas.


  Los modelos que valían para crear las Caras eran conocidos por la gente del pueblo. La figura de Isabel Preysler apareció cuando acudieron los periodistas de la revista Pronto; la mujer desnuda, después de que un vecino le diera una revista erótica en la que se veían mujeres despojadas de toda vestimenta; el rostro de Franco, tras ver un reportaje sobre la Guerra Civil370. Para Martínez Romero aquello resultaba una demostración de que en el suelo de la casa se plasmaba el pensamiento de María, aunque algunas figuras estaban claramente dibujadas, como la del hombre desnudo picasiano, que cuando todavía no había aparecido ya había desaparecido, ya que hasta un ciego (auténtico o de vino) habría descubierto el engaño.


  Los que conocieron a María dicen que caía en la tristeza cuando no acudía nadie a ver las caras. En la vida no todo es dinero. Por aquella casa desfilaron miles de personas anónimas, tanto de España como del extranjero, y un buen número de investigadores que hicieron sentirse importante a aquella solitaria mujer que, a lo largo de su vida, vio entrar en su casa a personajes tales como el torero Palomo Linares, la cantante Alaska, el ex ministro Manuel Pimentel o el nieto de Francisco Franco, Cristóbal Martínez-Bordiú Franco, para ver si una de las manchas representaba a su abuelo, tal y como se decía371.


  Hacia finales de los 80 y principios de los 90 la historia de Bélmez comenzó a ser verdaderamente caótica. José Martínez Romero, traicionado por su salud, prácticamente abandonó el tema372.


  



  Revisionismo histórico


  Los nuevos periodistas que escribían del fenómeno desconocían casi todo lo ocurrido con anterioridad y no se documentaron. En sus artículos que se publicaban, muy de tanto en cuando, se mezclaban las diversas investigaciones y los datos, aumentándolos y acentuando sólo aquellos que resultaban sensacionalistas y que hacían creer al lector que las caras de Bélmez eran un auténtico caso paranormal, dejando en el olvido todas las pruebas que habían demostrado el fraude. Los artículos al principio de los 90 son totalmente erráticos, tomado datos de aquí y allá, y sus referencias se limitan a lo que ocurrió durante las primeras semanas del caso. Hasta el mítico artículo Se acabó el misterio de Pueblo cayó en el olvido.


  Por aquella época María pedía ya cifras importantes por dejar que se grabaran o fotografiaran las imágenes. La televisión catalana le dio 100.000 pesetas y a los periodistas del Ideal les pidió 50.000 por dejarles hacer fotografías373. Aunque en parte la culpa era de los mismos periodistas que la picaban diciéndole, como escribieron los redactores del Ideal374:


  «“María, usted ha podido ser millonaria. Esto que tiene aquí es único en el mundo”... y eso a ella le llega a producir un gran desasosiego interior porque ve que tiene que conformarse con las propinas que le dan los visitantes».


  En 1990 la prensa insistió en la aparición de nuevas figuras y la gente volvió a hacer cola para verlas, en especial las de Franco e Isabel Preysler. En esa época nadie dudaba que aquello fuera un negocio, ni siquiera los del mismo Bélmez. Ante las noticias un colaborador de Año Cero, Jesús García, se acercó hasta el pueblo y María le habló de las desgracias que le habían traído las Caras, aunque el redactor escribió con cierta ironía que: «doña María quiere tranquilidad, pero tampoco le disgusta que vayan a ver las teleplastias, sobre todo si le pagan bien por hacer los reportajes». Una actitud que los vecinos parecían tener clara ya que, según recogió el periodista, «pasamos de las Caras, eso es un negocio de la vieja». El asunto estaba claro para García, que no pudo menos que concluir que «lo cierto es que la señora María intenta sacar provecho de las teleplastias más famosas del mundo, que aparecen reseñadas en decenas de libros sobre estos temas375».


  No es extraño que saltaran con humor las opiniones escépticas, como la de Enrique Rubio quien, tras comparar el rostro de Franco con el libro Al tercer año... resucitó de Fernando Vizcaino Casas, tachaba a las caras de Bélmez de «fraude, timo, camelo etc, etc376...».


  



  Cifras y letras


  A finales de los 80, Manuel Gómez Ruiz, de la Asociación Parapsicológica de Puerto Real, se entrevistó con el investigador José María Casas Huguet. El parapsicólogo catalán había pasado por Bélmez y le contó que las Caras seguían saliendo incluso con más fuerza que en su origen. Desde ese momento Gómez Ruiz y los miembros de su asociación visitarían Bélmez con asiduidad hasta mediados de los 90, realizando la colección fotográfica más importante que existe sobre las Caras. Una parte de ella se expuso al público en diferentes eventos con el nombre de Expo-Bélmez y ahora pueden visitarse en el Centro de Interpretación de las Caras del pueblo (que es como llaman al museo dedicado al fenómeno). Sin duda, la Asociación Parapsicológica de Puerto Real llevó a cabo el intento más serio de llegar a la verdad del asunto de cuantos protagonizaron los amantes de la parapsicología.


  A día de hoy, Gómez Ruiz (profesor de la Universidad de Cádiz), ya no se muestra tan creyente sobre la paranormalidad de las Caras de Bélmez como en su juventud. En su investigación contó con la colaboración del periodista y escritor Manuel Carballal. Entre ambos mantendrían vivo el tema a nivel nacional entre los aficionados con varios artículos publicados en las revistas esotéricas con un rigor muy por encima de lo que es habitual en estas publicaciones.


  Gómez Ruiz plasmó su investigación en el artículo Las Caras de Bélmez, revisión crítica de las supuestas pruebas sobre su investigación377, uno de los mejores jamás escrito sobre el tema. Con Carballal, se planteó la posibilidad de elaborar una correcta recogida de muestras para su análisis, y se percató de interesantes detalles que se habían pasado por alto, como la aparición de los brazos del Pelao mucho tiempo después de ser arrancado del suelo y puesto en la chimenea, el surgimiento de una Cara a su lado, o las inscripciones realizadas en la figura378:


  «En la parte derecha del rostro, aparecieron los números 6, 7, 3 y 9. Asimismo, a la altura del brazo derecho surgirían unas letras sobre cuyo significado no ha habido unanimidad por parte de los expertos. Así, mientras el investigador José Martínez Romero las interpreta como SUNZU, seguidas por un signo parecido a “&” y una “p”, existen otras versiones según las cuales la “S” sería un “5”, la “U” una “H”, la “Z” un “2” y la “p” una “r” en letra gótica».


  En las fotos apenas se ven las famosas inscripciones y no está nada claro su significado, ni siquiera si los números o las letras son esas de verdad, pero a todas luces, unos números arriba y un nombre abajo, recuerda a una gamberrada típica de las que puede verse en numerosas estatuas y monumentos. Tal y como era de esperar, los símbolos desaparecieron enseguida y un hecho aparentemente tan importante (un intento de comunicación de las Caras) apenas pasó de anécdota.


  Las Caras volvieron a caer en el olvido hasta su 25 aniversario. Un año antes, en agosto de 1995, el Ayuntamiento de Bélmez organizó un encuentro de investigadores para preparar otra reunión ya que, en palabras del alcalde, el pueblo se preparaba «para celebrar el 25 aniversario de este extraño fenómeno que se cumplirá el 23 de agosto de 1996379». Querían organizar un gran congreso internacional, pero en agosto de 1996 los especialistas en las Caras de Bélmez que se reunieron eran todos nacionales y entre ellos, curiosamente, no se encontraba Argumosa. Hans Bender tampoco, pero tenía un buen motivo: llevaba cuatro años muerto. Parece que el misterio de Bélmez no era tan importante para los parapsicólogos extranjeros. El congreso consiguió que el tema saliera de nuevo en televisión, la prensa general le dedicara varios artículos para conmemorarlo y la esotérica comenzara un bombardeo sistemático manipulando las pruebas y los hechos, cuya acumulación daría como resultado el escándalo que vemos hoy.


  Durante el precongreso de 1995 María se encontraba mal. Tenía 77 años, estaba débil y apenas podía caminar sin ayuda. Los dibujos habían perdido intensidad, pero los investigadores llegaron de nuevo a la conclusión de que la debilidad de la anciana menguaba sus facultades paranormales y debido a eso estaban desapareciendo. Entonces nadie hablaba de espíritus, sino del poder de la mente sobre la materia. Las hipótesis espiritistas de Argumosa eran rechazadas incluso por sus correligionarios, pero la supuesta psicokinesia incontrolada de María era un concepto difícil de vender, sonaba muy técnico y para la gente de la calle no era nada llamativo. Por eso los espíritus volverían a Bélmez cuando hizo falta que fuera un show vendible al gran público. En 1997 las Caras de Bélmez saltaron al cine de la mano del director Agustí Villalonga en la película 99.9, aunque si no se sabe de antemano que está inspirada en las Caras es casi imposible darse cuenta.


  A partir de esa fecha, el fenómeno tendría un nuevo medio de difusión con Internet. La primera revista electrónica de habla hispana que se creó en enero de 1997 sobre temas paranormales, Bitácora, dirigida por Francisco Máñez, incluyó el artículo de Manuel Gómez Ruiz. Si hasta entonces miles de personas conocían las Caras de Bélmez, a partir de ese momento fueron millones. La publicación recibía cientos de miles de visitantes mensuales. El artículo fue copiado por innumerables webs de todo el mundo e incluso se tradujo al alemán y al inglés (aunque verdaderamente el artículo que más interesaba era uno sobre Nostradamus).


  A finales de siglo comenzó el boom de los artículos en revistas de papel, al que se unió el libro Las Caras de Bélmez. Historia de una conjura, escrito por Lorenzo Fernández Bueno, un pequeño volumen que en 1999 regaló la revista, principal valedora del misterio. En él se apoyaba la paranormalidad de las Caras, y, por primera vez, se hablaba de la Operación Tridente.


  El Ayuntamiento de Bélmez tomó cartas definitivamente en el asunto durante el año 2000 con la nueva alcaldesa, María Rodríguez, y su equipo, quienes pensaron crear una exposición informativa permanente. Influidos los ediles por la nueva hornada de espiritistas, el regreso a las almas en pena se palpaba en el ambiente. El concejal de cultura, Juan Sánchez Liébana, llegó a decir380:


  «Es tierra sagrada. En la época romana era una necrópolis, después pasó a ser una mezquita, más tarde una mezquita mora, más tarde una casa de citas y, finalmente un cementerio. De ahí que algunos comentarios hayan intentado explicar el origen de las Caras».


  Mientras su concejal no daba ni una, la alcaldesa estaba convencida de que las Caras eran paranormales, se sentía orgullosa de que gracias a ellas su pueblo fuera conocido en todo el mundo y contaba con el apoyo de sus compañeros de consistorio. El concejal de Festejos, Miguel García Díaz, declaró entonces que «contar con una exposición informativa permanente es nuestro objetivo. Es complicado, aunque creo que de esta forma se apostaría de forma más fuerte por informar de la historia verdadera del fenómeno381». Se quejaban de que la prensa franquista les había hecho mucho daño, olvidándose de que la franquista, y la no franquista, habían seguido diciendo que las Caras eran auténticas. ¿Qué hubiera sido de Bélmez sin la defensa a ultranza de los diarios Patria o Jaén?


  Si en los 70 el circo había llegado a la ciudad, en el siglo XXI el caso Bélmez se estaba transformando en un humorístico primer parque de atracciones paranormales.


  11. Tumbas sin postre: las comparativas son odiosas


  «El secreto del éxito se encuentra en la sinceridad y la honestidad.


  Si eres capaz de olvidarte de eso, lo tienes hecho».


  Groucho Marx


  [image: Imagen]


  Con el fin de que las comparativas coincidieran, a la foto original de Miguel Chamorro (izq.) le modificaron el aspecto del bigote (centro) para que se pareciera al de la Pava (der.).


  



  Los asuntos paranormales, como otras muchas monomanías, van por modas. En 2003, a partir de la publicación de Tumbas sin Nombre (de Iker Jiménez y Luis Mariano Fernández), se inauguró una nueva temporada en la que la Guerra Civil sería la estrella. De pronto todo el mundo comenzó a ver, fotografiar y grabar espectros asociados a este conflicto, como si los muertos y asesinados en otras circunstancias ya no quisieran manifestarse y sus sufrimientos en esta vida no tuvieran importancia. Los cazafantasmas, cargados con sus equipos y sus chalecos multibolsillos, se lanzaron sobre el pueblo de Belchite (Aragón) o en el monasterio de San Miguel de los Reyes (Valencia).


  La fiebre guerracivilista comenzó realmente con el programa Flash Back Regreso al Pasado382. Se trataba de un espacio en el que el hipnotizador Ricard Bru sometía a trance a varias personas para hacerlas reencontrarse con sus recuerdos perdidos o, incluso, sus vidas anteriores. Un buen día de febrero de 2003, la presentadora del programa Belinda Washington anunció un asombroso descubrimiento relacionado con las Caras de Bélmez, obtenido siguiendo este particular método de investigación.


  La iniciativa de Bru tenía poco de novedosa. En los años 70 se había hipnotizado por lo menos a dos médiums en Bélmez. Una dijo que todo era un fraude y otra que era un fenómeno paranormal. Es lo que tiene la hipnosis, que si se pilla a un sujeto o a otro, incluso según el estado de ánimo o sus creencias, se escucharán cosas diferentes. Por supuesto, el papel del hipnotizador es fundamental. Exiquio García Carbajo era un detractor del fenómeno, así que su médium Salomé dictaminó que todo era un fraude383; Argumosa era creyente, por eso su partenaire Ana Etchenique dijo que eran auténticas384.


  Ricard Bru decidió repetir la experiencia hipnotizando, supuestamente, a la médium Ana Castillo en la cocina donde aparecieron las Caras de Bélmez. Bru esperaba encontrar un enlace entre el supuesto cementerio que había debajo de la casa y el origen de las teleplastias. En realidad, el cementerio nunca existió, lo que no le impidió afirmar que era judío, pese a que jamás se haya encontrado una estrella de David o cualquier otro símbolo hebreo.


  Primero hizo entrar en trance a María Jesús, una sobrina de María. La médium intentó averiguar algún dato pero la prueba no tuvo demasiado éxito y pasaron a hipnotizar a Ana Castillo directamente. Bru sujetando una mano de su ayudante y otra de María intentaba transmitir las sensaciones de la anciana a la canalizadora. Así comenzó uno de los capítulos más absurdos de Bélmez.


  La médium, en pleno trance, aparentando estar padeciendo por la experiencia y con la voz entrecortada, explicaba que las Caras salían porque había sufrimiento, dolor acumulado durante muchos años. Los rostros se aparecían debido a que María los hacía posibles, y no paraban de salir porque querían a la anciana y necesitaban expresar el sufrimiento y el dolor de su vida. Seguidamente, Castillo comenzó a referir lo que debió de ser una matanza de inocentes. Veía una familia, unos niños —un chico y una chica— y a sus padres, que estaban cerca de un pueblo. Ricard Bru realizaba preguntas y dirigía las contestaciones:


  «- ¿Los enterraron aquí?


  - No, no, más allá...


  - ¿Los huesos que han encontrado son de ellos?


  - Son de ellos, pero...


  - ¿Los mataron lejos de aquí?


  - No, están cerca, pero un corrimiento, la tierra... la arcilla...


  - Ese crimen ¿Nunca se supo quién lo hizo?


  - No, ellos no lo saben... [Unas palabras ininteligibles]... Ellos vienen a caballo con... cruces [la palabra ‘cruces’ se la hace repetir Bru a la médium], los niños corren, se esconden, algo hecho con paja, pero lo queman...».


  ¿Hay algo en las palabras de la médium que recuerde, aunque sea remotamente, a la Guerra Civil? Parece que no. Si había jinetes portando cruces y Bru había dicho que estaban encima de un cementerio judío, la escena recordaba más bien a la persecución cristiana de una familia judía, compuesta por un matrimonio y sus dos hijos, que se escondieron tal vez en un pajar y fueron quemados. No obstante, Bru (que tenía un plan) asoció las palabras de su ayudante en trance con un suceso de la Guerra Civil relacionado con la familia de María Gómez Cámara. El siguiente corte incluido en el programa ya mostraba a la anciana hablando de su familia, y de cómo murieron en un episodio de la Cruzada Nacional conocido como el asedio al Santuario de la Virgen de la Cabeza. Extraño, teniendo en cuenta que la médium acababa de decir que María no sabía quiénes eran los culpables; ahora identificaba a los ‘rojos’. Es decir, Bru se encargó de poner en boca de María lo que él quería para que la anciana confirmara su teoría sobre la relación con la Guerra Civil.


  Las palabras de Castillo lo único que demuestran es lo ya dicho, que cada médium dice lo que quiere su hipnotizador. Martínez Romero, el investigador que más tiempo pasó estudiando las viejas Caras y considerado una referencia por las generaciones posteriores, narraba el caso de Rafael García Blanco, quien también recurrió a la hipnosis. Lo que percibió recordaba más al burdel que, según la teoría de la época, era el origen de fenómeno385:


  «Vio una especie de habitación en un sótano que estaba iluminado pobremente. En su centro, y sobre una mesa alargada y tosca, había un brazo cadavérico y un cuchillo, más bien un puñal alargado –como puntualizó- con empuñadura negra. Vio también una vela en un candelabro negro, así como un bulto también negro, unos pies descalzos y traje largo de tela muy tosca. También tuvo la sensación de algo que golpeaba terriblemente… Caras… Sangre».


  Indiscutiblemente, Ricard Bru es un excelente showman. Con aquel programa consiguió crear tanta audiencia que a la semana siguiente Flash Back tuvo como tema monográfico las Caras de Bélmez. En el plató esperaban como invitados el psicólogo y director de CHC Psicólogos, Isidro Pérez Hidalgo (en el papel de falso escéptico que se lo cree todo), el médico Enrique Vila y el pretendido mayor experto del reino sobre Bélmez, Pedro Amorós (presidente de la Sociedad Española de Investigaciones Parapsicológicas). También estaban la alcaldesa de la localidad, María Rodríguez, y el concejal de economía, Donato Hervás.


  En esta segunda entrega, Ricard Bru volvió a hipnotizar (por decir algo) a Ana Castillo en directo. «Vamos a utilizar una técnica de visión remota», explicó el ilusionista sin despeinarse, y dio un trozo de cemento de la casa a su compinche para que pudiera trasladarse mentalmente a Bélmez. En la edición anterior no se había visto a María en trance hablando de la Guerra Civil, por mucho que Bru insistiera en que las imágenes existían. Simplemente se había visto a la anciana darle la razón una vez de vuelta al mundo de los vivos. Como probablemente era mentira que María hubiera dicho eso, el hipnotizador recurrió a Castillo, quien debía utilizar sus poderes para «reproducir lo que [María] vivió y sintió» en ese momento. Así, seguro que la anciana recordaba por delegación todo lo que él quería.


  Así fue. La médium cambió la bobina del Cinexin que llevaba dentro y modificó su relato añadiendo pequeños detalles que inducían a pensar en la Guerra Civil, como su insistencia en ruidos fuertes semejantes a explosiones o el de un edificio que caía. Mientras, Bru la alentaba para que escuchara disparos. De paso, cambió «las cruces» por una única cruz muy grande hacia la que corría la familia. Los hombres a caballo los transmutó en uno solo. Apareció un nuevo personaje que intentaba llevarse a los niños aparentemente para protegerlos. Un caballo pisaba a una niña mientras el jinete quemaba a un niño al que su madre había escondido entre ramas y pajas. A la madre se la llevaban y al padre le pegaban. Sangre, sudor y lágrimas. Existen muchos más detalles, pero llegado el final la médium dijo estar viendo los sueños de María, y cuando Bru le insistió en que dijera quiénes eran los protagonistas, Ana Castillo exclamó que era la familia de la pobre anciana.


  Como buen showman, Bru, ni corto ni perezoso, había deconstruido los hechos reales para darle sentido a una historia televisiva que no había por dónde cogerla. Durante la Guerra Civil nueve familiares de María habían estado entre los asediados en el Santuario de la Virgen de la Cabeza en Andújar, a unos 100 kilómetros de Bélmez de la Moraleda. Sólo sobrevivieron dos de ellos. Su cuñado, el guardia civil de primera Miguel Chamorro, junto a su mujer y cinco hijas murieron en el asedio. Estos eran los muertos que se manifestaban como dibujos en el suelo. El motivo era imposible de saber, así el misterio de Bélmez no se resolvía y se podía seguir tres décadas más con la historia.


  La descripción que hizo la médium de lo acaecido en el Santuario de la Virgen de la Cabeza, entre sollozos para dar más realismo, no tenía ni pies ni ídem. La sarta de tonterías provocó la indignación de uno de los supervivientes del asedio al Santuario, Antonio García García, que remitió una airada carta al diario Jaén386 en la que calificó el reportaje como «un atentado a la memoria histórica». Según escribió:


  «Todas las escenas que interpretaron sobre la muerte de los siete miembros de la familia Chamorro fueron lo más patético, humillante y falso que yo, como superviviente y conocedor del caso, hubiera podido imaginar».


  La última parte de la puesta en escena marcó un hito en la investigación del caso. Bru comparó las fotografías de los fallecidos con las teleplastias aparecidas en la cocina. Gracias a que Isabel Chamorro tenía en casa una orla entregada por la Guardia Civil en honor a sus padres y hermanas fallecidas, el showman dispuso de buenas imágenes para realizar el montaje, alegando que los misteriosos rostros eran las fotos plasmadas en el suelo por la mente de María, y que había aparecido dispuesta en el mismo orden que en la foto. Las afirmaciones de Bru hubieran recibido un sobresaliente si en el Club de la Comedia pusieran nota. Por aparecer, había aparecido hasta Francisco Franco en el suelo de Bélmez. ¿Por qué no José Antonio o el gobernador de Jaén que también estaban en la orla? Además Bru se callaba que la teleplastia de una Cara comparada, la de Ana Chamorro, estaba más apartada de la chimenea, en la otra punta de la cocina. La teoría del hipnotizador era que la foto se había plasmado en el suelo y por eso olvidó referir el detalle geográfico.


  Para hacer coincidir fotos con teleplastias el equipo del programa escogió sólo las que se parecían en algo a las fotografías, girándolas y modificándolas convenientemente, algo que Ricard Bru no ocultó. Daba igual que el rostro fuera de los años 70, 80 o 90, que hubiera desaparecido años atrás o que siguiera existiendo. Así, como era de esperar, lograron encontrar algunas manchas que se parecía remotamente a las fotos.


  Mientras, Pedro Amorós asentía a las tesis de Bru como si de una revelación divina se tratara. El ilusionista, además, aprovechó para hacerle un par de pases de toreo al presidente de la SEIP al brindarle el reportaje o afirmar que su éxito se debía a que había tenido suerte porque había recurrido a lo «sencillo: relacionar al sujeto, lo sencillo, y no el cemento u otras cosas». Era un dardo envenenado. Amorós, en el programa, había intentado explicar en dos ocasiones un experimento que realizó con unas placas de su laboratorio (el ‘Proyecto Resurección’) pero, en ambas ocasiones, la presentadora le había interrumpido. La guerra de egos la ganó Bru, pero acabaría arrepintiéndose de sus bravuconadas.


  De todas las modificaciones de los originales, la más excéntrica y graciosa era la realizada a la foto de Miguel Chamorro comparada con la Pava. Al no parecerse ni de casualidad, los bigotes engominados del guardia civil no sólo se los habían puesto hacia abajo, sino que además los habían hecho más finos y estirados hacia atrás a lo largo de las mejillas. Bru aclaró arbitrariamente que aquello era para imitar cómo tendría los bigotes en el momento de la muerte, y los relacionaba con las dos rayas que surcan el rostro de la famosa teleplastia. Por lo que se ve, no le habían crecido ni la barba, ni las patillas ni el pelo en general, sólo un bigote bien cuidado aunque sin gomina.


  Según Bru, todo aquello señalaba que María era capaz de plasmar su pensamiento en forma de teleplastias, algo que anulaba cualquier relación con los muertos como causantes del fenómeno. Pedro Amorós asentía a todo con la cabeza y parpadeaba nervioso. Ante la exposición que tenía delante de él, sus ideas sobre espíritus sin descanso y muertos que se manifiestan se derrumbaban a toda velocidad. Bru, que es un hombre muy avispado, le echó un capote hablando de la posible intervención desde el otro lado con intención de aclarar quién los mató. Amorós pudo respirar tranquilo.


  Se dijeron mucha otras cosas en el programa, por ejemplo, que según María en su casa habían aparecido más de un millón de Caras. Eso sin exagerar, que si llegan a exagerar pues dos, tres o diez. En referencia a la historia de los sucesos acaecidos durante el asedio, Ricard Bru no dio ni una. Ni habían muerto en 1936, ni fueron fusilados, ni existía una enorme cruz en el Santuario ni los republicanos habían usado caballería en los ataques. Con todo, el programa fue un auténtico éxito, tanto que tuvo repercusiones muy importantes para Bélmez.


  Los trabajos de Bru fueron la base del libro Tumbas sin Nombre, de Iker Jiménez y Luis Mariano Fernández. Es, con diferencia, el más vendido de todos los que se han escrito en los últimos años sobre el fenómeno. Conoció al menos cinco reimpresiones, una segunda edición ampliada y una tercera para venta en kioskos (se distribuyó dos veces) aunque con el nombre de El Misterio de las Caras de Bélmez. Tumbas sin Nombre. Esta última versión salió a la venta cuando el caso volvía a estar de moda gracias a la aparición de teleplastias en otra casa (en 2004), y había que recurrir a un título más comercial. Otra de las fuentes del libro fueron unas grabaciones de los hermanos Joaquín y Juanjo Abenza, quienes durante su visita al pueblo el 6 diciembre de 2002, habían obtenido extrañas grabaciones. Entre las conversaciones mantenidas con María se habían colado voces que ellos identificaron como psicofonías clásicas.


  Tras los Flash Back no se paraba de hablar del parecido entre las fotos y las teleplastias. Entonces, los Abenza decidieron repasar su material. En una de las grabaciones creyeron escuchar un nombre, «Santiago», seguido de dos sonidos que tradujeron por dos apellidos, siendo el resultado: «Santiago Cortés González». No sabían quién podía ser este individuo o si existía de verdad, pero fuera lo que fuera aquella psicofonía (probablemente, ruido ambiental) Juanjo Abenza investigó el nombre en Internet. Curiosamente, pertenecía al capitán Cortés, líder de los defensores del Santuario. Lo más curioso era que una de sus fotos se parecía a la teleplastia conocida como el Pelao, sin necesidad de retoques por ordenador ni nada parecido, pero nadie se dio cuenta. Abenza publicó un artículo sobre el tema, Los que siguen enterrados387, que Jiménez y Fernández aprovecharon para su libro.


  



  Suspendidos en Historia


  El best seller de Iker y Luis Mariano partía de los trabajos de Bru, los adornaba con una descripción del asalto al Santuario de la Cabeza y añadía el clásico recorrido por la historia del fenómeno. El objetivo de Tumbas sin Nombre era verificar las hipótesis de Bru, y para ello recurrieron a un análisis comparativo de las fotografías de la familia de María y las teleplastias que debía confirmar (o negar) el resultado de la regresión.


  Por lo que respecta a la reconstrucción histórica, el libro parece ficción inspirada en hechos reales. En el verano de 1936 un grupo de guardias civiles, acompañado de numerosos vecinos de los pueblos cercanos, se hizo fuerte en el Santuario de la Virgen de la Cabeza en Andujar, hasta que el primero de mayo del año siguiente las tropas republicanas lo tomaron. Es fácil imaginar los sufrimientos de los defensores, y lo sencillo que fue utilizarlos para crear el ambiente trágico necesario para el relato. Miguel Chamorro y dos de sus hijas murieron el 2 de febrero de 1937 envenenados por comer raíces de gamones. Las otras cinco fallecieron durante el último combate que terminó con la rendición de los guardias civiles y los que les apoyaban. ¿Había descrito correctamente la médium estos momentos? Pues ni de casualidad.


  Lo primero es que no murieron en 1936, sino en 1937. No se fusiló a nadie, ni a la familia Chamorro ni a ningún otro. Las tropas republicanas compuestas por la 16ª Brigada Mixta no ejercieron ninguna represión, todo lo contrario, ayudaron a los heridos y les dieron de comer. Incluso trataron de salvar al jefe de los resistentes, el capitán Santiago Cortés González, pero sus heridas eran mortales. En ningún momento de los casi nueve meses de asedio los republicanos usaron caballería, a no ser que se entienda como caballería los carros de combate T-26 B. Soldados a caballo es lo más inútil que se puede lanzar contra una posición fortificada. ¿Y se imagina alguien a los republicanos cabalgando y portando cruces como si fueran el Ku Klux Klan?


  Durante la supuesta segunda hipnosis las cruces fueron sustituidas por una solitaria cruz hacia la que corrían la madre y los niños. Esa cruz no existió. En los detallados planos militares no figura ninguna, y eso que aparecen desde las campanas hasta las rejas de las ventanas, ni nadie hace mención de ella. La que existe actualmente fue puesta posteriormente en conmemoración a los caídos.


  Nunca se produjo un episodio en el que un malvado jinete republicano persiguiera a una mujer con sus hijos. Ninguna niña murió pisada por un caballo ni ningún niño quemado entre ramas y paja. La madre y sus cuatro hijas murieron durante los bombardeos finales. Si María soñaba con aquellos acontecimientos, desde luego no era con su familia, pues no había ningún niño, todo eran chicas. Las palabras de Ana Castillo eran lo más alejado de la realidad que se les podía haber ocurrido. El padre no pudo ser golpeado. No olvidemos que Miguel Chamorro murió envenenado meses antes del combate final. A la madre no se la pudieron llevar porque murió.


  Pese a que se recicló su declaración, los autores del libro pasaron de puntillas sobre las otras afirmaciones de la médium. Como Ricard Bru había pensado en enfocar el programa en torno a la teoría de que las Caras tenían su origen en el inexistente antiguo cementerio que se encontraba debajo de la casa, Castillo dijo, durante el aparente trance en la cocina de las Caras, que los huesos encontrados en el suelo de la cocina eran de una familia asesinada en las cercanías de la casa, enterrados no muy lejos y llevados hasta allí por un corrimiento de tierra.


  Cuando la médium hablaba de «cercanías» no podía estar hablando del lejano Santuario, a no ser que sus conceptos de cerca y lejos no sean los mismos que los del resto de la Humanidad. El corrimiento de tierras tenía rasgos de ser una auténtica maratón, ya que el Santuario está a unos 100 kilómetros. Al parecer, los restos llegaron al suelo de la casa de María colándose debajo sin provocar el menor temblor de tierra y sin que nadie lo notara, envejeciéndose para aparentar algunos siglos de antigüedad y luego involucionaron para que Germán de Argumosa pudiera confundirlos con fetos de niños.


  No todo el mundo tragó con el montaje de Bru. Los responsables de la página LascarasdeBélmez.com, Paco Cárdenas y Luis Illana, que junto a varios amigos llevaban años siguiendo el tema, intentaron una llamada al orden ante los desatinos que se estaban produciendo, pero incluso los aparentemente mejores especialistas estaban exaltados. Cuando llamaron a Pedro Amorós, éste calificó de impresionante el experimento de Bru, afirmando que marcaba una nueva pauta de investigación388.


  Buenos conocedores del caso de Bélmez y asiduos visitantes de María, Cárdenas e Illiana sabían que la anciana no veía ningún parecido entre la Pava y su cuñado, y fueron tal vez los primeros en advertir que se estaba cambiando la historia para hacerla cuadrar con lo que contaba Bru, como en el caso de una psicofonía que durante años había sido traducida por «matar a Yei», su autor, Pedro Amorós, ahora decía (y lo sigue diciendo) que significa «matar a él». Este grupo pagó cara su independencia de opinión y su negativa a someterse a la camarilla de turno con duras críticas y calificaciones, e incluso su programa de radio El Abrazo del Oso acabó desapareciendo por motivos desconocidos. No todos los aficionados a lo paranormal buscan beneficios económicos o popularidad.


  



  Tumbas sin respeto


  Pese a todo, como la gente no suele fijarse en los detalles, la historia de la Guerra Civil tenía un atractivo muy explotable. No se les pasó por alto a Luis Mariano Fernández e Iker Jiménez, que vieron enseguida el filón, y el 23 de abril de 2003, apenas dos meses y pico después del programa de televisión, ya había hecho toda la investigación y ponían a la venta Tumbas sin nombre. Eso es velocidad y no la del correcaminos.


  El libro empieza bien, porque en la imaginaria trascripción de la hipnosis incluida en el libro, hacen desaparecer al niño, se olvidan de los asesinatos en las cercanías de Bélmez, del corrimiento de tierras y siguen cometiendo los mismos fallos históricos. Un hombre fusilado o varios, hombres a caballo, ya no hay ni jinetes con cruces ni una gran cruz, que en la trascripción se transforma en muchas cruces clavadas.


  Tras este comienzo, el libro insiste repetidamente en la intención de los autores de buscar la verdad, pese a que desde el principio falsean la historia de las Caras de Bélmez para acoplarla a sus deseos. No se trata de un trabajo de investigación, sino de un libro de ficción en el que los autores en lugar de mostrarse fieles a la realidad, exponen cómo les gustaría a ellos que hubieran acontecido los hechos. Su desconocimiento de la historia de la Guerra Civil es asombroso.


  Según parece hablaron con Ricard Bru por teléfono. Sea cierto o no, pusieron en boca del hipnotizador hechos que jamás se vieron en Flash Back. En las fosas comunes se encontraban niños de tres años con disparos en la cabeza389. Tremenda atrocidad de la fantasía para darle más morbo al libro, que deja a los guardias civiles o los soldados republicanos de la 16ª Brigada Mixta como salvajes sin escrúpulos. No consta en ningún documento semejante sadismo ni existe ninguna declaración de los que vivieron los hechos. Todo vale para vender.


  Afirmaban estos vendedores de misterios que los historiadores no habían prestado apenas atención al asedio del monasterio, a diferencia de lo que pasó con el del Alcázar de Toledo. Se ve que no han abierto un libro de historia desde hace años, pues los combates de la Virgen de la Cabeza están en todas las obras sobre la Guerra Civil. Algo similar ocurre cuando aseguran que tuvo poca publicidad y escasa repercusión en los medios. Que 318 combatientes y 870 no combatientes se refugiaran en un monasterio podía no parecer noticia en una España plagada de acciones bélicas. Sin embargo, en cuanto comenzó a ser un objetivo militar y sobre todo propagandístico, los periódicos se ocuparon del tema, y no sólo en la prensa local. Fue un episodio conocido a nivel nacional e internacional. La prensa se volcó hasta tal punto en el asedio del Santuario que el historiador hispanista británico Hugh Thomas afirmó que «más aún que las defensas del Alcázar y de Oviedo, que terminaron felizmente, (el asedio al Santuario) había ganado la admiración de los españoles de todos los bandos390».


  El relato de los hechos históricos de Tumbas sin Nombre era, como mínimo, inexacto. La única verdad es que nadie, ni la propia María, había relacionado jamás las Caras y la Guerra Civil a lo largo de más de 30 años. De hecho, ella ya había negado antes de Flash Back y el libro que las teleplastias pudieran ser de su familia391, y nunca cambió de opinión.


  Para evitar preguntas incómodas, Jiménez y Luis Mariano se inventaron un misterio que nunca existió. Según ellos, la muerte de su familia en el Santuario «era el secreto que guardaba en lo más profundo de su ser desde hacía demasiado tiempo392» y se preguntaban: «¿Por qué nunca lo contó antes? ¿Cómo nadie sabía de esta tragedia en el pasado de la persona que vive y convive con las Caras de Bélmez393?». En realidad, todo el mundo en el pueblo lo sabía, como reconocen los propios autores. En primer lugar, la foto con las Caras estaba en el comedor de Ana Chamorro394. Es decir, que todos los vecinos que habían entrado la habían visto. Además, no sólo eran los únicos supervivientes del asedio al Santuario sino que la generación que vivió la Guerra Civil seguía viviendo en Bélmez y todos conocían el episodio.


  Pero no solo el fenómeno era conocido por el pueblo, sino que incluso había sido motivo de una película titulada ¡El Santuario no se rinde!, protagonizada en 1949 por el actor más famoso de España, Alfredo Mayo (veterano de¡A mí la Legión!). En la cinta, que incluye imágenes reales del asedio, se recrea la muerte por envenenamiento de una de las Chamorro. Ni Iker ni Luis Mariano pueden alegar que desconocían este dato, ya que el cartel y tres fotogramas de la película (así como la información contenida en este párrafo) aparecen en su libro395.


  Otro ejemplo de posible manipulación es la firma del capitán Cortés aparecida en el libro396, que no coincide exactamente con su rúbrica si se compara con la estampada en la carta remitida a sus sitiadores fechada el 15 de septiembre de 1936. Parece una imitación o una falsificación.


  



  Sombra aquí, sombra allá


  En Tumbas sin Nombre si no es extraño no importa, se le da un aspecto siniestro y ya está (por eso las investigaciones siempre son de noche). Un ejemplo es cuando sus autores vieron la llamada «piedra que habla» o «piedra letrera» situada en el barranco de Valdeinfierno, en el camino que lleva al Santuario. En ella se puede leer un verso dedicado a la Virgen y a la belleza de la zona. La piedra fue colocada en 1923 y el autor del texto fue José del Prado y Palacio, senador vitalicio por Jaén durante la monarquía de Alfonso XIII. Pues como en el verso aparecía la palabra «alma» y el nombre del barranco incluye «infierno», no se les ocurrió otra cosa que relacionarla con la psicofonía de Argumosa que, según Lorenzo e Iker, decía: «¡Aquí empieza el infierno!». Pero sin discusión, lo más kafkiano se encuentra en las comparativas entre las fotos de los fallecidos en el Santuario y los dibujos de la cocina de María. Si correspondían a las mismas personas, Bru estaba en lo cierto.


  La primera prueba a favor era el testimonio de Salvador Ortega Mallén, un policía famoso por resolver casos difíciles y detener asesinos como “El Arropiero”. Ortega, creyente en los fenómenos paranormales, avaló la teoría de que existían parecidos razonables entre las teleplastias y las fotos de los difuntos. El apoyo del policía y sus propias comparaciones no estaba infundado, pues las fotos habían sido manipuladas para conseguir los asombrosos parecidos. Sin embargo, también es verdad que poco dice a favor de la seriedad de este funcionario que consiguiera encontrar parecidos entre las manchas del suelo y las fotos, ya que —en general— no se parecían absolutamente en nada. La ‘investigación’ se limitó a comparar las fotos con el Photoshop y superponerlas. Paraciencia a ojo de buen cubero.


  Con intención de dar mayor importancia al testigo, siguiendo las pautas tradicionales del tema Bélmez, presentaron al policía como «fundador de la Policía Científica española, ex director del grupo de Homicidios de Sevilla y Barcelona; diplomado en psiquiatría forense y autoridad mundial en psycokillers397». Intrigado por la historia, el escéptico Gerardo García-Trío se puso en contacto telefónico con Ortega, y realizó una entrevista que resumió con las siguientes palabras398:


  «En la conversación telefónica que mantuvimos, Salvador Ortega Mallén se apresuró a proporcionarme los datos exactos: no es “fundador de la Policía Científica española”, sino uno de los primeros en aplicar métodos policiales modernos en España; no fue “director del grupo de Homicidios de Sevilla y Barcelona”, sino que puso en marcha el grupo de Homicidios en Andalucía; y no es “diplomado en psiquiatría forense”, título que no existe, sino diplomado en criminalística: una figura dentro de la policía preparada para entender los estudios de un científico y aplicar algunos procedimientos, pero no un forense».


  Las comparativas, las que hicieron famoso al libro Tumbas sin Nombre, fueron realizadas por los investigadores sevillanos José Manuel García Bautista y Rafael Cabello Herrero. Hicieron los análisis (sin cobrar) y mandaron los resultados a Madrid, desde donde se coordinaba todo. Iker Jiménez les facilitó una serie de fotografías (algunas descaradamente manipuladas) para su estudio. La mayoría de las comparativas resultaron negativas, pero el informe que necesitaba el conocido presentador se logró centrándose únicamente en los resultados positivos. La diferencia entre unos y otros era apabullante: 194 identificaciones negativas y de 11 a 14 positivas399, y eso usando el método “forzado” del programa. Teniendo en cuenta que además las fotografías estaban manipuladas para parecerse a las teleplastias, el verdadero resultado puede decirse que es un cero absoluto. En el informe final, sólo se incluyeron los resultados positivos y no todos.


  La manipulación no resultaba muy hábil. A la hermana de María, Isabel Gómez Cámara, se le hizo mirar hacia el lado contrario (invirtiendo la imagen) para que se pareciera a la Pava situada tras el cristal. Lo mismo se hizo con la foto de Juana, una de sus hijas. No contentos con girar la foto también la comparan con una Cara que está de perfil (la Dama de la Copa) pese a que Juana mira en la imagen de frente. Para disimularlo se contrastó con una imagen en la que no se distingue nada de la teleplastia, un verdadero manchurrón. Con las otras muchachas, Carmen y Francisca, simplemente buscaron dibujos que se les parecieran, pero con Remedios, como no se parecía a ninguna, sencillamente no se realizó ninguna comparación y en paz.


  Las mejores semejanzas y las que más han hecho reír a la gente es la de Miguel Chamorro. De nuevo le fueron estirados los bigotes al guardia civil, esta vez de tal modo que el mostacho del pobre hombre parecía el esteriotipo de un bigote mexicano, y de paso, con intención de aumentar el parecido, se le abrió un poco la boca. Para hacerlo coincidir con la Pava, en esta ocasión, en lugar de la foto de Miguel se giró la foto de la famosa Cara.


  Nada se dice directamente sobre la manipulación del bigote que Bru sí explicó en su intervención en Flash Back. No obstante, al lector se le introduce en el tema de los bigotes caídos varias veces en el texto. Según los autores, que se las inventaban al vuelo, el reglamento obligaba a los guardias civiles a usar fijador para mantener el bigote hacia arriba400. Así que Miguel, al faltarle el fijador, lo llevaba largo y lacio cuando, como es normal, las fotos del asedio muestran a hombres sin afeitar o barbudos. Como todo en el libro, lo del reglamento tampoco es cierto, pues en referencia al bigote sólo se obligaba a que no excediera del labio superior401.


  Aquel bigote antinatural no tenía excusa. Posteriormente se intentarían justificar diciendo que era el retoque que había hecho Ricard Bru para Flash Back, pero un simple vistazo a las imágenes del programa basta para comprobar que se trata de retoques diferentes. También se intentó echar la culpa a los analistas diciendo que ellos habían girado las fotos. García Bautista dejó bien claro que sus programas informáticos no hacían tal cosa durante los análisis (por lo que las diferencias no podían atribuirse a un error) y que las fotografías habían sido comparadas tal y como les fueron enviadas402.


  Con todos estos retoques no resulta tan extraño que Ortega Mallén no lo tuviera difícil para ver parecidos entre las fotos y las teleplastias. Curiosamente, cuando se observan detenidamente, la más parecida era precisamente la que no fue manipulada. Si se ponen juntas el Pelao y la foto del capitán Cortés, como hicieron los hermanos Abenza, el parecido resultaba más real que toda la pantomima del libro.


  Gerardo García-Trío consultó con un auténtico forense, que prefirió mantener el anonimato, sobre el tema de las fotos. Su opinión fue tajante:


  «El programa informático sólo es una herramienta que facilita los análisis, pero siempre sobre bases científicas. Los rasgos analizados, como la distancia entre ojos, boca y nariz, etc., son valores subjetivos —y que están manipulados por el “modo forzado”, añado yo— que no son una base válida, como sí lo serían por ejemplo los dientes. Si es cierto que algún programa da esos resultados sobre tal material, o ha sido mal empleado o dudaría de la fiabilidad del programa».


  Y concluía403:


  «Esto es muy fácil de hacer, solo hay que tener cara dura y muy poca vergüenza. Es gente sin escrúpulos que se inventa un cuento y lo adorna con un poco de pseudociencia».


  Las comparativas no tenían el menor valor como prueba, pero fueron un éxito. No es de extrañar, pues, que cuando aparecieron Caras en la segunda casa se preparase a marchas forzadas una segunda edición del libro en la que se incluyó un nuevo análisis fotográfico, bautizado con el llamativo nombre de informe Resurrección. En este caso, tan sólo se estudió una única mancha, la que según la SEIP correspondía al rostro de María, la cual fue comparada con una foto de la mujer. Pedro Amorós le envió a José Manuel García la imagen que creía más representativa de la dueña de la casa, la que aparecía en una fotocopia de un viejo documento nacional de identidad. Siguiendo su pauta habitual no iba a hacer algo normal. Así que en lugar de enviar una imagen de calidad, con todas las fotos que Amorós le hizo a María en vida, eligió la más deteriorada y deslucida que uno se pueda imaginar.


  La verdad es que la foto utilizada tenía un lejano parecido con el dibujo, quitando que uno miraba a la derecha y otro a la izquierda, así que a José Manuel le tocó girar la foto, buscó los puntos en común y redactó el informe que le pidieron. Ni girándola las coincidencias pasaban de ser casuales, y más bien parecía que alguien había querido dibujar esa foto desconocida de María y le había salido un desastre de teleplastia. Sin embargo, aquel rostro resultó más asombroso de lo esperado.


  Rafael Cabello no participó en este segundo informe, pues se arrepentía de haber hecho el primero y del uso que se le había dado. Poco después, García Bautista siguió sus pasos y, aunque Resurrección se publicó en la segunda edición de Tumbas sin Nombres, no figuró en la tercera (la conocida como El Misterio de las Caras de Bélmez), ya que el investigador amenazó incluso con acciones legales.


  Curiosamente, el parecido de la teleplastia era sorprendente pero no con María, sino con Rocío Menéndez, una amiga perteneciente al grupo de investigadores de CHESID de Valencia. Si el Pelao se parecía al capitán Cortés, esta “María” era clavadita a Rocío. David Garcés, de adimensional.org, inmortalizó el descubrimiento comparando a su amiga con la teleplastia404. Cuando conoció el trabajo de Garcés, José Manuel García Bautista no pudo parar de reír. Todavía hoy en día no se le puede nombrar porque se le escapan las carcajadas.


  Pero la guinda del postre de las comparativas (de las primeras) la puso Pedro Ramón Jiménez, a quien los autores presentaron como «dueño de Theotokopoulos —una de las más prestigiosas galerías de arte antiguo europeo de los siglo XV-XVII—, veterano pintor y profundo conocedor de la técnica y la plástica artística405». Al ver las fotos de las teleplastias, el entrevistado aseguró no disponer de los «vocablos adecuados» para describir unas imágenes cuya grandeza le recordaban a un «objeto sagrado». Según su opinión, «parece que el autor bebe en las pinturas negras de Goya, Solana y Edward Munch». El informe (plagado de frases como «es imposible expresar más con menos trazos», «concepto técnico de gran dificultad» o «contundencia expresiva de la que es difícil sustraerse») es digno de leerse.


  Aun así, Pedro Ramón Jiménez indicaba en su introducción que el informe sólo era válido «si los análisis realizados descartan la intervención de sustancias ajenas al propio cemento». Por lo tanto, cabía suponer que si no se descartaban, el autor era un genio de la pintura. Ambas hipótesis eran falsas, pero la coletilla indicaba una cosa. Por mucho que se empeñara Iker Jiménez, las Caras no se las creía ni su padre. Y es que, aunque olvidó incluirlo en el libro, Pedro Ramón Jiménez es su padre.


  



  Lloros y lamentos


  Pero no a todo el mundo le hicieron la misma gracia las comparativas. Isabel Chamorro quedó impresionada, y no era para menos. Removieron su vida asegurándole que aquello era una cruzada para llegar a la verdad, una obsesión que no les dejaba ni dormir. Incluso se atrevieron a decirle que su hermana Paquita se les había aparecido como en un sueño que les quisiera decir algo406.


  A la mujer le mostraron las más llamativas, la de su padre, plagada de retoques y manipulaciones, y la de su hermana pequeña Francisca, que no hace falta ordenador para verle un parecido, como tampoco hace falta entre el Pelao y el capitán Cortés. Todo depende de lo que se tenga en mente para ver parecidos en las imágenes. Si le hubieran enseñado las que no se parecen en nada, como la de Juana con la Dama de la Copa, Isabel no hubiera reaccionado de forma tan sentimental.


  Varios investigadores intentaron en el pasado sacarle el secreto que suponían que María guardaba y hasta ese momento nadie lo había logrado. Un buen intento fue el de José María Pilón, que realizó un sondeo en el pueblo entre las mujeres de la edad de María, averiguando el temor que causaba entre las otras niñas, que era usado por el maestro del pueblo castigándolas con su compañía. Ninguna quería estar cerca de ella porque al parecer se escuchaban extrañas voces y sucedían fenómenos inexplicables407. María era una mujer rara para sus vecinos. Se rumoreaba que a su boda habían acudido únicamente los familiares más allegados, algo del todo inusual para la época en un pueblo tan pequeño. Lorenzo e Iker querían averiguar los secretos de la anciana y romper su silencio, usando sus propias palabras, con la «dinamita» de los informes gráficos, pero María era un hueso duro de roer.


  La mujer había aprendido con el tiempo, decían los autores. La anciana no recordaba bien su juventud, nunca había visto un tren, el mar, ni había bailado, siempre había sido una chica muy seria y muy triste. La anciana no creía que la Pava fuera su cuñado y las otras teleplastias, sus sobrinas. Este convencimiento lo repetiría a otros visitantes, como en el caso de Francisco Calahorro, también de adimensional.org, que le grabó en cierta ocasión diciendo que las Caras no eran de nadie conocido. Con el riesgo de provocarle un terrible dolor a la anciana de 84 años, a los autores de Tumbas sin Nombre no se les ocurrió otra cosa que enseñarle el informe gráfico. María Gómez Cámara comenzó a llorar. Entre sollozos la mujer siguió negando la relación entre teleplastias y fotos.


  Al ser preguntada por su relación con las sobrinas que habían sobrevivido aseguró que era muy buena, y cuando le preguntaron sobre qué había pasado a su vuelta del Santuario, María contestó:


  «Bueno... sí. Se quedaron en mi casa. Con mis padres. Hasta que ya se acabó la guerra y ya les dieron a ellas “la paga” y se independizaron. Os puedo asegurar que nosotros nos portamos muy bien con ellas. Las pobres... ¡con la desgracia que tenían!».


  Luis Mariano e Iker afirmaban que la pregunta estaba hecha con intención. Conocían algo que se habían comprometido a no divulgar, pero como escribieron que la respuesta de María era la esperada, es de suponer que no se referían a algo que todo el mundo en el pueblo sabía. Durante años los vendedores de misterios habían creado una leyenda en torno a María que no se atrevían a desmentir, por miedo a que todo el caso de Bélmez se desmoronara. María era una buena mujer, querida por todos e incapaz de engañar a nadie. Ella misma se autodenominaba casi analfabeta, así que no podía pintar las Caras.


  Con esa fama se la presentaba al público como una inocente ama de casa sobrepasada por los acontecimientos, que era incapaz de encubrir al desconocido autor o autores a lo largo de los años, para aprovecharse de la credulidad de la gente consiguiendo ser conocida a nivel mundial, recibiendo miles de visitas y obteniendo beneficios económicos, de forma especial para sus hijos. Sin embargo, María no era esa clase de persona según su sobrina, Felipa Gómez.


  Felipa explicó que la verdadera historia de la familia había que remontarla hasta algo antes de la Guerra Civil408. Según su testimonio, todo comenzó poco antes de la contienda, cuando su padre se cayó de una tarima y se quedó cojo. Su madre y sus hermanas vivían con él, Isabel con sus cinco hijas, durmiendo en camastros colocados por la casa. Isabel decidió irse entonces con su marido Miguel a lo que llamaban “el desierto”, una zona próxima al Santuario. En aquellos tiempos revueltos al hombre le disgustó la idea. El día que partieron en un camión desde la plaza del pueblo, el padre de Felipa salió para hacerlas recapacitar diciéndole a su madre que no las dejara que se fueran, pero su madre y su hermana María le recordaron su cojera diciéndole que «no estaba potente para ganar para que coman y cuidarlas».


  A cuatro de ellas aquello las llevó a la muerte durante los sucesos del Santuario. Las dos supervivientes regresaron a la casa, Amparo e Isabel, con graves heridas, y su tío se encargó de cuidarlas. Ni su abuela ni María las atendieron para nada. Las niñas lloraban continuamente, y María gritaba que tenían que haberse quedado en el Santuario, mientras el hombre pasaba las noches en vela al lado de la cuna de la pequeña Isabel. Desde entonces fue un padre para sus sobrinas. Sin embargo, Felipa dejó bien claro que María no las podía ni ver, las tenía aborrecidas.


  Todavía hoy deja estupefacto el escuchar la voz grabada de Felipa relatando esta parte escondida de la vida de María Gómez Cámara, la mujer que durante años fue descrita como una santa. Sus palabras todavía sorprenden más cuando se le escucha afirmar que tras Tumbas sin Nombre a su tía le dio un bajón de ánimo muy grande. Y tenía toda la razón. Son muchos los investigadores que recuerdan cómo en los últimos años de su vida, María (además de por su enfermedad) parecía triste por haber recordado aquel trágico incidente enterrado ya en su memoria.


  ¿Era el trato a sus sobrinas la causa de su aislamiento en el pueblo? ¿Por eso nadie fue a su boda? Felipa todavía tenía más sorpresas reservadas. Además de por esto, María se había criado mala fama entre sus vecinos. Con poco más de 20 años buscó como marido a un hombre viudo 22 años mayor que ella, a Juan Pereira Sánchez, y para lograrlo no había dudado en buscar su atención saliéndole al paso para barrer la acera o tirar agua, en el momento que Juan pasaba por delante de la casa con sus caballerizas.


  Esto, que ahora sería de lo más normal, no lo era tanto en una sociedad rural con una profunda base cristiana de la posguerra. Que una mujer (y más una chica joven) buscara a un viudo estaba tan mal visto que se exponía a todo tipo de humillaciones públicas el día de la boda que solía tolerar hasta el marido. La cencerrada o campanillá, como se conocía esa costumbre, perdía su origen en la noche de los tiempos, hasta el punto de que tenía entrada propia en el Diccionario de Autoridades de 1729 y fue prohibida expresamente en 1765.


  Amparo Paramio fue víctima de ella en fecha tan reciente como 1983 y su denuncia ante la Guardia Civil fue la que enterró definitivamente tan brutal tradición409. Su biografía, El Precio de Ser Distinta, comenzaba con la descripción de un caso ocurrido en un pueblo de la Extremadura profunda en 1959 en el que participó hasta el cura. Nada indica que María sufriera una suerte parecida, pero el hecho de casarse con un viudo la estigmatizó en el pueblo por mucho que se empeñen sus hagiógrafos.


  Probablemente, el protagonismo que logró con las Caras fue su venganza contra el desprecio de sus vecinos, algo que no consiguió del todo, como recuerda César Tort de su visita a Bélmez: «Curiosamente, anoté en mi diario de 1992 que oí decir al alcalde de Bélmez, en un raid que me dio al pueblo, que la familia de María Gómez era gente mala410».


  Hoy María es hija predilecta de Bélmez, título otorgado por el Ayuntamiento. La empinada calle que lleva a su casa desde la plaza se llama la Cuesta de las Caras y donde está su casa, la calle Rodríguez Acosta, rebautizada con su nombre. Con sus antecedentes en el pueblo, ¿tenía motivos María para mantener el engaño durante más de tres décadas? ¿Qué hubiera sido de ella si confiesa que todo se trataba de un suceso que se le fue de las manos?


  



  Bru, desaparecido en combate


  Curiosamente, aunque fue Ricard Bru el que inventó la rentable relación entre los familiares de María muertos durante la Guerra Civil y las Caras de Bélmez, la aparición de Tumbas sin Nombre acabó con él. El hipnotizador había previsto un plan en varias fases que debía culminar con el gran secreto de Bélmez: encontrar la talla de la Virgen de la Cabeza que desapareció en el asedio del Santuario y que, según iba a descubrir, era la auténtica causante del fenómeno. Como teoría puede parecer descabellada, pero tras 30 años de mentiras in crecendo los amantes de lo paranormal la hubieran aceptado de buen grado, de la misma forma que se creyeron la historia del Santuario. Además, el elemento religioso era consustancial a Bélmez y, aunque estaba un tanto olvidado, seguía presente.


  Entre las Caras aparecidas más tarde, en 2004, habría una llamada El Maestro que, decían, se parecía a Jesucristo, según la descripción del periodista Iker Jiménez. La intrépida periodista Carmen Porter llegaba incluso a apreciar una «corona de espinas». El periodista Luis Mariano Fernández lo confirmaba411. La teleplastia, como todas las nuevas, había sido pintada por sus descubridores, lo que confirma que había una intención de recuperar los matices religiosos del fenómeno. El hijo de María, Miguel, incluso aseguraba que una de las Caras aparecida tras la muerte de María (y la publicación del libro) recordaba a la Virgen de la Cabeza412. Por supuesto, de ésta no hay foto.


  La segunda parte del montaje de Bru era una visita al cementerio del Santuario para llevar a cabo otra regresión. En ella, tal y como reconoció públicamente en Milenio 3413, contactó mentalmente con la persona que había escondido la talla. El siguiente paso sería encontrarla y ponerse la medalla por haber desvelado finalmente el origen del fenómeno. Por mucho que se las diera de parapsicólogo, a Bru le traicionaba su educación religiosa.


  El episodio resultó un fracaso y el hipnotizador casi fue agredido por los vecinos, pues, según relató a Iker Jiménez, le amenazaron con apedrearle si se le ocurría aparecer por ahí. Tanto recelo estaba justificado. Por una parte, la utilización de sus muertos en el circo paranormal no les sentó nada bien, pero además había un rumor bastante fundado: lo que Bru iba a encontrar era una réplica que había encargado a un conocido artesano sevillano. La original, además, no podía aparecer en ningún lado. La historia de que había sido sepultada era falsa y se basaba en un fardo de papeles que había enterrado el Capitán Cortés para que no cayera en manos de los republicanos y que algunos pensaban —erróneamente— que ocultaban la famosa estatuilla.


  Además, la pista de la Virgen no se pierde en un cerro de Jaén —como creían Bru y los vecinos— sino en Valencia, donde fue vista por última vez al terminar la Guerra Civil. Dos datos que los autores del libro hubieran podido conocer si se hubieran molestado en leer los trabajos del cronista de Andújar414. No es descabellado pensar que siga intacta en algún lugar, en manos de un anónimo coleccionista, pero la confusión aumenta si se tiene en cuenta que en el Santuario hay hoy una réplica que muchos consideran auténtica y preferirían seguir creyéndolo.


  El hipnotizador incluso guardaba un as en la manga: una revelación sobre cómo fue realmente la muerte del Capitán Cortés algo que, según él, iba a levantar muchas ampollas y fue —decía— uno de los motivos por los que se le censuró. Aunque es imposible saber qué nueva sorpresa deparaba la imaginación del bueno de Bru, lo más probable es que se refiriera al extendido rumor de que fue asesinado por los médicos.


  A partir de ese momento, Bru quedó marginado del misterio, tal y como explicó a los oyentes de Milenio 3. Canal Sur se negó a emitir el tercero de los programas sobre las Caras de Bélmez y Pedro Amorós vetó su participación en las jornadas sobre las Caras que organizó la SEIP en Bélmez de la Moraleda, celebradas en diciembre de 2004. El presidente de la entidad no le había perdonado la condescendencia con que le habló en el plató de la televisión andaluza y, sobre todo, no iba a permitir ni otro protagonista en la historia ni una línea de investigación que no pudiera controlar.


  Lo único bueno de todo es que, gracias a Bru, Flash Back se cayó de la programación andaluza, como ya lo había hecho la temporada anterior de la televisión valenciana Canal 9.


  12. Un desalojo, otra okupación


  



  «El capital se vuelve audaz si la ganancia es adecuada.


  Con el 20% se torna vivaz; con el 50% positivamente temerario;


  con un 100% pisotea todas las leyes humanas


  y, por encima del 300%, no existe crimen al que no se arriesgue,


  aunque amenace el patíbulo».


  Sindicatos y huelgas. T.S. Dunnuig.


  



  [image: Imagen]


  ‘Guerra de carteles’ para anunciar las dos casas con Caras de Bélmez.


  



  La muerte de María Gómez Cámara, el 3 de febrero de 2004, hizo cundir la inquietud entre todos los que, de un modo u otro, tenían interés en que el fenómeno siguiera manifestándose. Durante años se vinculó la presencia de María con la aparición de las Caras y fueron muchos los investigadores que creían que con ella desaparecería el fenómeno. En su programa electoral, la alcaldesa María Rodríguez ya había anunciado su intención de crear un Centro de Interpretación de las Caras y la desaparición de la protagonista de la historia podría haber sido el catalizador que permitiera convertir en realidad lo que no era más que un proyecto. Tras su muerte, a María Gómez se le dedicó una calle en la localidad y los obituarios aparecidos en toda la prensa volvieron a congregar a miles de visitantes en el pueblo.


  Como la creación del museo era una prioridad, la muerte de María planteaba un nuevo problema. Ella no era la propietaria de la casa, sino los hijastros, así que el asunto se debía negociar con ellos. Expertos en el arte de rentabilizar el fenómeno no tardaron mucho en darse cuenta de que si, finalmente, se creaba el Centro había dos maneras de ganar mucho dinero. La primera consistía en vender la casa a precio de oro para que sirviera de sede. La segunda, en quedarse con la casa sabiendo que todo el que se acercara a la localidad a ver el museo pasaría (por taquilla) para ver el misterio in situ. Pero además de la familia y el Ayuntamiento, la revista Enigmas y la SEIP tenían mucho interés en el desenlace de la historia, ya que la alcaldesa contaba con su colaboración para el funcionamiento de la futura institución.


  El otro problema que había que resolver era el de las propias Caras. La idea más extendida, y atribuida a Hans Bender, era que con la muerte de María los famosos rostros desaparecerían. Existían antecedentes ya que cada vez que la protagonista de la historia se había puesto enferma se dijo que las teleplastias habían perdido intensidad. El fallecimiento no había tenido nada de repentino (ya que la mujer había ingresado en el hospital aproximadamente un mes antes de morir), así que no pilló desprevenidos a los vendedores de misterios.


  Mientras María permanecía en el hospital, ya habían aparecido oportunamente 18 nuevas Caras en la casa (de las que nunca más se supo415). El investigador de la SEIP y guía turístico Luis Mariano Fernández, que presumía de que la anciana le había depositado toda su confianza, recordó de repente que, en noviembre, la mujer le hizo llamar a su lado para decirle que quería «contarle algunas cosas». «¿Te volveré a ver?», inquirió acogotado el investigador «Sí, pero no será aquí», sentenció la anciana416. Para añadir más intríngulis, la banda de Enigmas / SEIP afirmaba que, el mismo día del óbito pero por la noche417, había aparecido una Cara en una de las placas que Pedro Amorós había hecho en Bélmez y transportado luego hasta su garaje laboratorio de Alicante. Dos días antes, decían, ya había aparecido una, pero esta última parecía tener un significado especial.


  Amorós hablaba por el chat con algunos de sus colaboradores, cuando alguien le preguntó si había novedades. Fue a mirar y ¡misterio misterioso! se había manifestado un nuevo rostro que «parecía salirse del cemento, como asomándose de manera tridimensional. No, definitivamente no transmitía placidez. Poseía unos rasgos duros, las cejas gruesas y levantadas, y mostraba una apretada y amenazante dentadura418». Para otros en cambio, «se parece más a una mancha de humedad que a un efecto sobrenatural419».


  Tal era el nerviosismo por el futuro del fenómeno que el día 7 de febrero, apenas cuatro días después de la muerte de María, se produjo una reunión en el Ayuntamiento en la que estuvieron presentes la alcaldesa María Rodríguez, el presidente de la SEIP, Pedro Amorós, y alguno de sus ayudantes vinculados a la revista Engimas. En ese encuentro se tomaron dos decisiones: hacer un inventario de las Caras existentes y «aclarar las intenciones de la familia con respecto a la casa y acordar que la casa debería seguir abierta al público visitante de Bélmez, ya que en ese momento, sus intenciones eran que la casa permaneciese cerrada hasta que se tomara un acuerdo general de la familia420». Esa misma tarde, la SEIP ofició otra reunión entre el consistorio y los Pereira en la que se acordó hacer un inventario del estado de las teleplastias antes de decidir el destino del inmueble. El plan se ejecutó al día siguiente y en el acta que se levantó (con membrete del Ayuntamiento) se decía que había al menos cuatro imágenes en formación sin determinar. El documento es fundamental para entender todo lo que ocurriría posteriormente. Como escribieron Lorenzo Fernández y David Sentinella421:


  «El trabajo estaba hecho. Un informe con sello oficial que certifica que el fenómeno continúa manifestándose con descarada indiferencia. Y un firme propósito a realizar en breve: la creación de un museo en homenaje a María Gómez Cámara y a las “Caras”, bajo el soporte del Ilmo. Ayuntamiento de Bélmez de la Moraleda y en estrecha colaboración con la Sociedad Española de Investigaciones Parapsicológicas y la revista Engimas».


  Más claro, agua. El primer inconveniente estaba solventado: oficialmente, las Caras habían vuelto a aparecer. Sin embargo, esto creaba dos nuevos problemas. Para empezar, si los rostros volvían a surgir sin María, las teorías del ideólogo de Bélmez (Hans Bender) se venían abajo, ya que defendió que tras su muerte desaparecerían. Así, el caso paranormal más importante del siglo debía haberse desmoronado, pero como todo era una gran mentira, no pasó nada. El segundo problema, en cambio, era mucho más grave.


  La muerte de María había vuelto a atraer la atención de la prensa, lo que se tradujo en un incremento de las visitas a la localidad y de donativos a los Pereira. Estos, además, tenían un acta en la que el Ayuntamiento certificaba que sus Caras no sólo eran auténticas (no lo decía, pero lo daba por supuesto) sino que estaban apareciendo más. Con esos dos ases en la manga, la negociación por el inmueble dio un giro inesperado. La idea de construir un Centro de Interpretación tenía la ventaja de que, aunque la SEIP y Enigmas iban a salir ganando, también habría beneficios para el pueblo. La alcaldesa no buscaba un provecho pecuniario propio, sino atraer el turismo a una localidad en crisis. A lo más que podía aspirar era a una reelección si su idea daba frutos. Pero los Pereira no se iban a desprender tan fácilmente de su gallina de los huevos de oro.


  



  Misterio en venta


  La cuestión de la venta de la casa era ya evidente a los pocos días de morir María. Según la periodista de El País Soledad Alcaide, que llegó a la localidad apenas una semana después del famoso inventario422:


  «Si el interés se mantiene, Bélmez podría convertirse en algo parecido a un parque temático de la parapsicología. Y el primer paso sería llevar a término el afán del Ayuntamiento de construir un museo con las Caras (…). Pero el mayor problema es contar con la casa. Los herederos dicen que no han decidido nada aún. Es difícil calcular su valor y, por lo que nos cuentan, se adivina que temen pedir menos de lo que pueda valer».


  Las intenciones de la familia quedarían mejor descritas todavía en otro artículo, genialmente titulado Misterio en Venta, en el que se afirmaba que, pese al interés del consistorio por comprar el inmueble, los herederos se mostraban convencidos de que la institución «no podría abonar la cantidad que sí sería accesible a un particular423». Por si alguien tenía dudas, Juan, uno de los herederos, se encargó de disiparlas en Canal Sur al decir que «el que quiera el negocio tendrá que pagarlo424».


  Sobre si la casa estaba en venta y que el Ayuntamiento estaba interesado en comprarla no existe la menor duda. El consistorio estaba dispuesto a invertir una cantidad que nadie situó por encima de los 7 millones de las antiguas pesetas. La cantidad que esperaban los herederos era sensiblemente superior, tal y como reflejó un reportaje del programa 7 Días, 7 Noches que acudió al lugar con cámara oculta. Los reporteros, haciéndose pasar por un interesado en la compra, consiguieron grabar la siguiente conversación con José Pereira425:


  «José.- Estamos todavía a ver también lo que ofrece la gente. ¿Entiendes? [frota los dedos indicando que se refiere a dinero]


  Periodista.- Pero, cuánto, ¿15 millones? ¿20? ¿10?


  J.- Eso vale mucho más con la historia esta


  P.- ¿Mucho más de 20?


  J.- Si por un cuadro así [separa las manos un palmo] dan 100 millones de pesetas. Algo que ha nacido de la naturaleza, que está en el suelo. ¿cuánto puede valer eso? Eso no tiene precio, eso no tiene precio (…). Decían los señores que lo investigan si esto vale 500 millones de pesetas la casa. Nosotros también decíamos, ¡joder! ¿A dónde vamos a parar? (…) Han llamado a mi casa americanos y todo para interesarse por la casa.


  P.- ¿Para comprarla?


  J.- Recién muerta [María], se interesó un americano: “A ver cuánto quieren la cosa y a ver…”. Va a dar lugar a que la coja un tío de la quinta leche… una americano, un inglés… qué se yo… para dónde. Porque los americanos sí que saben donde está el negocio. Ellos sí lo saben.


  P.- ¿Y cómo no hacen con esto un museo?


  J.- Pues ahí estamos. Pero como no es cosa de uno. Unos por otros, la casa sin barrer».


  Finalmente, y tras hablar con el resto de herederos, Juan Pereira anunció que el precio sería de 200 millones de las antiguas pesetas. La cifra superaba con creces lo que el Ayuntamiento podía invertir, pero la decepción fue mayor para Pedro Amorós, que fue incapaz de lograr que los herederos cambiaran de opinión pese a que se consideraba la persona adecuada para lograrlo. Las relaciones con los Pereira se hicieron cada vez más tensas y fue entonces cuando Amorós y compañía decidieron que las Caras se manifestarían en otra casa, la que vio nacer y vivir hasta pasados los 20 años a María Gómez Cámara. Como él era incapaz de lograr unos rostros mínimamente creíbles (no había más que ver los resultados de su experimento con las placas), invitó a Francisco Máñez y a Joaquín Abenza a la localidad, y del primero aprendió el método que luego utilizó para falsificar las nuevas Caras.


  Es difícil saber si la alcaldesa sabía que se iba a perpetrar un fraude tan descarado, o si simplemente se fió de Amorós, aunque todo apunta a lo segundo. Sin embargo, eso no la exime de la responsabilidad de haber actuado como caja de resonancia al avalar las investigaciones de la SEIP sin tomar ninguna precaución o haber participado en una rueda de prensa para dar a conocer la aparición en la casa nueva.


  La aparición de teleplastias en la segunda casa estaba concebida como una cuestión temporal. Más que llevarse el fenómeno, lo que se pretendía era plantar cara a los Pereira e intentar que bajaran el precio. La estrategia no dio resultado, ya que todo el que acudía a Bélmez de la Moraleda a ver unas, se iba corriendo a ver las otras. Aunque hubiera Caras en todas las cocinas del pueblo, sólo había una que era la primera. Los intentos de presionar a los herederos llegaron a extremos ridículos, como cuando el periodista Javier Guijarro quiso involucrar nada menos que a la difunta María, dando a entender que, desde el Más Allá, era partidaria de negociar con el consistorio y la SEIP426:


  «Resulta significativo comprobar que tras el fallecimiento de María Gómez el pasado mes de febrero, la casa de las Caras, la de la calle Rodríguez Acosta, permaneció inusualmente cerrada a los medios de comunicación, investigadores y público en general. Esta actitud guarda relación con el interés mostrado por el Ayuntamiento de la localidad de adquirir el inmueble para convertirlo en museo. Pero las cantidades ofrecidas no agradaron a los hijos e hijastros de María quienes, a partir de entonces, pusieron trabas a los investigadores para entrar en la casa y comenzaron a pedir dinero a los medios que pretendieron informar del suceso. Y seis meses después… el fenómeno cambia de domicilio. Es como si María —siempre dispuesta a abrir su casa a los curiosos— quisiera desde la tumba mostrar su disgusto llamando la atención sobre la necesidad de proseguir el estudio de las Caras».


  Felipa y Ana, sobrinas de María y dueñas de la casa de las nuevas Caras, tampoco se quedaron a la zaga y dejaron bien claro desde el primer momento que ellas sí estaban dispuestas a vender su mansión por una cantidad mucho más razonable para que sirviera de sede del Centro de Interpretación. Al Ayuntamiento no debía de parecerle mal, ya que se ofreció a sufragar algunos pequeños gastos de la casa (entonces deshabitada), como el agua o la luz, y poner a alguien de portero. La cestita para los donativos la pusieron las hermanas por su cuenta.


  Finalmente, ninguna de las dos casas se vendió. Los herederos siguieron mostrando sus Caras por “la voluntad” mientras la SEIP montó su cuartel general en la nueva casa y —de tanto en cuanto— decían haber descubierto alguna nueva formación. Durante meses Amorós y compañía acudieron regularmente a la localidad con la excusa de estudiar el fenómeno. ¿Qué les motivaba a pasar tantas horas a hombres y mujeres, con trabajo y familia, y con edades de entre 30 y 50 años en ese pueblo situado en medio de la nada, investigando un presunto misterio que ellos mismos habían falsificado? Si hubiera una respuesta, sería la mejor descripción de la banda que organizó esta ópera bufa.


  



  Un poco de pasta, ¿basta?


  Como ocurrió en los 70, cuando se trata de dinero Bélmez de la Moraleda es Fuenteovejuna. Lo sabía bien la alcaldesa del pueblo cuando incluyó en su programa electoral (2003) la promesa de construir un Centro de Interpretación de las Caras. Sin duda, sería una buena fórmula para atraer a la localidad a algunos de los amantes del turismo rural que cada año en mayor número se acercan a Sierra Mágina a disfrutar del enclave. Las Caras podían ser la solución a los dos problemas que más acuciaban a la primera edil: el pueblo se moría lentamente ante la falta de perspectivas y el PSOE perdía votos.


  Los datos eran bastante elocuentes. Según el Instituto Nacional de Estadística427, en 1998, la localidad contaba con 2.067 vecinos, que se redujeron a 1.959 en 2000. Dos años más tarde, un ligero aumento situaba la población del municipio en los 1.968, que descendieron a 1.897 en 2004. En otras palabras, la pequeña localidad perdió en seis años 170 vecinos, el 8,3% del total. Una disminución de población que se tradujo en falta de inversiones o el cierre del instituto de Secundaria428..


  Desde el punto de vista político, las Caras, bien explotadas, podían convertirse en una fuente de ingresos y mejorar, quizás, los resultados electorales del PSOE. En 1999, el partido de María Rodríguez logró recuperar la alcaldía de manos del Partido Popular, y sumó 6 diputados, frente a los 3 de los populares y los 2 de Izquierda Unida – Convocatoria por Andalucía. En 2003, sin embargo, la distancia se había reducido: 5 frente a 4 (IU desaparece ya que la localidad perdió dos concejales al bajar de la cifra de 2.000 habitantes). Quizás por eso, la alcaldesa no estaba sola en su empeño, sino que contaba con el aval de la delegación de Cultura de la Diputación de Jaén que, en enero de 2004, participó en la presentación pública del proyecto429.


  Detrás estaba también la Consejería de Turismo de Jaén, cuya delegada en la provincia, Antonia Olivares, anunció poco después de aparecer las nuevas Caras una inversión de 37.000 euros para mejorar los accesos al pueblo. La relación entre las teleplastias y la subvención era innegable430: Olivares acudió a Bélmez de la Moraleda en plena polémica para apoyar a la alcaldesa y reconoció, según Europa Press, «el tirón increíble» que el fenómeno tenía como factor turístico. La delegada señaló que los fines de semana «hay colas y colas» de personas para contemplar el fenómeno y que había que esperar «dos horas y media» para verlas mientras que para la «Catedral de Santiago de Compostela hay que esperar tres». Olivares aseguró además que «no daba ninguna credibilidad a las acusaciones de fraude», mientras la alcaldesa animaba a la iniciativa privada local a sumarse al despegue turístico del pueblo.


  Lo que resultaba indudable era que el turismo de interior constituía una de las vías de desarrollo más importantes de la provincia. Ese es el motivo que animó a la Diputación de Jaén a poner en marcha el Observatorio Turístico de la Provincia de Jaén, en cuyo Boletín nº 0 (enero de 2002) podían leerse las opiniones del presidente de la diputación provincial de Jaén, Felipe López García431. Según destacaba, los datos del año anterior (medio millón de visitantes) permitían afirmar que «el turismo se ha convertido en una actividad económica con proyección para el desarrollo de Jaén, traducido éste en el aumento de la oferta hotelera y la aparición de nuevos yacimientos de empleo vinculados a las economías satélites del sector». Las Caras de Bélmez encajaban aquí como un guante.


  Por si hubiera alguna duda, la propia web de la Diputación de Jaén calificaba, en su introducción sobre Bélmez de la Moraleda, de «visita obligada» las Caras432, y volvía a citarlas en el apartado de Patrimonio Histórico433 y en las direcciones de interés434. No cabe la menor duda de que las Caras de Bélmez eran mejor reclamo para la población que su Castillo, la torre del Lucero y la del Sol, sus tres monumentos declarados Bien de Interés Cultural (de un total cercano al centenar que hay en la provincia435).


  En la práctica, el potencial turismo de las Caras podía apreciarse en el tríptico del hostal restaurante Casablanca, cuartel general de los investigadores del caso436. En él, además de describir las muchas comodidades del negocio, incluían tres fotos de las Caras para presentar lo que denominan «una de las referencias mágicas de la comarca». El folleto también informaba de las apariciones en la casa donde nació María y remitía a sus clientes a una página web437 (hoy inactiva) con un soporífero artículo del presidente de la SEIP sobre el fenómeno y añadía cumplida información a los forasteros sobre cómo llegar al pueblo. Y todo esto sin ánimo de lucro, lo cual es de agradecer.


  En todo caso, el innegable interés turístico de las Caras y su efecto sobre la economía local quedó reflejado en la prensa local438 poco después de aparecer las nuevas manchas. «Ante el aluvión de visitantes ansiosos por ver in situ las Caras de Bélmez», apuntaba un reportero, «ya hay quien ha puesto en el mercado objetos relacionados con el fenómeno. En un bar frente al ayuntamiento, además de buenas tapas, se pueden adquirir llaveros con alguno de los rostros más famosos de la casa de María (la de toda la vida). Y en el kiosco del pueblo venden como rosquillas libros sobre el misterio más famoso de toda España». Y, a modo de conclusión, añade el artículo: «Con todo, poca oferta para la enorme demanda que existe».


  Sin embargo, los vendedores de misterios se negaban a admitir que tras el fenómeno no hubiera más que una campaña de promoción turística. Su punto de vista quedó magníficamente retratado en una epístola que el desaparecido doctor Jiménez del Oso se remitió a sí mismo a la sección de Cartas al Director de la revista Enigmas, cargo que ostentaba439.


  «A ellos, a los augustos, dedico estas modestas líneas en homenaje a lo bien que, en este caso, representan su papel. Con su brillante sombrero cónico, la cara blanca y una enorme ceja alzada pintada en la frente, son el summum, la hipérbole, la máxima expresión del despiporre; probablemente, porque hacen de payaso listo tan metidos en la piel del personaje que se creen listos de verdad en vez de payasos (…). Ahora, con las nuevas Caras, el asunto ha ido a mayores y hasta los payasos tontos quieren ir de augustos (…). Para ellos, todo está claro: la alcaldesa de Bélmez quiere convertir el pueblo en una Disneylandia de lo paranormal y llenar las arcas del ayuntamiento con los millones de euros que aportarán las inmensas oleadas de turistas. Ya se están habilitando terrenos para levantar decenas de hoteles, centenares de chalets adosados, varios balnearios, campos de golf e, incluso, hay rumores fundados de que el AVE se va a desviar para que pase por Bélmez. Tan estúpidas acusaciones resultarían divertidas si, con ellas, no se estuviera poniendo injustamente en entredicho la honradez de muchas personas. Creo que la Ley debe actuar y que cada augusto asuma las consecuencias de su diarrea verbal y de sus tan falsas como graves acusaciones».


  Por supuesto que sí se habló de hoteles y restaurantes, no se trataba de un rumor. El centenar de adosados, quizá vendría después. Jiménez del Oso parecía estar muy desinformado, porque antes de que escribiera su carta, el 9 de diciembre de 2004, Europa Press daba la noticia de que la delegada provincial de la Consejera de Turismo en Jaén, Antonia Olivares, había visitado Bélmez y tras ver el tirón que tenían las nuevas Caras hizo planes con la alcaldesa para la creación de una infraestructura turística para el pueblo:


  «Olivares explicó que se ha reunido con la alcaldesa para valorar futuros proyectos que el Ayuntamiento quiere impulsar para potenciar la infraestructura del municipio y profundizar en la explotación turística del parque natural de Sierra Mágina.


  La delegada se congratuló de que "se están haciendo actuaciones muy interesantes" en el municipio para la creación de infraestructura turística, como hoteles y restaurantes. Además, la Junta ha concedido una subvención de 37.000 euros para la adecuación de los accesos al municipio, que requerirá de un total de 48.000 euros».


  Además, pese a la rotundidad con que se expresó Jiménez del Oso, tan solo un mes antes, cuando apareció publicada la exclusiva sobre las nuevas Caras, Enigmas Express (suplemento de la revista Enigmas) incluía un anuncio de un viaje al «Jaén Mágico [de] las Caras de Bélmez» organizado por la Agencia Arawak440. El hecho tampoco constituía ninguna novedad, ya que no era ni el primero ni el único. Que se lo digan si no al colaborador de Enigmas, coautor de Tumbas sin Nombre y miembro del SEIP Luis Mariano Fernández, quien en noviembre (un mes después de la aparición de las nuevas Caras) anunciaba en su web un viaje organizado a Sierra Mágina con parada en Bélmez de la Moraleda por 110 euros441. En enero (15 y 16) organizó un segundo viaje (y estos no han sido los únicos) manteniendo el precio (en Semana Santa, en cambio, el destino fue el Lago Ness442). La ruta jienense incluía otros destinos como El Santuario de la Virgen de la Cabeza, la tumba de Santo Custodio y las dos réplicas de la Sábana Santa de Noalejo y la Catedral de Jaén (y la Mesa de Salomón que, cuentan los cuentistas, está enterrada debajo). Por supuesto, el punto del recorrido más interesante es el que se lleva la mejor parte, y aquí se la lleva la «Meca del Misterio», como la definían los defensores del caso. Por cierto, la cena de navidad de la SEIP de 2004 tuvo lugar en esta localidad.


  También la alcaldesa, que siempre defendió el origen paranormal de las Caras, negó con vehemencia la posibilidad de que los nuevos descubrimientos fueran un intento para atraer turistas ya que, según aseguraba, la localidad tenía mucho que ofrecer, como el Parque Natural de Sierra Mágina443. En realidad, Bélmez de la Moraleda es sólo una de las ocho localidades que se benefician de este enclave444 y si es la única conocida es, exclusivamente, por las teleplastias. En todo caso, son muchos los testimonios que vinculan directamente el turismo con las Caras, tal y como demuestra un artículo publicado tras la muerte de María445. El propio portavoz de la alcaldía, Donato Hervás, estaba tan seguro del atractivo de los misteriosos rostros que había llegado a afirmar en un programa de radio que a «Bélmez se le conoce por las Caras, Bélmez no puede contar su historia aparte de las Caras, su historia va ligada a las caras». La opinión que expresó Pedro Amorós en ese mismo programa era muy similar446 ya que, según afirmó:


  «Los organizadores tienen previsto que acudan unas 1.000 personas al evento. Esta expectación ha provocado que la alcaldesa, María Rodríguez, emita un bando en el que pide a los vecinos que guarden sus vehículos en sus garajes y dejen sitio a los coches de los visitantes. Además, se han acondicionado calles para convertirlas en improvisados graderíos ante la afluencia masiva de público que se espera. Los vecinos no hablan de otra cosa. Están acostumbrados a un goteo cotidiano de visitantes, sobre todo los fines de semana, pero se han visto sorprendidos por esta avalancha de periodistas y curiosos. De hecho, no hay plazas de hotel libres en los alrededores. Bélmez, con apenas dos mil habitantes, se ha convertido una vez más, y son ya muchas en los últimos 33 años, en el centro de la noticia. Y todo gracias a María y a sus Caras».


  La aparición de las nuevas Caras y el aumento de las visitas era innegable. Así lo reconocían también David E. Sentinella y Josep Guijarro. El primero (coordinador y redactor de Enigmas) aseguraba que un millar de personas habían acudido en un solo fin de semana447; el segundo (redactor de Más Allá448) decía que, mientras la nueva casa de las Caras permanecía cerrada, miles de personas esperaban ver las antiguas. 


  



  El negocio editorial


  Por supuesto, los vendedores de misterios también han sacado tajada del suceso gracias a la explotación literaria del fenómeno. Es en el caso de la revista Enigmas y la editorial Nowtilus, principales apóstoles del falso fenómeno y que, desde 1996, no han escatimado esfuerzos por revitalizarlo y traducirlo en ventas. De ese año data el famoso artículo de Lorenzo Fernández Bueno e Iker Jiménez que supuso la vuelta a la actualidad de un caso digno del Celtiberian Show del difunto Luis Carandell. ¡Las Caras de Bélmez son auténticas! titulaba un artículo que, en la portada, la revista que dirigió Jiménez del Oso calificaba de «¡Exclusiva mundial!». Es evidente que la sola publicación del artículo debió de suponer, como mucho, un ligero aumento en las ventas de una revista cuya tirada no estaba controlada por la OJD y, por lo tanto, era imposible saber lo que vendía.


  Pero lo importante no era determinar cuánto, sino que la revista se convirtió en la fuente más autorizada para abordar el caso más relevante de la parapsicología española (y uno de los pocos que aún se mantenían en pie). Cuando, meses después de la muerte de María, Pedro Amorós y otros miembros de la banda del SEIP decidieron encontrar nuevas Caras en la casa donde nació María, la gran exclusiva también apareció en Enigmas449, y se incluyó otro artículo en su suplemento Enigmas Express (curiosamente, defendiendo otra teoría para explicar su origen). Año Cero, la publicación hermana de la editorial América Ibérica, también deleitó a sus lectores con un reportaje. En cambio, su competidora Más Allá (MC Editores), que dirigía Javier Sierra, resolvió el tema con un breve artículo. O Sierra no se enteraba de nada (y el hoy escritor ha demostrado con creces que no se le escapa una) o fue lo suficientemente inteligente para no promocionar desde su revista un caso de la competencia. Si hubiera pensado que había algo detrás, sin duda hubiera publicado un extenso artículo.


  Un dato curioso que ilustra la rivalidad editorial es que, el 2 de mayo de 2005, durante una visita a la localidad, varios carteles anunciaban la venta de la segunda edición de Las Caras de la Discordia en el kiosko de la localidad. Lo llamativo es que el comercio ni anunciaba ni vendía Tumbas sin Nombre, uno de cuyos autores —Iker Jiménez— mantenía unas relaciones distantes con la revista Enigmas (como Lorenzo Fernández o David Sentinella). También llama la atención que tanto la nueva edición de Las Caras de la Discordia como el número de Enigmas de diciembre entraran en la imprenta a la vez, y es llamativo porque la única diferencia con la primera edición era que se había añadido el artículo de Lorenzo Fernández para la revista, las mismas fotos y una entrevista con el investigador Pedro Fernández también incluida en la publicación, no fuera que alguien se hubiera perdido tan singular testimonio. Es decir, lo que se vendía era el libro anterior más un artículo que los seguidores del caso ya habían leído.


  Como no podía ser menos, Tumbas Sin Nombres también conoció una nueva edición tras la aparición de las nuevas Caras. Por añadir unas pocas páginas que no aportaban nada, la editorial cobraba 18 euros (la anterior costaba 15). El libro conoció una tercera edición en la colección Enigmas sin Resolver dirigida por Iker Jiménez, que se distribuyó en kioskos, y cuyo título fue modificado. Ahora se titulaba El Misterio de las Caras de Bélmez, y lo de Tumbas sin Nombre pasó a ser el subtítulo. Otros tuvieron menos suerte a la hora de llevarse su parte, como el investigador Pedro Fernández, que anunció la publicación de Las Nuevas Caras. Nunca vio la luz debido a que los problemas internos del Grupo Editorial Belgeuse provocaron el cierre de la colección SEIP que dirigía con su habitual eficacia Pedro Amorós. Por supuesto, Máñez y Cavanilles, dos de esos tipos que dan mal nombre a la avaricia, también escribieron su libro sobre el tema con evidente ánimo de lucro.


  Es imposible saber los beneficios editoriales que han generados las Caras, pero el periodista Mauricio José Schwarz hizo la siguiente aproximación450:


  «El libro Tumbas sin Nombre, de Iker Jiménez (empresario, cabeza de I.J. Producciones, director de la colección “La puerta del misterio” en la editorial EDAF, presentador y director del programa de radio Milenio 3, autor de al menos ocho libros y colaborador de la revista Más allá de la ciencia) y Luis Mariano Fernández (promotor del turismo ocultista ya analizado aquí, coordinador de la SEIP y colaborador de las revistas Enigmas y Más allá), publicado por la propia Editorial EDAF, tiene un precio de 15 €, de los cuales, a menos que tengan un contrato especialmente ventajoso, los autores perciben el 10%, es decir, un euro con cincuenta céntimos.


  Los tirajes son un secreto editorial en España, pero al menos sabemos que este libro, aparecido en 2003, logró en ese año al menos cinco ediciones.


  Supongamos que, según datos que nos ofrece un distribuidor de libros del norte español, cada una de esas ediciones fuera de cuatro mil ejemplares, cantidad que es el tiraje medio de libros en España según la industria editorial. (Aclarando que lo más plausible es que el tiraje de cada edición fuera bastante mayor, considerando el potencial probado del mercado y el tirón que tiene en el mundo del ocultismo el nombre de Íker Jiménez).


  Cinco ediciones de cuatro mil ejemplares cada una serían 20 mil libros, lo que representa para los autores una utilidad de 30 mil euros en un año, más o menos. 15 mil para cada uno, pues. Nada despreciable».


  La cantidad probablemente no era correcta (en parte porque el cálculo se hizo cuando aún no había aparecido la edición ampliada), pero el razonamiento era impecable.


  Por supuesto, en la prensa generalista también hubo quien entendió la rentabilidad de las Caras, e intentó sacarles provecho. Esa es la principal razón por la que el misterio duró tanto tiempo: era el clásico tema intrascendente que permitía llenar páginas a bajo coste. Esta actitud queda ejemplificada en el caso de la agencia Europa Press, que fue la que se encargó de difundir todas las notas de prensa remitidas por la SEIP, una actitud que contrasta con la de la Agencia EFE que prácticamente ignoró el renacer de este fenómeno paranormal (las Caras, no la SEIP).


  



  Las Caras son caras


  Las Caras generan también otro tipo de negocios paralelos. Los visitantes de la localidad pueden saciar su hambre en la panadería Pereria que hay justo frente a la casa en que vivió María. Y los que no puedan desplazarse casi pudieron disfrutar del fenómeno desde sus casas ya que los herederos recibieron una sustanciosa oferta de una firma madrileña que estaba dispuesta a pagar 3.000 euros si se le permitía instalar una webcam permanentemente en la cocina451.


  La muerte de María, además, permitió incluso aumentar la cotización de las Caras, por entonces muy devaluadas después de tantas fotos y reportajes que se les habían hecho. Pero como hacía ya mucho tiempo que nadie les hacía caso, y eran muchas las televisiones y medios de comunicación que no existían en 1972 y que ahora estaban ávidas por lograr imágenes, la familia Pereira decidió volver a cobrar a quien quisiera grabarlas. La mala suerte fue que unos redactores del programa 7 Días, 7 Noches de Antena 3 aparecieran por el lugar y, además de descubrir el citado cibernegocio que nunca llegó a ser, mantuvieron una interesante conversación con Miguel Pereira y su mujer. Miguel explicaba que había división en la familia. Mientras unos eran partidarios de vender la exclusiva a alguna televisión por «7 u 8 millones de pesetas», él, más pragmático, pensaba que «si se cobra una cosa más leve y pueden venir más televisiones, pues…».


  Canal 9, la televisión autonómica valenciana, y Tele 5, decía Miguel, ya se habían interesado pero no se había llegado a ningún acuerdo. Además, Miguel aseguró a los redactores que «pasa otra cosa, porque el que lleva todo el tema este que ha pasado todo esto con las Caras soy yo, y el que sabe todo el tema también. Los otros están en su casa. Por eso yo tendría que cobrar algo aparte». Finalmente hubo acuerdo: 6.000 euros por grabar las Caras y 1.200 euros a Miguel, a espaldas de la familia, por enseñarlas.


  De manera tangencial, han aparecido otros intentos de sacar rendimiento del fenómeno, algunos malintencionados pero otros realmente divertidos. Dentro de la primera categoría destaca que el uno de julio de 2005 (aunque fue solicitado el uno de marzo del mismo año), la Oficina Española de Patentes y Marcas, perteneciente al Ministerio de Industria Turismo y Comercio, le concedió a doña Carmen Gómez Hervás la denominación «Las Caras de Bélmez», bajo la distinción «denominativo con gráfico», derecho de patente (expediente M 2611792452), en apartados tan dispares como: aparatos e instrumentos científicos, náuticos, geodésicos, fotográficos, cinematográficos, loterías, calendarios, bolsas y envoltorios de papel, carne, pescado, aves y caza; extractos de carne; frutas y legumbres en conserva, servicios de transmisión de mensajes o imágenes a través de ordenadores, servicios de correo electrónico...


  Indiscutiblemente doña Carmen trataba de asegurarse unas ganancias fáciles. No se sabe si la patente dio sus frutos, pero la web art.com vendía por la módica cantidad de 89.40 euros una reproducción fotográfica de 76 x 102 centímetros de la Pava que presenta como «el (supuesto) rostro de Jesús». La copia se presentaba «en colores vivos y puros, y con extraordinario detalle ideal para museos o galerías». Y eso que el original es en blanco y negro453.


  ¿Habrá que pagar por nombrar las Caras de Bélmez? ¿Intentará cobrar a todo aquel que use la conocida frase? ¿No sería más lógico que los beneficios fueran para el pueblo de Bélmez y no para un particular? Con el dinero recaudado seguro que la localidad podría crear, dentro de un límite más modesto que el de las hadas de Cottingley, las infraestructuras necesarias para que los visitantes pudieran conocer los acontecimientos que han rodeado el fraude, visitar «la casa de interpretación» con la que soñaba la alcaldesa, pasear por sus calles, disfrutar de su cristalina agua, visitar el castillo y conocer la historia de la localidad; pero los negocios son los negocios, y en Bélmez de la Moraleda nunca han faltado.


  En la segunda categoría, la de las iniciativas ingeniosas, figura la firma Develsupport Team454, «una consultora que ofrece un conjunto de servicios tecnológicos para la empresa, con el fin último de proporcionar un servicio integral de alta calidad en el ámbito de las nuevas tecnologías», según la definición de su web. Así, dieron de alta la página lascarasdebelmez.com para atraer a potenciales clientes. El éxito publicitario fue tal que incluso lograron salir en este libro totalmente gratis.


  Y en el apartado de lo insólito está la iniciativa Zwerg, el guitarrista de la banda germana de heavy metal EminenZ, que, tras dejar la formación en 1994, creó Belmez, con la que sacó no menos de tres discos. El primero, Berseker (1995) iba ilustrado con una foto de la Pava. Pero lo cierto es que el germano no ha sido el único en explotar las propiedades artísticas de las manchas. «La Cara de Bélmez» es el alias musical de poliédrico artista Javier Javato y Los amantes de Bélmez un tema de los valencianos Maronda. Verano Tassotti incluyeron en su EP Feria de Abril la canción titulada Las Caras de Bélmez. En A las cosas por su nombre, de Violadores del Verso, puede escucharse la frase «eres un fraude como las Caras de Bélmez». Aunque sin duda el homenaje más divertido es el del dramaturgo Luis Sánchez Polack (hijo del mítico humorista Tip), que en la primera parte de su trilogía teatral Spanish Horror Story cuenta la historia de un alma en pena que ha perdido su trabajo en el Palacio de Linares por culpa de un ERExorcismo y confía en la ayuda de una amiga para recolocarse en el suelo de la famosa casa del misterio.


  



  13. La herencia del Inspector Clousseau


  «El Rey. – Hazme reír, bufón.


  El Bufón. – Señor, su primer ministro es un imbécil,


  su segundo ministro es un idiota,


  su tercer ministro es un cretino,


  su cuarto ministro…


  El Rey (muerto de risa). – Para bufón, y dime ya la solución.


  El Bufón: – La solución, señor: es usted el rey de los capullos».


  Jacques Prévert. Charada
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  María Gómez y Pedro Amorós, presidente de la SEIP, en Bélmez (Foto: Pedro Amorós).


  



  Si lo paranormal es algo que se sale de lo habitual, que no es frecuente o que sorprende por inusual e incomprensible, es innegable que había Caras en Bélmez de la Moraleda que reunían esta cualidad. Y caras que eran auténticos fenómenos, también los hubo. Pero quien mejor combinó ambas cualidades fue, sin duda, Pedro Amorós, ingeniero informático, periodista, asesor de Expediente X y del SETI (programa internacional para la búsqueda de inteligencia extraterrestre), especialista en acústica forense, escritor, experto en sectas y presidente de la Sociedad Española de Investigaciones Parapsicológicas (SEIP). Desde su Alicante natal, Amorós se había consolidado como una auténtica autoridad mundial en comunicación transpersonal y la institución que presidía, cuyos miembros eran literalmente incontables, tenía delegaciones repartidas por toda España y parte del extranjero. No es de extrañar que la SEIP llegara a ser nominada para un premio por la UNESCO.


  Aunque lo suyo eran las psicofonías, Amorós se había interesado desde tiempo atrás por las Caras de Bélmez y en fecha tan temprana como 1996 realizó su primera expedición. Pero sus trabajos sobre el fenómeno paranormal permanente más importante de la historia de España no le llevaron a la gloria hasta el 22 de octubre de 2004, cuando presidió la rueda de prensa que dio junto a la alcaldesa de la localidad, María Rodríguez, y sus compañeros Pedro Fernández yLuis Mariano Fernández. Frente a él, un buen número de periodistas de todo tipo de medios, que habían llegado atraídos por un inquietante anuncio: la aparición de nuevas Caras. Al día siguiente, tuvo que atender nada menos que 153 llamadas de medios de comunicación455, una cada nueve minutos y medio (suponiendo que no durmiera en esas 24 horas). Por fin había conseguido su sueño, pasar a la historia de la parapsicología uniendo su nombre al del mayor misterio de la historia de España y convertido en el nuevo Germán de Argumosa. Pero llegar hasta aquí no le fue fácil.


  Pedro Amorós sintió muy joven la llamada de la Ciencia. Llegó a decir que llevaba 25 años dedicados a la «exploración parapsicológica456», lo que supone que se doctoró en esta especialidad con tan sólo 14. Aunque al presidente de la SEIP se le acusó en muchas ocasiones de exagerar su currículum, lo cierto es que era simplemente falso. Para sus seguidores, su carta de presentación era el haber sido asesor de la mítica serie Expediente X, colaborador de la NASA en el proyecto SETI y su titulación de Ingeniero Informático. Dichas credenciales figuraban en la solapa de su primer libro, publicado en 2001, y seguían figurando en la web de la editorial Nowtilus457 bien entrado el año 2006.


  Su primer encontronazo con la realidad lo tuvo cuando en 2001 El Mundo de la Comunidad Valenciana458 publicó un artículo en el que denunciaba que la entidad estaba vendiendo falsos títulos universitarios a través de su página web. Allí ofrecía la posibilidad de obtener on-line una diplomatura por 300 euros (336 euros si se pagaba en dos plazos). Según decía la información:


  «Esto no se trata de un simple curso de “fin de semana” sino de toda una carrera de estudios. Una vez finalizado el primer curso, podréis optar por la Licenciatura en Parapsicología que será nuestro siguiente paso y dará acceso al Máster en Parapsicología convirtiéndoos de este modo en Doctor en Parapsicología, máxima autoridad en la materia459».


  Pero la estafa no acaba ahí, sino que la SEIP añadía que:


  «Dada la posición y el prestigio que tiene nuestra respetada sociedad, la Universidad Internacional de Cambridge nos ha solicitado información con el fin de poder convalidar los diplomas que serán expedidos a final de curso, con sus propios créditos. De esta forma, se podrá optar a tener un diploma, además del SEIP, de la Universidad Internacional de Cambridge, con la apostilla de la Haya, cosa que acredita dichos estudios en cualquier universidad del mundo460».


  El curso fue un fracaso, aunque no se sabe el número de gente que realmente se matriculó. De hecho, la licenciatura y el máster nunca se impartieron y ni siquiera llegaron a tener un temario definido. En el caso de la diplomatura, estaba estructurada en seis grandes bloques: psicología general, introducción a la parapsicología, parapsicología general, ufología general, introducción al ocultismo y las artes adivinatorias y misterios del mundo. Sobre la calidad de las enseñanzas, las prácticas de ufología son un buen indicador461:


  «Debemos armarnos de valor y educación, coger nuestro cuaderno de campo de investigación y buscar un pueblecito pequeño, de los alrededores de nuestra ciudad. Necesitaremos: bloc de notas, grabador de reportero, máquina de fotos, bolsita para recoger posibles muestras.


  Normalmente, la información se trasmite en los bares o restaurantes de carretera, ya que allí lo saben todo. Entonces, hábilmente deberemos dejar caer que... ¡Vaya! El otro día me dijeron que por aquí se vieron unas luces extrañas en el cielo... ¿no sé si será verdad?


  De inmediato, si alguien sabe algo nos lo dirá o contará la cosa».


  Por si alguien tenía dudas sobre la seriedad de la oferta académica de la SEIP, llegaron a advertir que la entidad era «una asociación sin ánimo de lucro, por tanto, los escasos ingresos que se produzcan de estos cursos servirán para costear el pago de las colaboraciones del profesorado y gastos comunes462».


  



  Pinitos literarios


  Pero el primer artículo en el que claramente se identificaba a Pedro Amorós llegó en 2002463, tras la publicación de su libro Psicofonías, Voces del Más Allá. Era su bautismo de fuego como escritor y un importante paso en su carrera. Sin embargo, la crítica no parecía favorecerle. Según publicó El Mundo de la Comunidad Valenciana.


  «Jaime Segura, licenciado en Física que trabaja en el Laboratorio de Acústica de la Universitat de València, precisó a este diario que “los diagramas que presenta el libro, a veces, no incluyen las especificaciones técnicas necesarias y, en otros casos, han sido extraídos de otros manuales que no aparecen citados, aunque deberían”. “Desde el punto de vista académico”, añade, “el libro contiene todo tipo de errores”.


  Según la opinión de este experto en Física Acústica, las grabaciones presentadas por Amorós no ofrecen ninguna credibilidad e incluso explicó varios procesos para realizar, sin ningún tipo de aparato sofisticado, 'psicofonías' de mejor calidad. Los métodos enunciados van desde el más rudimentario (que una persona se aleje del micrófono y finja una voz de ultratumba para que el investigador la atribuya un origen misterioso) hasta otros más ingeniosos, aunque igualmente sencillos: grabar una voz en una cinta, y volver a grabar sobre ella otra conversación. En la copia resultante es muy probable encontrar rastros de la primera grabación. La utilización de programas para el tratamiento de sonidos como Sound Forge, Goodwave o Cool Edit (disponibles en Internet y que los usuarios de la página web de Amorós suelen intercambiarse) permite obtener psicofonías “más auténticas”.


  Ante la falta de calidad sonora de las psicofonías de Amorós, El Mundo se puso en contacto con los estudios Tabalet, decanos en Valencia en lo que a producción musical se refiere con más de 25 años de experiencia y los equipos de audio más avanzados del mercado. Allí, después de escuchar diversos extractos del disco y limpiar todos los ruidos que acompañan a algunas de las “voces de ultratumba”, los técnicos fueron incapaces de extraer sonidos audibles en muchos casos. Sobre la posibilidad de que se tratara de voces manipuladas mediante programas informáticos se mostraron convencidos y llegaron a afirmar que esas grabaciones “las puede hacer un niño de 11 años”».


  Y eso que todavía no había recurrido a lo que el investigador José Manuel García Bautista definió como “psicotinajas”, que consistía en ponerse un jarrón en la boca para lograr voces del Más Allá. Una vez expuesto el rigor del investigador, el artículo desmontaba su currículum:


  «Amorós asegura ser asesor de la serie Expediente X. Sin embargo, la productora de esta serie norteamericana, la Fox, todavía no tiene constancia del hecho, pese a que la serie está ya en su última temporada. Según un escueto e-mail remitido a El Mundo, el único dato que pudieron ofrecer sobre Amorós es que “no sabemos quién es. No lo conocemos de nada”.


  Igualmente desconcertados se mostraron los responsables del SETI, un proyecto privado (impulsado por distintos investigadores y científicos norteamericanos) para intentar detectar señales provenientes de otros planetas. El responsable de prensa de la entidad, Seth Shostaqk, aseguró a este diario que ni Amorós ni su organización han tomado parte jamás en este proyecto. Curiosamente, para formar parte de él mismo basta darse de alta en Internet (trámite que el psicofónico investigador no ha cumplido) (…).


  De hecho, en la página web de la institución, que al parecer Amorós ni siquiera ha consultado, hay un epígrafe lamentando esta situación. Amorós reconoció una vez más estas falsedades y acusó al editor del libro de haber sido quien las incluyó en la contraportada.


  Pero lo más llamativo es que, en un afán de dotarse de un prestigio que no le corresponde, Amorós llegó incluso a asegurar que era Ingeniero Informático. Según fuentes del Ministerio de Educación, no existe ningún expediente a nombre de este peculiar personaje, como tampoco lo hay en ninguna de las universidades valencianas».


  Que sus falsedades vieran la luz no le importó lo más mínimo. Los artículos fueron ampliamente ignorados y no mermaron un ápice su reputación. Por eso, no sólo siguió insistiendo durante años en su falso currículo, sino que siguió añadiéndose méritos incluso cuando, más adelante, decidió defender su honor en los tribunales de justicia. Así, añadió a la lista compositor, colaborador de la BBC, creador de perfumes, especialista en acústica forense464, investigador de la extinción de los dinosaurios465… A esto añadía fantasías disparatadas para impresionar a los neófitos. Además de las historias que contaba sobre haber sido testigo de fenómenos increíbles (nunca mejor dicho) de los que jamás aportaba la menor prueba, afirmaba haber logrado resultados más fantásticos todavía en el campo de la comunicación transpersonal. En 2001 decía tener grabadas y analizadas 30.000 psicofonías466, cuatro años después ya iba por las 45.000467 y en el 2006 superó las 60.000468. Ni un batallón de parapsicólogos hubiera sido capaz de semejante hazaña.


  Amorós también presumía de disponer de la mejor tecnología y aseguraba contar con lo último en sistemas de aislamiento para evitar que el sonido ambiente llegara al micro y perjudicara sus investigaciones. El ingenio incluía tupperwares para tapar el micro y una botella de coñac Carlos III469 que se utilizaba como soporte. Los resultados, por supuesto, siempre estaban a la altura de la seriedad del investigador.


  También gustaba de hablar mucho de la investigación en laboratorio (el garaje de su casa), pero intervención tras intervención, sus psicofonías siempre habían sido obtenidas de forma casual o con un grupo de amigos en una prueba informal, y los que habían participado explicaban que no hubo cámara de aislamiento ni nada. Como siempre, una cosa era escuchar a Pedro Amorós en una charla o un programa de radio, y otra ver en realidad lo que hacía y cómo lo hacía. Presumía de haber fabricado una jaula de Faraday que, juraba y perjuraba, era mejor que la de la Universidad de Alicante, y que esta universidad había implantado la «carrera de informática» gracias a él470. En realidad se trataba de dos coladores grandes disponibles en cualquier Todo a Euro que, para más despropósito, quedaban separados por el cable al introducir el micrófono.


  



  La mentira SEIP


  Aunque sus heterodoxos métodos le habían valido el aplauso de la parroquia paranormal, difícilmente podía convencer a alguien con un mínimo de sentido común. De ahí que una de sus aficiones fuera la de definir un «método paracientífico» que justificara doctrinalmente sus investigaciones. Era como redefinir la honradez para incluir la corrupción. Lo titánico de la tarea hizo que nunca fuera capaz de formular su teoría correctamente.


  Su primer intento fue el libro Psicofonías Voces del Más Allá, en el que aludía en varias ocasiones a su peculiar método, pero sin llegar a concretarlo. Lo volvió a intentar infructuosamente en las II Jornadas Internacionales de Parapsicología de Hellín471. Durante la exposición recordaba al alcalde de Bienvenido Mister Marsall, en su interminable conferencia desde el balcón del pueblo: «Como alcalde vuestro que soy os debo una explicación, y esta explicación que os debo os la voy a dar... y como alcalde vuestro que soy os debo una explicación...» y así interminablemente, porque no dijo nada de nada sobre el asunto. Sólo insistía en que lo iba a decir y volvía a insistir en que lo iba a decir. Simplemente hizo algunas referencias aisladas a que se observara, se tomaran notas, se analizaran las muestras y se crearan hipótesis, recalcando que la parapsicología no podía usar el método científico, porque los fenómenos eran efímeros, esporádicos y espontáneos.


  Su defensa del método paracientífico le enfrentó con otros miembros del mundillo paranormal472, que sabían que negar el método científico era un grave error y siempre habían abogado por aplicarlo a la investigación de fenómenos insólitos (aunque una cosa es la teoría y otra la práctica). Pero el colofón de su huida hacia delante llegó en el juicio, cuando presentó un documento titulado Proyecto de Investigación Parapsicológica en la Casa II donde aparecen las posibles Caras de Bélmez (Fase 1ª473) que incluía un breve apéndice sobre el Método Paracientífico SEIP. Eran seis páginas revestidas de lenguaje pseudocientífico. En su intento de explicar lo inexplicable, lo único claro era que:


  «Y de igual manera probaremos la falsabilidad [de los fenómenos paranormales estudiados]. Si los resultados obtenidos en los experimentos dan resultados distintos a los obtenidos o los predichos, esto negaría la hipótesis puesta a prueba, aunque dada la naturaleza de los fenómenos con los que trabajamos, sólo debemos indicar que los resultados han sido distintos de los predichos, sin necesidad de negar la hipótesis de trabajo planteada474».


  Esta es probablemente la mejor definición de lo que el mentalista británico Ian Rowland bautizó como «el juego de siempre gana475» (win win game) que se resume en que si sale cara gano yo; si sale cara, pierdes tú. Si el experimento sale bien, el fenómeno es paranormal; si sale mal, no se puede negar que no lo sea. En realidad, lo mejor es no hacer ni el experimento ni investigar nada ya que en campos como la parapsicología, apuntaba, «será suficiente la observación de los fenómenos producidos naturalmente476».


  Pedro Amorós nunca asesoró a Expediente X o la BBC, ni colaboró con el proyecto SETI ni era ingeniero informático. Lo más curioso es que ni siquiera era presidente de la SEIP. Entre otras cosas, porque la entidad no existía. Tal era la confusión sobre los orígenes de la institución, que ni su falso presidente se aclaraba. Decía que la sociedad se gestó a principios de los años 90, pero lo cierto es que no fue dada de alta en el registro de asociaciones del Ministerio de Interior hasta septiembre de 1998 y con la denominación de Asociación Española de Investigaciones Parapsicológicas (AEIP). Pero como el nombre no gustaba, sus miembros decidieron cambiarlo en una reunión interna celebrada en diciembre de ese mismo año477. En realidad, es imposible saber si el acta que acredita dicha decisión es auténtica, por lo que es muy probable que se falsificara con el único propósito de ser incluida como prueba en el juicio que le enfrentó más tarde con El Mundo.


  El cambio de AEIP a SEIP tenía mucha más importancia que el de una simple actualización de la nomenclatura. El número de registro oficial de la primera era 164149, pero la entidad presidida por Amorós gustaba de presentarse con un sello que hablaba de una inexistente «autorización internacional gubernamental» de número 164/49. La confusión era tal que ni los propios miembros se aclaraban sobre su auténtica naturaleza. Sus socios siempre se referían a ella como «el SEIP» (la dirección de su web era elseip.com), cuando lo correcto —como hicieron notar los escépticos en diversos foros de Internet— era «la SEIP». Finalmente, Amorós aceptó esta denominación.


  Los aficionados a los temas paranormales que decidían ingresar pagaban 30 euros por formar parte de una entidad inexistente. En todo caso, daba igual, ya que (además de un carné) no obtenían la menor contrapartida como podría ser una revista interna, descuentos en los actos organizados o en los productos que se comercializaban. Los ingresos iban directamente a una cuenta de Beatriz Martínez, esposa de Amorós y tesorera. Lo mismo que las cuotas por los cursos o el famoso CD de Autohipnósis (13 euros P.V.P, de los que 11 eran beneficios478) con propiedades pretendidamente curativas que se hizo famoso porque no se podía copiar (lo que obliga a comprar el original). Cuánto dinero ingresaron por este y otros conceptos es imposible saberlo dado el caos organizativo de la SEIP y que jamás rindió cuentas ante Hacienda.


  Otra de las dudas es cuántos miembros llegó a tener la inexistente entidad. Sus estatutos eran falsos479 y no coincidían con los de la AEIP (pese a que Amorós insistía en que se trataba de la misma organización). La estructura era digna de la NASA. Además de la Presidencia (que incluía dos vicepresidentes, tesorero, secretario y vocales) había un Comité Internacional de Investigación, un Comité de Asesoramiento Interno (su pequeña KGB siempre a la caza de disidentes), un Consejo Logístico, un Equipo Nacional de Coordinación (23 miembros repartidos por toda España), un Equipo Internacional de Coordinación (12 miembros de distintos países hispanoamericanos), un Equipo Internacional de Periodistas (7 miembros, todos españoles) y un Equipo Internacional de Investigación del que solo se explicaba que «dado el extensísimo número de investigadores pertenecientes a nuestra organización omitimos sus nombres». La cantidad de socios también era «extensísima» y nunca existió una cifra oficial.


  Los listados eran a todas luces falsos. El Equipo Nacional de Coordinación incluía varios investigadores y divulgadores famosos dentro del mundillo paranormal, eso sí, más de uno sin saberlo. Ese fue el caso de Manuel Carballal, cuya denuncia del asunto UMMO pasó a ser un trabajo del coordinador de la SEIP en A Coruña480. El ya anciano Sinisio Darnell (un mito entre los aficionados) es muy similar y puede que aún no sepa que perteneció a la entidad. Otros que se habían dado de baja no eran borrados para mantener las apariencias. Lois López Vilas, hombre muy apreciado por todos los aficionados que se movían por la red, seguía figurando como coordinador en A Coruña, pese a que había dejado la SEIP años antes y se había trasladado a vivir a Sevilla. Tampoco se modificó la lista cuando David Garcés y Francisco Calahorro (coordinadores en Valencia) y Javier Clemente (Barcelona) se dieron de baja.


  Las dimensiones internacionales de la SEIP eran otra mentira. Algunos miembros no tenían desperdicio, como el mexicano Jorge Guerrero de la Torre, que andaba por ahí mostrando un brazalete extraterrestre. Otros eran personas sensatas aficionadas a lo paranormal que cayeron en el engaño del falso ingeniero informático y de su asociación no legalizada, como el médico colombiano Uriel Escobar Barrios, que llegó a ser Secretario de Salud de su país. Entre estos destaca el también mexicano Alejandro Franz Navarrete, capitán de aviación y ufólogo veterano que cuando descubrió qué y quién era el presidente de la SEIP no dudó en dimitir calificando a Amorós de «charlatán481». Sería interesante conocer la opinión actual de Uriel Escobar. Por supuesto, el Comité Internacional de Coordinación jamás se coordinó ni realizó trabajo alguno.


  En cuanto al premio de la UNESCO, no fue más que una ensoñación de uno de sus miembros en Venezuela, Jesús Arandia, que fue nominado al Premio de las Américas en la categoría de «institución de enseñanza en pro del Conocimiento Parapsicológico». En realidad, como descubrió el escéptico Josué Belda Martínez, se trataba de un galardón que ofrecía la editorial Ediciones Argentinas & Americanas, cuyo presidente tuvo que precisar que «normalmente» les otorga cobertura «el presidente de UNESCO de la Provincia de Buenos Aires Filial Oeste. Lic. Alberto Bertola482».


  La SEIP jamás realizó una sola asamblea general o extraordinaria ni conoció elecciones. En realidad, no era más que una estructura fantasma que jamás tuvo la menor operatividad. No existe ni una sola acta de sus actividades, pese a la afición que tenía Amorós de poner un cuño a cualquier papel que firmara. Por no haber no existía ni el preceptivo libro de miembros o algo que recordara a un intento de vigilar la contabilidad, como confirmaría más tarde el vicepresidente de la entidad Manuel Capella. La SEIP eran Amorós y sus circunstancias.


  Después de negar urbi et orbi todas las acusaciones vertidas sobre la SEIP, Amorós se vio obligado a reconocer la mentira: el 14 de marzo de 2006 se constituyó legalmente la sociedad y fue dada de alta en el registro el 21 de abril. Junto al presidente (Amorós) y la secretaria (su fiel esposa Beatriz), la entidad contaba con cuatro vicepresidentes y un único vocal. Curiosamente, la información no apareció en la web de la SEIP, sino que los ex miembros de la entonces sociedad se enteraron cuando Lois Vilas publicó el documento en su web.


  



  El fotógrafo del pánico


  En sus intervenciones públicas, Amorós destacó por ser impermeable al ridículo. En cierta ocasión contó cómo unos fantasmas habían zarandeado con tanta violencia su coche, que al día siguiente se vio obligado a cambiar los amortiguadores destrozados por el impetuoso ataque del Más Allá483. En otra ocasión, los hierros de una mesa se doblaron hacia arriba y la mesa salió volando cayendo sobre José Requena, el vicepresidente de la SEIP484. También aseguraba que en otro caso un florero de 100 kilos había levitado485, o un día se hacía pasar por antropólogo486 y otro por experto en sectas487 si la ocasión lo merecía.


  Los investigadores más veteranos (la mayor parte, alejados ya del mundillo) sabían perfectamente de las insensateces que había ido diciendo a lo largo de su trayectoria, pero no era el primer personaje excéntrico que habían visto desfilar a lo largo de los años, por lo que no evitaban el enfrentamiento directo. Amorós contaba con el respaldo del respetado Sinesio Darnell (que consagró su vida al estudio de las psicofonías) y gozaba de la amistad del mítico profesor Jiménez del Oso. Al primero, Amorós lo visitaba repetidamente y siempre que podía lo nombraba como su maestro, aunque cuando perdió su utilidad no dudó en dejarlo de lado488.


  No es exagerado decir que cuando estalló el escándalo de Bélmez era uno de los parapsicólogos españoles más conocidos fuera de España y un firme candidato a heredar el trono de Jiménez del Oso o J. J. Benítez en cuanto estuviera vacante. De hecho, ya se estaba preparando para la sucesión. Del primero había copiado ese hablar pausado, hipnótico, modulado que enganchaba incluso a los detractores más acérrimos. Del segundo, envidiaba sobre todo el anillo extraterrestre que el autor de Caballo de Troya decía haber encontrado en cierta ocasión en el Mar Rojo. Así, ni corto ni perezoso, durante un viaje a Israel, el presidente de la SEIP compró un anillo en un mercadillo, lo tiró al suelo y lo encontró por casualidad. Le faltó tiempo para afirmar que era de origen desconocido, como recuerdan los testigos que asistieron atónitos a todo el número. Desde entonces nunca se lo quitaba, aunque algunos, como el periodista de La Nueva España Pepe Colubí no se dejaron engañar. El crítico televisivo lo describió como «un punto con ademanes de bedel meticuloso que se presenta como “investigador” (así, a secas) a pesar de lucir un desproporcionado sello en su meñique derecho489».


  La diferencia es que Benítez y del Oso —dos jetas de tomo y lomo— contaban con un prestigio ganado a través de miles de artículos, viajes, programas, entrevistas y una vasta cultura. Amorós apenas podía aportar su experiencia como presentador en una televisión local de Sant Vicent del Raspeig y poco más.


  Si hay algo que pueda disculpar a Pedro Amorós es que él era así. Por increíble que parezca, creía lo que decía como demostró al embarcarse en un juicio suicida para salvar su reputación. El personaje de presidente de la SEIP se había gestado en los circuitos de las publicaciones paranormales, pero probablemente no había cadena de televisión nacional o autonómica (a las que habría que sumar no pocas emisoras de radio) que no contaran en alguna ocasión con Amorós como invitado especialista en fenómenos paranomales. En su calidad de presidente de la SEIP, era llamado cada vez con más frecuencia por medios de comunicación de todo tipo cuando había que recurrir al parapsicólogo de guardia.


  Nadie puede negar sus buenas maneras ni sus dotes para vender misterios. El País o El Mundo, por citar sólo los diarios de mayor difusión, lo habían considerado fuente fiable incluso cuando la auténtica naturaleza del personaje podía encontrarse en Internet. Programas líderes de audiencia como La Rosa de los Vientos o Milenio 3 avalaron y alabaron siempre su manera de proceder. A nivel mediático internacional, también logró algunas menciones, como la de participar como invitado (que queda en ridículo) en un programa de Discovery Channel490 para exponer sus fotos sobre el fantasma del Preventorio de Busot.


  Aunque lo que le gustaba a Amorós eran las piscofonías, analizando imágenes paranormales era todo un lince. Confundió la correa de sujeción de una cámara que colgaba delante del objetivo con una línea de energía491. Sus propias fotos dejaban pasmado hasta al más creyente, cuando constantemente confundía las imágenes tomadas en exposición prolongada con la manifestación de un fantasma. Le bastaba ver a alguien transparente por culpa de haber dejado el objetivo abierto durante unos segundos de más para decir que era un ectoplasma. Pero si una fotografía consiguió crearle fama de novelero, esa fue la del fantasma del preventorio de Busot (Alicante), su investigación más conocida hasta el caso Bélmez.


  El lugar era un viejo hospital, cerrado y parcialmente en ruinas, al que se enviaba durante la posguerra a los niños enfermos. Una noche, Amorós y su equipo consiguieron fotografiar un ectoplasma que parecía ser la figura de un monje que llevaba un niño en sus brazos. Que en el preventorio jamás hubiera habido monjes y que ninguno de los antiguos inquilinos recordara hecho luctuoso alguno relacionado con el lugar era lo de menos. Aun así, el presidente de la SEIP aseguraba: «lo que había en la imagen captada en la escalera parecía con toda claridad la imagen de un monje como abalanzándose sobre nuestro compañero de investigación492».


  Fiel a su manera de proceder, Amorós envió a un experto a analizar la foto. La tarea cayó casualmente en un amigo suyo, Alfredo Lefler, y en el laboratorio de la empresa Grupo M&G Difusión (la editorial de su libro). El hombre, al principio muy sensato, escribía en el informe493:


  «Como conclusión y resultado podemos decir que la imagen es original y no ha recibido ningún tipo de tratamiento digital u óptico. En lo que se refiere al motivo, justo delante de la persona que sostiene una linterna y que por saturación de luz, consecuencia de una exposición de cuatro segundos durante la toma de la fotografía, se encuentra una mancha definida y con rasgos acentuados que en ningún momento existían en el lugar de captura de dicha imagen».


  Es decir, se trataba de una simple fotografía en la que el intangible fantasma no era otra cosa que el investigador subiendo la escalera duplicado por la exposición de cuatro segundos, lo que se aprecia todavía mejor en la luz de su linterna que aparece como una línea continua luminosa. Sin embargo, al estilo de toda buena teleplastia que se precie, la imaginación del hombre veía una figura en un manchurrón. Curiosamente, al final de su análisis Lefler añadía:


  «Al aplicar determinados tipos de herramientas y clarificar un poco dichos matices en la mancha propiamente dicha, se distingue con bastante definición “un hombre con barba, sujetando a un niño en sus brazos”. Tras repasar nuestra colección fotográfica, la imagen del posible fantasma sugiere la idea de monje o un santo con un niño en sus brazos”».


  La foto del preventorio de Busot se hizo famosa no por lo que esperaba Pedro Amorós, sino por ser quizá la foto con menos aspecto paranormal de la historia de la parapsicología. Así, cuando presentó su siguiente exclusiva fotográfica nadie le hizo caso. Se trataba de un niño fotografiado en una iglesia nuevamente dejando el objetivo abierto durante unos segundos. Como era de esperar el chiquillo aparecía transparente y duplicado, igualito que una bolsa que llevaba una persona que también aparece en la imagen494.


  



  De Bélmez al cielo


  La primera visita de Amorós a Bélmez, en 1996, fue un aperitivo de lo que sería su participación en el caso. Acudió con la plana mayor de la SEIP, los vicepresidentes José Requena y Manuel Capella, su mujer Beatriz Martínez y Antonio García. El objetivo de la expedición era, cuanto menos, original. Someter a María Gómez a un detector de mentiras. En aquel momento, la iniciativa tuvo poca repercusión. El propio Amorós apenas habló de ella en el primer artículo que escribió sobre el fenómeno y se limitó a escribir que «a pesar de someter a María al uso de un polígrafo (detector de mentiras), y aun sabiendo que no es fiable al 100%, se pudieron corroborar muchas de las preguntas que se le hacían con respecto a la formación de las Caras y su misteriosa aparición495» . Teniendo en cuenta que fue uno de los artículos más largos de cuantos Amorós escribió sobre Bélmez, no dejaba de ser curioso que no se detuviera un poco más para explicar un tipo de estudio que hasta entonces nadie había llevado a cabo. Igualmente extraño resultaba que durante años nadie se acordara del famoso detector.


  La narración completa de la investigación vio la luz en 2002, en el libro Las Caras de la Discordia, en el que se le dedicó todo un capítulo. Así, la parroquia paranormal aceptó como prueba a favor de sus tesis algo que no pasaba de ser una auténtica perfomance a mayor gloria de su autor. De su validez científica, aseguraban los autores libro, no cabía dudar, pues496:


  «La Ciencia ha demostrado que cuando una persona miente u omite parte de la verdad (…) es posible evaluar la contestación ante una pregunta en concreto y determinar su veracidad con un breve margen de error (…). No en vano los datos estadísticos obtenidos reflejan que la fiabilidad de polígrafo está por encima de la mayoría de las técnicas forenses del investigación, superada únicamente en porcentaje de exactitud por la prueba de ADN».


  La afirmación no podía ser más falsa, como lo era toda la justificación científica del experimento. El párrafo era casi una copia literal de las Preguntas Más Frecuentes de la web de Poliscan IPS (International Polygraph Systems497). La firma, especializada en detectores de mentiras, se convirtió en símbolo de seriedad al abastecer con sus productos a programas de la categoría La Máquina de la Verdad o La Hora de la Verdad, y otros tantos que surgieron después. En otras palabras, unas afirmaciones que no eran más que publicidad dudosa se vendieron a los lectores como un ejemplo de seriedad científica.


  De hecho, el detector de mentiras o polígrafo es cualquier cosa menos fiable. Aunque parezca una exageración, hasta Al Qaeda aconsejó a sus miembros no negarse nunca a la prueba, dado lo fácil que es burlarla498. La opinión del grupo terrorista no era gratuita. En EEUU (el país donde se inventó y en el que su uso está más extendido) la utilización del ingenio siempre ha sido polémica, como demuestra que en 1988 se aprobara la Employee Polygraph Protection Act (Ley para la protección de los empleados contra el polígrafo) que imponía estrictos límites a su utilización. Pero la ley no zanjó el debate, así que tomó cartas en el asunto la Academia Nacional de la Ciencia, que realizó una evaluación de la eficacia del polígrafo. El resultado se publicó en 2002 con el título The Polygraph and Lie Detection. En su elaboración del trabajo tomó parte medio centenar de especialistas de distintos campos (psicología, estadística, comportamiento humano…) y otras tantas universidades. Las conclusiones del informe no pueden ser más elocuentes499:


  «Efectividad del polígrafo: Casi un siglo de investigación en psicología científica y fisiología aportan pocos fundamentos para considerar que el polígrafo pueda ser extremadamente preciso. Las respuestas fisiológicas medidas por el polígrafo no están únicamente relacionadas con la mentira (...). Además, la mayor parte de los procedimientos para realizar pruebas con el polígrafo permiten variaciones incontroladas en la realización de los tests (ej.: creación del contexto emocional adecuado, la selección de preguntas) que pueden resultar en variaciones en la precisión y esto limita el nivel de fiabilidad que puede obtenerse (…).


  Base teórica: La base teórica del polígrafo es bastante débil, especialmente a la hora de diferenciar miedo, la provocación u otros estados emocionales que se disparan en respuesta a las preguntas relevantes o de comparación. No hemos encontrado ningún esfuerzo serio de lograr una confirmación de la validez del examen poligráfico (…).


  Veracidad de la evidencia: La investigación sobre el polígrafo ha fracasado en distintas formas a la hora de reflejar aspectos críticos sobre la aplicación de su polígrafo, incluso en el caso de investigaciones sobre incidentes específicos. Existe mucha evidencia anecdótica sobre las admisiones y confesiones obtenidas durante las sesiones de polígrafo, pero no hay evidencia científica que apoye la utilidad del polígrafo. La evidencia indirecta apoya la idea de que una técnica tendrá efectos útiles si el examinado y el público tienen el convencimiento de que una persona que mienta será detectada y que el precio de ser considerado mentiroso es sustancial (...)».


  Pero Pedro Amorós, sin ningún tipo de conocimiento o estudio sobre el uso del polígrafo, no solo se lanzó a hacer una prueba cuya eficacia (incluso en manos de profesionales) es más que dudosa, sino que brindó un elegante “más difícil todavía” y recurrió a lo que se conoce como los reveladores Backster500. La técnica toma su nombre de Cleve Backster, a quien los autores de Las Caras de la Discordia definían como un «prestigioso especialista en poligrafía». La realidad era bien distinta. Según contaban, un lejano día de 1966, en su despacho y de manera casual, Backster comenzó a experimentar con su detector de mentiras y una de las plantas de su laboratorio. «De este modo», continuaban, «descubrió que los vegetales reaccionaban ante los pensamientos, sentimientos y actos hostiles de los seres humanos y animales». En otras palabras, había descubierto una propiedad de las plantas desconocida hasta la fecha: la capacidad telepática de los vegetales. Una capacidad que, según los autores del citado libro, había sido demostrada científicamente501.


  La historia real de los reveladores Backster es algo distinta de la versión anterior502. Cleve Backster era un profesor que enseñaba a utilizar el polígrafo en una empresa privada. Nunca existió ningún laboratorio, ya que la prueba se realizó en su despacho, y tampoco hubo reconocimiento científico, entre otras cosas porque su teoría vio la luz en el International Journal of Parapsycology y no en una publicación seria. Lo que hizo Backster fue conectar su detector de mentiras a la hoja de una planta tropical (dracena massangeana o tronco brasileño). El experimento que improvisó era sencillo. Regó la planta para ver si, a medida que subía el agua hasta la hoja, la máquina reaccionaba al aumento de humedad. El investigador utilizó incluso café pero, 15 minutos más tarde, seguía sin lograr resultados. Entonces decidió ir más allá, pues fue precisamente el fracaso del experimento lo que le indujo a pensar que había sido un éxito: la planta estaba aburrida y por eso no reaccionaba.


  A Backster se le ocurrió entonces quemar la hoja de la planta y, al ir a coger las cerillas, detectó que la aguja del polígrafo saltaba. Su conclusión no fue que el agua había llegado a la hoja y de ahí la señal, sino que la planta estaba aterrada porque leía su mente y sabía lo que planeaba hacer el investigador. Tras varias pruebas concluyó que si hacía como que iban a quemar la hoja, la planta detectaba el engaño y no reaccionaba. Si había verdadera voluntad de quemarla, aunque se intentara disimular, la dracena iniciaba su particular samba. Aunque los indicadores Backster no son más que otro desvarío pseudocientífico, Amorós recurrió a ellos para garantizar el éxito de su experimento. Así le fue.


  El cuestionario al que se sometió a María tampoco parece obedecer al diseño que se espera de la prueba. Es difícil saber a qué categoría pertenecen varias de las preguntas (de control o comparación, relevantes e irrelevantes). Algunas, sin embargo, resultan curiosas503:


  «PREGUNTA 4: ¿Ha relacionado alguna vez una Cara con un familiar suyo?


  RESPUESTA 4: No, nunca... algunas han tenido parecido con gente famosa, como la Cara que dicen que era de Franco o algunas otras, pero nunca se han parecido a nadie que conozca».


  Dicha respuesta dejaba en muy mal lugar a Iker Jiménez y Luis Mariano Fernández (este último miembro de la SEIP y redactor de la revista Enigmas) que, en su Tumbas Sin Nombre defendieron que las Caras sí pertenecían a familiares de María. Por otra parte, María alude a unos rostros que jamás son nombrados por los investigadores modernos, ya que su carácter fraudulento era imposible de negar. Tal era así que Lorenzo Fernández sí habló de ellas con motivo de su primer libro sobre el tema504, pero eludió toda referencia en Las Caras de la Discordia, pese a que la mayor parte del primer trabajo se incorporó al segundo.


  Otras preguntas interesantes eran505:


  «PREGUNTA 8: ¿Usted ha pintado alguna vez alguna de estas Caras?


  RESPUESTA 8: No, nunca.


  PREGUNTA 9: ¿Y alguien que usted supiese?


  PREGUNTA 9: No. Lo más que he hecho ha sido darle con un trapo mojado para que se vean mejor».


  Tuviera o no voluntad de engañar al hacerlo, lo cierto es que humedecer las manchas naturales, sobre todo si se insiste en determinadas partes más que otras, se está aplicando la versión más sencilla del método Máñez. Las palabras de María confirmaban las de Ramos Perera506, quien describió cómo la dueña de la casa limpiaba las Caras de una manera que (¿sin saberlo?) contribuía a formarlas.


  Según Amorós, el resultado del polígrafo determinó que las respuestas 8 y 9 eran «totalmente satisfactorias». En cambio, decía que en siete preguntas María no dijo la verdad, no dijo toda la verdad o no conocía toda la verdad, por lo que debían tomarse con precaución. Así, según el investigador, la anciana sabía por qué aparecían las Caras en su casa, que no quería que se fueran, que pensaba que todo estaba relacionado con la presencia de fantasmas y que en la casa han sucedido poltergeist. Tampoco era creíble, según Amorós, la afirmación «todo lo que sé, lo digo».


  Los resultados del estudio Backster eran igualmente interesantes, ya que las plantas de María detectaron que su dueña podía haber mentido en tres ocasiones, lo que demostraba que quería que las Caras siguieran, que las atribuía a fantasmas y que era la canalizadora del fenómeno. En definitiva, lo que pretendía Amorós era apoyarse en las declaraciones de la anciana, manipulándolas a placer con la excusa del análisis poligráfico, para dar credibilidad a sus propias teorías. Una opinión que no compartían Fernández Bueno y Sentinella que, aparentemente inspirados por alguna planta de María, escribieron507:


  «Como se suele decir, era un material de primera. No sólo por lo que significaba tener el informe del único experimento poligráfico al que se ha sometido María Gómez Cámara, el único efectuado en el affaire Caras de Bélmez, sino por dos de las respuestas que en él constaban: María, a la que se ha atribuido tener la clave del origen de las Caras, afirmaba que nadie había manipulado fraudulentamente las formaciones que aparecían en el suelo de la casa, afirmación que el polígrafo consideraba que estaba diciendo la verdad. Una vez más, la hipótesis del fraude caía por su propio peso».


  A la luz de los datos, una conclusión cuanto menos optimista. En todo caso, la primera visita de Amorós a Bélmez no dejó mucha impronta y tardó años en conocerse más allá de los círculos de iniciados. El abogado Manuel Gómez Ruiz visitó la localidad con cierta regularidad en los 90. Según aseguró años después508: «María me dijo que había venido alguien de Alicante y que dejó la tarjeta, pero nunca lo vi por allí ni supe quién era hasta años después».


  



  Bélmez 2 (Amorós 0)


  El segundo intento de Amorós de consolidarse en el universo paranormal a costa de Bélmez fue otro fracaso. Intentó reproducir las Caras en su laboratorio de Alicante, aunque eso supusiera reconocer que no tenía nada de paranormal. Como decía el escritor Ernesto Sábato, «un milagro que se repite no es un milagro». Por la misma razón, un fenómeno paranormal («esporádico, efímero y espontáneo», según la definición de Amorós) dejaba de serlo en el momento en que podía ser replicado por un investigador. Sin embargo, el matiz que introducía en la polémica era demasiado complicado para el consumidor de productos paranormales. De hecho, cuando acudió a Canal Sur a participar en el programa Flash Back, la presentadora, Belinda Washington, le interrumpía cada vez que intentaba explicar su experimento.


  Pero ya cuando reprodujo el fenómeno en el laboratorio, la primera Cara con que se encontró fue la de una especie de diablo. Curiosamente, el mismo tipo de rostro que apareció y desapareció ante los ojos de Germán de Argumosa. De la misma manera, si una voz de ultratumba en la primera casa le había ordenado al investigador cántabro «Germán, pica patio», al presidente de la SEIP se dirigió otra voz de origen igualmente desconocido que le aconsejó: «Pedro, quita la alfombra», que interpretó como una orden para levantar un trozo de suelo509. Otras de las voces decían: «Germán te espera510». La similitud entre ambos acontecimientos no pasó desapercibida. Por supuesto, la relación iba, nunca mejor dicho, más allá. Uno de los rostros de la nueva casa era precisamente el de María; una psicofonía decía «mira las Caras», curiosamente una frase que solía dirigir a los investigadores; y por último, la mano que pintaba las teleplastias —decían las voces misteriosas— «era la misma» en ambas casas511.


  De hecho, la SEIP había bautizado con el llamativo nombre de “Proyecto Génesis” su intento de recuperar el fenómeno. Pero cuando la polémica entre los herederos obligó a trasladar el fenómeno a otra casa, surgió la idea hacer renacer el fenómeno a 200 metros. Los paralelismos entre uno y otro caso eran fundamentales para dar más credibilidad a la trama. Así, no es de extrañar que Amorós llegara a bautizar como “Bélmez 2” la nueva etapa512. No quería un misterio heredado, quería el suyo propio.


  En un último intento de salvar las nuevas Caras de Bélmez, Amorós superó todas las barreras del ridículo y para ello contó con la colaboración entusiasta del programa de Tele5 TNT y su presentador, Jordi González. En realidad, la grabación de la sesión que el espacio presentó como propia ya había sido emitida en el programa de Luis Mariano Fernández, uno de los autores del fraude, días antes. Al ocultar este dato, los espectadores del programa confiaban en que, al menos, las personas encargadas de grabar semejante patochada se habían limitado a filmar lo que tenían delante, cuando estaban ante un montaje más de la SEIP.


  Lo que los atónitos espectadores pudieron ver ese día era cómo Luis Mariano, Pedro Amorós y Beatriz Martínez rodeaban a un señor no identificado que estaba sentado en un sofá de la nueva casa de las Caras. El ínclito lanzaba una especie de hechizo, con la sana intención de abrir una puerta interdimensional. ¡Y vaya que si la abrió! De repente, cayó del techo una moneda. Pese a que la habitación estaba a oscuras y que lo único que se oía era una especie de ruido metálico, los participantes supieron en seguida de qué se trataba. Curiosamente, y pese a venir del Más Allá, la moneda era de curso legal, nada menos que de 10 céntimos de euro. Por si había alguna duda, Amorós aseguraba que un abogado catalán había sido testigo de todo y estaba dispuesto a dar fe del prodigio donde fuera y cuando fuera. En realidad, el letrado salió horrorizado de la casa, y precisamente por miedo a unos fantasmas tan tacaños, sino por lo absurdo de un espectáculo liderado por una persona en la que todavía tenía cierta confianza.


  Y así, con este currículum a sus espaldas, el falso todo Pedro Amorós, decidió interponer una demanda para la «protección del honor, intimidad y la propia imagen», confiando en ganarla por todo lo que había publicado El Mundo sobre él.


  14. El Método Máñez


  «La estupidez es infinitamente más interesante


  que la inteligencia. La inteligencia tiene límites;


  la estupidez no conoce fronteras».


  Claude Chabrol. Director de cine
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  Pedro Amorós (de espaldas) dándole a la fregona ante la atenta mirada de Francisco Máñez (izq.).


  



  A principios del verano de 2004 las caras de Bélmez parecían perseguir a Francisco Máñez. Desde que había acudido a la comida anual de la SEIP de 2003, celebrada en Sant Vicent del Raspeig (Alicante), el tema volvía a salir continuamente, pese a que nunca le interesó demasiado ni cuando el libro Tumbas sin Nombre volvió a ponerlas de moda.


  El 3 de julio, en compañía de Pilar Verdú, Ana Castellón, David Garcés y Francisco Calahorro, Máñez participó en la organización de una nueva comida en Valencia, a la que acudieron varios miembros de la SEIP, entre ellos Pedro Fernández y Pedro Amorós. Allí los dos Pedros le hablaron de las pruebas que habían realizado con las placas de cemento en el laboratorio de la institución (el garaje de Amorós), aunque como única prueba presentaron una foto realizada con un móvil.


  Más atento a las conversaciones mundanas que a las parapsicológicas, Máñez no prestó demasiada atención a las explicaciones sobre la materia o los elementos que formaban las figuras aparecidas durante la famosa prueba. Sólo se llevó la impresión de que la humedad estaba relacionada con que se vieran o no; algo que no resultaba sorprendente, pues es sabido que una pintura en la piedra se ve mucho mejor al ser mojada.


  Días después, Máñez viajó a Murcia para visitar a otro veterano parapsicólogo, Joaquín Abenza, y hablar de algunos temas, entre ellos de Bélmez, pues Joaquín había estado allí en diciembre de 2002, con su mujer, María José, su hermano Juanjo, y Pedro Fernández. Máñez pudo ver las fotografías, escuchar las grabaciones obtenidas en aquel viaje y conversar con su viejo amigo, un ingeniero industrial experto en hormigón.


  En un momento de la conversación, hablando de las placas de cemento con las que estaba experimentado la SEIP, Máñez comenzó a estar confundido, por lo que Joaquín le explicaba respecto a la asociación de las Caras con la humedad y el agua, así que le preguntó directamente qué materia formaba los rostros, a lo que éste contestó: «Son manchas de humedad».


  Aquello le desconcertó por completo. Después de tantos años oyendo la palabra “teleplastia” asociada a las Caras, resultaba que no eran teleplastias, sino manchas de humedad que adoptaban o parecían adoptar aspectos de rostros y otras figuras. Contrariamente a lo que se venía afirmando desde los años 70, no había ningún tipo de materia extraña. La teleplastia (formación a distancia) es el término usado por Frederic Myers (1843-1901), uno de los fundadores de la Society for Psychical Research, para designar las formaciones creadas por ectoplasma, una pretendida sustancia que permite a los muertos interactuar en nuestro mundo. Máñez no reaccionó del todo en ese instante, pero el tema captó absolutamente su atención, puesto que había visto Caras de Bélmez en otro sitio, pero no conseguía recordar dónde. Entones decidió crear sus propias placas de cemento y realizar algunas comprobaciones en persona.


  En parapsicología, teleplastia no es sinónimo de una mancha aleatoria con el aspecto de un rostro o una figura cualquiera. Ver rostros y figuras en las manchas o en sistemas físicos (nubes, manchas de humedad, brasas ardientes, imperfecciones en el suelo, etc.) cuya formación sea debida al azar, es un fenómeno muy sencillo conocido como pareidolia. El cerebro construye intelectualmente las formas, por lo tanto, no se trata de un registro directo de la realidad; es decir, la representación visual del objeto que aparece en nuestra mente no es una reproducción exacta del mismo. Los parapsicólogos usaron diferentes vocablos para referirse a las manchas que parecen formar imágenes, hasta que James Hervey Hyslop (1854-1920) generalizó los términos “pictografía” y “pictograma”, para definirlas. Su conclusión fue que no tenían nada de paranormal.


  Para un parapsicólogo no es lo mismo que las Caras de Bélmez sean teleplastias que pictogramas. Usar una palabra u otra presta a la confusión de cómo llevar a cabo una investigación. Emplear el término correcto aclara muchas cosas. Para un médico no es lo mismo que un colega le diga que un paciente sufre un resfriado que un ataque de lumbago.


  



  Las caras de Masías


  Durante el viaje de vuelta a Valencia, Máñez no paraba de intentar recordar dónde había visto antes Caras de Bélmez. De golpe, algo le vino a la memoria. Como tantos otros niños de los años 70, cuando era pequeño jugaba con los amigos en la calle. Su infancia transcurrió en la valenciana calle Francisco Cubells. Allí había una fuente y una toma de agua para “la tía gorda”, el camión que regaba las calles. Cuando los operarios dejaban cargando la cisterna, solían ponerse a hablar con los policías municipales de la comisaría situada enfrente, así que casi siempre el agua terminaba saliéndose y dejaba una gran charco que, cuando se evaporaba, dejaba en las baldosas todo tipo de manchas.


  Para los chavales del barrio, la manguera era la principal atracción del verano. Cuando el agua se había evaporado y ya no se podía seguir chapoteando, jugaban a mirar las manchas de humedad buscando figuras. Cuando alguien descubría alguna imagen familiar la remarcaba con la propia agua del charco, usando los dedos, las camisetas (los que no temían lo que les esperaba en casa) o las espigas que arrancaban de los solares cercanos. Así, solían dibujar los personajes de los tebeos que leían, en especial los de Pumby. Las figuras remarcadas permanecían durante horas y, a veces, al día siguiente todavía eran visibles.


  Al principio Máñez pensó que al mojar más una zona concreta, la humedad acumulada bajo la acera “alimentaba” las imágenes al impedir que se secaran con la misma rapidez que el resto de la acera. No obstante, la explicación era más sencilla. Eran las impurezas disueltas en el agua las que, al evaporarse ésta, manchaban el cemento. Con la idea rondándole la cabeza, Máñez decidió reproducir las Caras de Bélmez. Su intención era crear manchas de humedad en unas placas de cemento y aplicarles más agua en zonas concretas para formar rostros. En Bélmez las manchas habían recibido el apelativo de “teleplastias artísticas”, debido a su aspecto pictórico. Así que sus “teleplastias” deberían tener la misma apariencia.


  El 17 de julio de 2004, en el garaje de casa, preparó tres bandejas para reproducir la experiencia. Colocó un trapo en unas rejillas y esparció en cada una de ellas una capa de cemento. Cuando el cemento se secó por completo lo humedeció con una esponja para producir manchas de humedad, y añadió agua a las bandejas inferiores. El primer intento fue decepcionante. Al estar en contacto directo el agua, había empapado por completo el cemento, aunque aparecieron algunas sombras interesantes. Tomó el pincel y repasó una de ellas. Ante su asombro, aquella Cara, aunque tenue, se resistía a desaparecer. Pese a la excesiva humedad, seguía allí.


  Vació las bandejas de agua y dejó secar el cemento para volver a realizar una prueba días más tarde. En esta ocasión puso mucha menos agua e impidió el contacto directo con el cemento para evitar que se empapara. Pareció funcionar, así que volvió a mojar con una esponja la superficie y, como era de esperar, al secarse, aparecieron nuevas manchas. Al tacto, la temperatura del cemento era fresca y daba la sensación de humedad, aunque su aspecto visual no lo aparentaba. Entonces Máñez buscó pequeñas manchas que recordaran a rostros y comenzó a trabajar en ellas.


  En ese momento apareció su mujer Ana y se quedó mirando. No le gustó la cara que había conseguido. Comentó que buscaba manchas demasiado pequeñas y Máñez la invitó a intentar hacer un rostro. Y así lo hizo. Partiendo de dos manchas que parecían ojos comenzó a plasmar sobre el cemento lo que su mente veía. Así nació el Elfo de Masías, la primera auténtica falsa teleplastia creada con lo que luego se conocería como método Máñez.


  El Elfo era estable y se resistía a desaparecer. Parecía que mientras el cemento conservara el frescor húmedo no se evaporaría, pero cuando se dejó de añadir agua a la placa, la figura no desapareció por completo. Como en la primera prueba, los materiales disueltos en el agua se habían quedado en el cemento de tal forma que muchos meses después todavía se mantenía. En los siguientes intentos los resultados fueron mejorando. Al Elfo le siguió un rostro que recordaba nada menos que a Germán de Argumosa. Al cabo de unas horas, Máñez había conseguido una docena de rostros.


  Las placas de cemento eran pequeñas, y por tanto los rostros no eran de gran tamaño. No obstante, su aspecto era similar a las caras de Bélmez, incluyendo sus rasgos “artísticos”. Así, Máñez quedó convencido de que los famosos rostros eran falsos y que si, además de agua, usaba otra sustancia las caras se quedarían fijas. Poco después, contó su experiencia en el chat de la SEIP y la tesis de que las imágenes no eran paranormales comenzó a tomar fuerza. El parapsicólogo colgó las fotos de las falsas teleplastias en internet y cada una fue bautizada con su propio nombre, para potenciar la identificación de la mancha forzando la pareidolia. Así, si una se llamaba “Juanito” el observador buscaba (y encontraba) la imagen de un niño; si “bostezo”, intentaba identificar una boca.


  Varios chateadores advirtieron a Máñez que no debía haber explicado su método en público, pero aquello era tan banal que no les hizo caso. ¿Quién iba a usar el método y para qué? Máñez dio por terminados sus trabajos y empezó a olvidarse de las caras. En todo caso, el parapsicólogo no creía que los miembros de la SEIP hubieran falsificado las caras, sino que honestamente creían que las manchas de humedad tenían origen paranormal y no se daban cuenta de que al repasarlas con el dedo, darles un nombre o fijarse en una parte de un mancha y no en el todo estaban forzando la aparición de pareidolias.


  



  Las caras de Mislata


  Días después, Joaquín Abenza llamó a Máñez para decirle que Pedro Fernández le había trasmitido su disgusto por las afirmaciones de que las caras de Bélmez eran un fraude. El investigador no comprendió muy bien esta alarma. Desde luego, Máñez no era el primero en decir que las caras eran falsas, y además sólo lo había comentado en un chat ante los amigos. El tema no parecía revestir mayor importancia. Era un simple malentendido, ya que nunca dijo que hubiera intención de engañar, sino una investigación chapucera. Pero Pedro Amorós mantenía un férreo control del chat de la SEIP. Todos los días le pasaban una copia de las conversaciones que se mantenían y no le gustaba lo que veía. Para evitar que la cosa pasara a mayores, Máñez accedió a participar en un debate en el que no negaría la autenticidad, algo de lo que pronto se arrepintió.


  Como nadie quedó plenamente satisfecho, la solución parecía ser realizar un viaje conjunto de defensores y escépticos a Bélmez. Joaquín deseaba llevar a cabo unas pruebas que, de haber sido positivas, hubieran demostrado que las caras de Bélmez eran paranormales, y Máñez quería comprobar su método sobre el propio suelo de la casa.


  Mientras se fijaba una fecha para el viaje, el parapsicólogo valenciano seguía realizando pruebas aisladas, mejorando el aspecto artístico de las caras y buscando un sistema que permitiera fijarlas definitivamente, sin usar otro producto que el agua. Comenzó a leer todo lo que pudo sobre las Caras originales, cómo decían que se formaban y qué aspecto presentaban al ojo humano. Conforme leía, su convicción sobre el fraude aumentaba.


  Paralelamente, Pilar Verdú, una amiga habitual en el chat, hizo un descubrimiento en su casa tan casual como decisivo. Tras una reforma, en el suelo de su cocina había quedado una zona sin baldosas. A la espera de conseguirlas, se había extendido una capa de cemento sobre ella. Pilar la limpiaba y la fregaba como el resto del suelo. Curiosamente habían comenzado a surgir rostros. Máñez, acompañado por los responsables del programa Adimensional.org (Paco Calahorro, David Garcés), Rocío Menéndez y Ana Castellón, fue a casa de Pilar para ver esas manchas. Las placas de cemento de Máñez no habían sido tratadas con ningún producto y presentaban un aspecto claro y uniforme, pero el suelo de Pilar, que se fregaba a diario, había aumentado su contraste. Su aspecto era más envejecido y bastante similar a las fotos del suelo de Bélmez. En el suelo se veía lo que podía interpretarse como la cara de un extraterrestre y otros rostros que se podían identificar con relativa facilidad.


  Sin lugar a dudas, gracias al aumento de contraste, el efecto visual recordaba extremadamente a Bélmez, aunque el suelo de la famosa casa de las caras presentaba un mayor número de imperfecciones y manchas, algo que nadie terminaba de comprender. Ni las placas de Máñez, ni el cemento de Pilar ni los diversos hormigones que habían observado poseían tantas irregularidades.


  Entonces chocaron con algo que no esperaban. Al intentar humedecer las manchas para potenciar los rostros, se dieron cuenta de que los productos de limpieza habían creado una capa de protección que impedía la absorción del agua. De todos modos la experiencia fue un éxito. Siguiendo el método ensayado, se buscaron manchas que parecieran formar una cara y se humedecieron. El agua tardó en filtrarse, pero al final un rostro quedó allí marcado, y meses más tarde todavía permanecía, protegido por la nueva película que se había ido creando sobre él al fregarla. Gracias a Pilar, Máñez pudo imaginar con antelación lo que se encontraría en Bélmez. Posteriormente, en casa de Pilar, comenzaron a discutir sobre otros métodos para remarcar mejor las figuras, el vinagre y el hollín (supuestos productos detectados en uno de los análisis efectuados en Bélmez), el aceite, o limpiar solo la zona de la cara para aislarla y que se pudieran identificar con mayor facilidad. Sólo falta ir a la localidad jienense para comprobar in situ todas las hipótesis.


  



  El viaje a Bélmez


  Por fin quedó fijada la fecha del viaje: el sábado 25 de septiembre los dos Pedros (Amorós y Fernández), Joaquín Abenza, Máñez y sus esposas se encontrarían en Bélmez. Según le habían indicado a Joaquín los miembros de la SEIP, no habría pegas para realizar los experimentos en la casa de María. Al encuentro también acudieron los investigadores Juan José Abenza y Rafael Talón.


  Al llegar los recibió Pedro Fernández, quien explicó que había problemas para poder realizar los experimentos. Los hijos de María no estaban dispuestos a facilitar la labor, pero explicó que había realizado una prueba con el método Máñez, dibujando con el dedo unas letras con agua, y que no había dado ningún fruto.


  La mañana fue un desastre completo, pues los propietarios se negaban a dejarles realizar las pruebas. No obstante, tuvieron la oportunidad de ver con todo el tiempo del mundo las famosas Caras y pudieron observar con detenimiento el suelo. Máñez inspeccionó con detalle el hormigón del suelo en cuatro zonas: a la entrada de la casa; el grupo comprendido por la Guapa y el Niño; debajo de la ventana de la cocina y en el lugar donde parece dibujarse la silueta de un caballo. Como había encontrado en casa de Pilar, el suelo estaba protegido por una capa, aunque la de Bélmez era un revestimiento diferente y mucho más grueso. Era una especie de barniz protector verdaderamente extraño. Ante semejante protección no podía usar el sistema y modificar una mancha cualquiera con agua dándole el aspecto de una teleplastia, pero estaba claro que aquella capa impedía que los antiguos rostros desaparecieran.


  Caras completamente visibles quedaban pocas. La famosa Pava empotrada en la pared y protegida por un cristal. No hacía falta una lupa para descubrir los rastros de las cerdas del pincel con el que había sido realizada. Arrancado del suelo, el Pelao reposaba en el hueco de la chimenea. Su apariencia era la de un simple dibujo efectuado con algún material oscuro, que para alguien que no fuera un creyente de las Caras de Bélmez no tenía ningún secreto en su ejecución. El Niño sí parecía una mancha de humedad modificada, igual que la Guapa.


  Todo lo demás tenía poco de sorprendente. Por mucho que Pedro Amorós limpiara la zona que parecía un rostro con un trapo impregnado en algún líquido, Máñez sólo veía manchas como las que se pueden ver en cualquier formación caótica; las mismas que se podían ver en el cemento de Pilar Verdú, en sus placas o que tantas veces había visto de niño.


  



  La casa nueva


  La tarde comenzó como había terminado la mañana, con la comitiva esperando en la puerta a que los Pereira les dejaran o no hacer las pruebas. Aquello era desesperante. De pronto, ¿casualidad?, apareció una mujer que llamó a Pedro Fernández y Pedro Amorós. Durante un momento desaparecieron de la vista. Fernández volvió para decirles que le acompañaran. Aquella mujer, explicó, era Felipa, una sobrina de María, y les iba a enseñar la casa donde vivió su tía hasta los 22 años. En aquella casa, al fondo de la planta baja se encontraba un suelo de hormigón sin ningún recubrimiento protector que resultaba ideal para aplicar el método Máñez. El primer paso consistía en humedecerlo para crear nuevas manchas o aumentar el contraste de las existentes y poder localizarlas mejor.


  Ante la sorpresa de Máñez, Pedro Amorós pidió a Felipa una fregona y un cubo, y comenzó a mojar el hormigón. Parecía que como conocía método por el chat, simplemente estaba aplicándolo. Mientras se secaba el suelo, la comitiva recorrió la casa de arriba abajo, pero ninguno entró en la habitación donde posteriormente serían descubiertas las nuevas Caras, pues la puerta —que estaba cerrada— parecía la de una alacena y nadie dijo que conducía a una escalera.


  Cuando el hormigón perdió gran parte de la humedad surgieron varias manchas útiles para ser transformadas. Una de ellas era especialmente adecuada para darle el aspecto de teleplastia, ya que se formaba aprovechando la acumulación de humedad en las irregularidades del hormigón. Su sola presencia demostraba que, incluso sin retoques, una mancha también podía llevar al engaño. De haber estado esta mancha en la casa vieja, sin duda hubiera sido catalogada como una auténtica Cara de Bélmez, y así lo reconoció Amorós ante quienes le acompañaban.


  Ante el presidente de la SEIP, Máñez identificó una mancha de humedad, tomó un pincel, lo mojó en agua e hizo aparecer una teleplastia. El resultado fue muy sugestivo. María José García hizo lo mismo con otra mancha y obtuvo un resultado mucho más llamativo que el de Máñez, que como pintor de Caras de Bélmez es una ruina. Cuando Amorós la vio exclamó: «¡Es perfecta!». Máñez volvió a coger un pincel y repitió la operación perfilando dos grandes ojos como si de una “teleplastia en formación” se tratara. El resultado fue excelente.


  Hasta entonces no se había usado ningún tipo de producto que permitiera su fijación, pues sólo se trataba de demostrar que las Caras de Bélmez podían ser reproducidas en cualquier sitio. El aspecto de las presuntamente auténticas era idéntico a las que acababan de realizar en pocos minutos. De haber usado aceite u otro producto similar, en vez de agua, todavía estarían las tres Caras en aquel suelo, pero no era plan aliñarle el suelo a la mujer.


  Conociendo la facilidad que Amorós y Fernández tenían para ver rostros en las manchas, los invitados fotografiaron el suelo y repasaron el hormigón en busca de manchas que se prestaran a la confusión. Nadie vio ninguna cara o teleplastia, sólo imperfecciones naturales de la argamasa. Tras unos tres cuartos de hora en aquella casa, la expedición regresó a la antigua. De nuevo los Pereira se resistieron a dejarles realizar las pruebas. Sobre las siete de la tarde, después de perder prácticamente todo el día, Joaquín y María José estaban impacientes y enfadados. Habían dejado a los niños al cuidado de sus abuelos y todavía quedaba mucho camino de vuelta. Los demás, cansados y también molestos, entraban y salían de la casa, miraban de nuevo las Caras en el hormigón o permanecían expectantes junto a la puerta. Los rostros (de los investigadores) reflejaban su disgusto con bastante claridad. Tras nuevas negociaciones de los Pedros, los familiares por fin dejaron que Joaquín realizase las pruebas que tenía preparadas.


  El ingeniero recordaba que, hacía años, tres investigadores valencianos afirmaron que al iluminar de golpe el ojo de la Pava la pupila se había contraído «como si de un ojo humano se tratara». Abenza quería repetir la experiencia, pues si el resultado era positivo no quedarían dudas sobre el origen paranormal de la imagen, ya que no era razonable atribuir el efecto a la dilatación de alguno de los componentes con los que se habían realizado las Caras. El investigador sacó su equipo y realizó la prueba presionado constantemente por los hijos e hijastros de María, que se negaban repetidamente a que se hicieran más fotos.


  Abenza, ante el disgusto de los herederos de María, comenzó a realizar otra prueba. Quería estudiar las radiaciones electromagnéticas en las proximidades de algunas teleplastias. Puso el medidor en funcionamiento y fue dictando los resultados a María José. Pedro Fernández se puso a ayudarlo, pero como se hacía un lío con las mediciones y las cifras tuvo que dejarlo. Y así terminó la visita. Los investigadores se despidieron y subieron a los coches para regresar con la impresión de que si hubieran ofrecido dinero todo hubiera resultado más sencillo.


  



  Salta la polémica


  Ya en Valencia, Máñez examinó minuciosamente las imágenes obtenidas del hormigón de la nueva casa y de forma especial la mancha que recordaba un rostro y que prefirió no tocar. Volvió a experimentar con las placas en su garaje, preocupándose sobre todo de darles un aspecto artístico a las Caras. Después de haber visto las originales de cerca estaba seguro de que se podían pintar con cualquier cosa. No hacía falta el método basado en el agua para producir aquel efecto. Mientras tanto Pilar Verdú seguía realizando pruebas en el cemento usando diversos productos, y sus resultados comenzaban a ser muy buenos.


  En octubre comenzó a correr el rumor de que habían aparecido nuevas teleplastias en Bélmez. Como se trataba de una noticia que cada cierto tiempo volvía a surgir, Máñez no le prestó demasiada atención. La confirmación llegó gracias a un una nota de Europa Press titulada Las Caras de Bélmez de Mudanza513, que fue reproducida por distintos medios con las primeras fotos de las nuevas caras. Máñez no podía salir de su asombro: los nuevos rostros habían aparecido en el inmueble en el que él había realizado la demostración, y estaba claro que, como mínimo, los descubridores habían utilizado su método. Según afirmaba la nota de Europa Press, «para localizar nuevas teleplastias, los miembros de la organización arrojaron agua sobre el suelo de la cuarta planta y a consecuencia de la humedad afloraron un total de 21 rostros».


  Aquel tratamiento con agua escondía algo más. Según el propio Amorós, había disuelto dos litros de aceite en unos 20 litros de agua y con eso había hidratado el suelo. Amorós había conseguido un sueño de los alquimistas, porque se puede mezclar de forma breve agua y aceite, pero jamás disolverlos. Tardó bastante en hacer caso a los escépticos que se lo recordaron constantemente entre carcajadas y rectificar este error impropio de tan prestigioso parapsicólogo. Así, modificó su relato y dijo que simplemente los había mezclado. En otras palabras, la distribución de aceite en el agua era irregular, y al extenderla por el suelo creaba manchas aleatorias listas para ser calificadas de teleplastias.


  ¿Pero para qué echar aceite en el suelo? ¿Desde cuándo las teleplastias necesitan ayuda para formarse? ¿Perdían aceite los fantasmas de la nueva casa? Según la nota de prensa emitida por el Dpto. de Relaciones con los Medios de la SEIP514 (que no es otra cosa que una nota de Amorós dándose importancia) los nuevos rostros parecían estar desarrollándose y estaban sólo medianamente definidos. A Máñez le bastó ver las fotos para darse cuenta de que eran simples manchas retocadas.


  Tras hablar con los Abenza, el parapsicólogo publicó en su web editotiralbitácora.com el artículo que desató finalmente la polémica515. Con el título de Las nuevas Caras de Bélmez no son de origen paranormal, Máñez explicaba sus experiencias, el viaje a la localidad y su opinión sobre el origen de las teleplastias. No intentaba decir ni demostrar que sus descubridores hubieran cometido un fraude intencionado, únicamente que habían hecho como en las placas de Amorós. Es decir, ver manchas, creer que eran teleplastias y remarcarlas para que se vieran mejor. La diferencia es que en Bélmez usaron el método Máñez, y en lugar de remarcar con una simple línea los supuestos rostros, habían humedecido las zonas que parecían formar un rostro. El mejor ejemplo era la Cara que atribuyeron a la difunta María, y cuya confección no ofrecía la menor duda.


  Pese a las cautelas de Máñez, todo indicaba que los creadores de las nuevas Caras habían sido los propios descubridores, y que no estaban cometiendo un error al atribuir a las manchas un carácter paranormal, sino que querían engañar deliberadamente al personal. Podían faltar algunas pruebas para hacer una acusación más firme, pero como aseguró con su habitual sentido del humor Fernando Frías, el presidente del Círculo Escéptico: «¡Caramba! Tenemos el móvil, tenemos un señor con una pistola, tenemos un cadáver sangrante, tenemos todos los ingredientes para que sea legítimo por lo menos sospecharlo516».


  Muchos pensaron que, dado que nadie había visto cómo se pintaban las nuevas Caras, nunca se podría demostrar el engaño. Como escribió en mayúsculas Pedro Fernández:


  «Informaros además que iremos con el caso hasta las últimas consecuencias ya que, mientras no se demuestre lo contrario NO EXISTEN PRUEBAS DE QUE EL SUELO SOBRE EL QUE HAN APARECIDO LOS ROSTROS ESTÉ MANIPULADO517».


  Fernández cayó en el error de afirmar que mientras518 no se demuestre lo contrario. Además sólo decía que el suelo no había sido manipulado, lo que era evidente, ya que lo que se manipulaba eran las propias manchas. En todo caso, sí había pruebas de que las manchas habían sido manipuladas y de que algunas de las fotografías hechas públicas por la SEIP habían sido burdamente retocadas por ordenador.


  La manipulación informática comenzó a tomar carta de naturaleza en la investigación de la SEIP cuando, a principios de 2004, difundió el artículo titulado Experimento Histórico en la Casa de las Caras de Bélmez519. Los miembros de la organización habían realizado unas placas de cemento en el citado inmueble, habían dejado una de ellas en Bélmez, y el resto habían sido trasladadas al cuartel general de la SEIP en Alicante. Como era de esperar, las teleplastias no tardaron en salir. De haber sido cierto, sería la primera vez que un fenómeno paranormal había sido reproducido en un laboratorio.


  El problema era que los rostros no engañaban a nadie. Algunas de las Caras eran simplemente ridículas, como las de un payaso con un sombrero en forma de cono o la de una especie de gudari con txapela. Además, sólo con humedad no se había conseguido ningún rostro claro, por lo que repasaron los contornos con un rotulador para que se viera algo. Como no sólo se trataba de publicar fotos, sino de que estas animaran al público a volver a Bélmez, era imposible confiar en las manchas de humedad (y mucho menos en retocarlas tan burdamente). La única solución era pintarlas. Hacerlo con pigmentos naturales no presentaba ningún problema pero era demasiado evidente ya que había que darles ese aspecto fantasmagórico marca de la casa que hizo que las antiguas caras fuera calificadas como “artísticas”. Pese a todo, Amorós defendía sus caras


  «Un día después [de iniciar el experimento], comenzaron a aparecer trazos en algunas de las muestras. En una de ellas se estaba formando un perfil perfectamente delimitado... Dos días después, en la parte superior de la misma muestra aparecieron dos pequeños rostros, y cuarenta y ocho horas más tarde comenzó a clarificarse en otra placa una cara, aparentemente de un hombre con un gorro y una sonrisa grotesca520».


  Leyendo el texto, sin ver las imágenes de las placas, parecía una investigación seria, pero en el momento de ver las teleplastias, era difícil no esbozar una sonrisa de incredulidad. Aquel «perfil perfectamente delimitado» que sólo veía Pedro Amorós en su fantasía tuvo que ser remarcado con rotulador para que todo el mundo lo pudiera apreciar. La SEIP tenía claro que las manchas de humedad debían ser el soporte de sus Caras (para darles un aspecto natural), pero era incapaz de hacer que resultaran mínimamente creíbles. De ahí que tuvieran que recurrir al método Máñez.


  La inconsistencia de las teleplastias logradas en el laboratorio quedaron en evidencia sobre todo cuando los escépticos Pedro Gimeno y Lola Cárdenas521 tomaron la imagen del payaso, la giraron 45 grados y utilizando un programa informático que simulaba un rotulador, lograron un gato bastante claro. Así, el polichinela se transformó en un adorable minino que, finalmente, fue bautizado con el nombre de Randi, en honor al maestro de escépticos James Randi. El mago agradeció calurosamente el detalle522. Máñez utilizó la misma técnica en otras imágenes y los resultados fueron muy similares523.


  



  Las auténticas teleplastias falsas


  Desde el principio, los miembros de la SEIP no actuaron abiertamente y emplearon las mismas tretas de siempre para desconcertar a los investigadores imparciales. Así, intentaron ocultar la visita de Máñez y Abenza a Bélmez. Empezaron diciendo que las primeras teleplastias habían sido descubiertas en la planta baja del inmueble, precisamente donde Máñez había expuesto su método. Allí encontraron un perfil humano y la figura de un caballo. Posteriormente se recortaron y las dos losas fueron expuestas al público.


  En su comunicado de prensa, incluyeron una fotografía trucada mediante ordenador de la mancha que tomaron por la silueta de un perfil humano. Según afirmaron en los programas de radio posteriores, era una teleplastia aparecida súbitamente. Para su desgracia, esta mancha y la del caballo ya existían cuando el grupo de investigadores escépticos visitó la nueva casa de las caras el 25 de septiembre, y habían sido fotografiadas por tres cámaras distintas. Viendo la facilidad que tenían Amorós y Fernández para “confundir” las manchas con caras habían tomado la precaución de inmortalizar todo el suelo. Así, aunque Luis Mariano Fernández afirmó que «en una primera exploración visual de la zona cementada de la planta inferior» no pudieron encontrar formación alguna524», la verdad es que las formaciones eran completamente visibles en la citada fecha. Lo que estos miembros de la SEIP presentaron al público no era más que una mancha retocada, y, posteriormente, rediseñada por ordenador.


  Pero la cuestión no terminó aquí. El truco de crear teleplastias retocándolas con el ordenador lo ampliaron a las Caras aparecidas en el piso superior, cuando se percataron de que, pese a la manipulación, mucha gente no conseguía verlas. Varias manchas recordaban a caras porque fueron creadas pintando directamente sobre el cemento usando la mezcla de agua, aceite y el polvo del suelo. La técnica empleada era muy fácil de reconocer, especialmente para alguien que la había estado practicando.


  Los nuevos rostros mostraban unos trazos delatores que se podían ver a simple vista, no se trataba de una agrupación anormal de los materiales que tomaban un aspecto concreto y dejaba que la mente hiciera el resto. Los defensores a ultranza de las nuevas Caras se defendieron diciendo que cualquiera podía pintarlas usando pintura o pigmento, pero que en el caso de Bélmez no se había hecho nada semejante, y que por unas fotos era imposible distinguir el fraude. Como en tantas cosas, volvieron a equivocarse: por unas fotos sí se podía saber la verdad.


  Sin lugar a dudas, pintar caras lo puede hacer cualquiera, pero los experimentos de Máñez, encaminados al principio a comprobar si las antiguas Caras eran un fraude, no sólo iban en este sentido, sino que buscaban respuesta a varias preguntas: ¿qué productos naturales resistían más y cuáles menos? ¿Existían diferencias entre usar un cemento viejo o nuevo? ¿Qué pasaría si los dibujos recibían humedad constante? ¿Se veían mejor con poca luz o con mucha? ¿Un mismo dibujante mantendría patrones idénticos en dibujos diferentes?...


  Una experiencia muy interesante y fructífera fue realizada el 6 de diciembre de 2004, en una casa de campo, construida en los años 60, de la urbanización valenciana de Calicanto. Máñez, Javier Cavanilles, Pilar Verdú, Rocío Méndez, Ana Castellón, David Garcés y Paco Calahorro (que se habían bautizado como Chesid, en un alarde de ingenio para homenajear a la serie C.S.I) realizaron multitud de dibujos usando distintas técnicas y materiales. Los resultados fueron un éxito. En pocos minutos lograron crear un rostro que resistía incluso el agua, se descubrieron manchas naturales que se convertían en caras con simples retoques. Incluso lograron hacer y desaparecer varias veces una teleplastia para simular el paso del tiempo y comprobar su evolución.


  Pero lo más importante es que, gracias a la búsqueda de rostros, pudieron comprobar hasta qué punto la pareidolia es un efecto físico y no sólo de la mente. Cuando alguien identificaba una cara y se lo comunicaba a los demás y a medida que iba señalando algunos puntos (lo mejor es empezar por los ojos) la cara se iba formando en la mente hasta que la imagen se fijaba. Eso podía explicar por qué algunos testigos afirmaban haber visto cómo se formaban ante sus ojos las caras de Bélmez.


  A las pruebas en Calicanto se unieron las de gente de diversos puntos de la península que usaron todo tipo de sistemas, métodos y productos (como Marie Brizard para darles olor) e iban colgándolos en la red. Los resultados eran similares, aunque varios consiguieron superar en técnica y calidad las imágenes logradas por los valencianos. Gerardo García-Trío logró hacerlas en 3 dimensiones. Los resultados se publicaron en un exhaustivo artículo titulado Estas navidades regale Caras de Bélmez525.


  Otro descubrimiento fue que, como había ocurrido con las primeras placas usadas por Máñez, había un hecho más curioso: cada artista mantenía el mismo estilo de dibujo pese a que cambiara de materiales y sustancias. Eran como imitadores que tuvieran un único personaje en el repertorio, todos los dibujos se parecían. Los motivos, tipos de narices, ojos, la forma de perfilar el pelo… incluso la colocación de las figuras, solía ser similar. No es que fueran figuras idénticas, pero parecía que el inconsciente trabajaba más de lo que cabría esperar y que las limitaciones estilísticas de cada uno acababan por delatarle.


  ¿Había ocurrido lo mismo con los dibujos de las placas confeccionadas por los miembros de la SEIP y las nuevas Caras de Bélmez? ¿Era el mismo autor? ¿La persona que había dibujado en las placas también lo había hecho en el suelo de la nueva casa? Después de todo, Pedro Amorós lo había reconocido públicamente:


  «Es un fenómeno paranormal, y los fenómenos paranormales son efímeros, espontáneos y esporádicos. Se muestran cuando quieren y como quieren, no a voluntad de cualquier investigador. A mí me gustaría que saliese un enano con su gorrito perfectamente en una de las placas, pero una de dos, o lo pintamos, o esperamos que salga. Y si esperamos que salga, es posible que tardemos muchos años526».


  ¿Tuvo paciencia Pedro Amorós para esperar a que las manchas se transformaran en Caras? Según Luis Mariano Fernández, codescubridor de las caras, la respuesta era sencilla: no. Así lo relató José Manuel García Bautista, que tuvo en su poder unas muestras tomadas en diciembre de 2004, y que deberían haber sido analizadas por la Universidad de Sevilla. Luis Mariano temía el resultado de los análisis, sobre todo el relativo a los elementos químicos, pues reconoció que si se enviaban a un laboratorio «saldría algo» ya que se había echado aceite en el suelo y habían perfilado las teleplastias para que se vieran mejor527.


  Es decir, formaron manchas en las que vieron Caras y, como Pedro Amorós ya había hecho en las placas obtenidas en su garaje, repasaron las zonas que les parecieron rostros creando las teleplastias. Para saber si en Bélmez había llevado sus ideas a la práctica bastaba con realizar unas simples comprobaciones.


  Al cotejar las nuevas Caras con las logradas por la SEIP en el “laboratorio” las coincidencias fueron más que llamativas. Se trataba de los mismos perfiles, idénticos esquemas y figuras similares. Contrariamente a lo que afirmaban los defensores del nuevo fenómeno, el análisis de las fotografías resultó determinante para saber desde un principio que se trataba de un burdo fraude. Basta comprobar el Romano Desdentado dibujado por Pedro Amorós en sus placas y el Romano Desdentado que descubrió en Bélmez.


  Pedro Amorós había transformado unas simples manchas en las nuevas Caras. Como utilizar rotuladores no daba los resultados esperados recurrió al método Bélmez: mojar el suelo —en su caso añadiendo aceite para aumentar el contraste— esperar que se secara y buscar rostros en las manchas. Luego repasó algunas partes y voilá, teleplastia que te crió. El truco, de haberse empleado bien, habría resultado muy bueno, pero por desgracia para los pintores / investigadores se olvidaron de cambiar el estilo de dibujo para disimular.


  



  La visita que nunca existió


  Amorós sabía que la visita a Bélmez de Máñez y Abenza podía traerle problemas, ya que si los aficionados a los temas paranormales comparaban las Caras del laboratorio con las que habían aparecido en la nueva casa verían que eran muy diferentes. Dado que lo único que había cambiado entre unas y otras era que Amorós, en el ínterin, había aprendido a utilizar el método Máñez, el presidente de la SEIP decidió reescribir la historia del descubrimiento de manera que ninguno de los citados investigadores apareciera en el relato. Así, en el artículo de la revista Enigmas en el que se daba la exclusiva de la aparición de las nuevas caras, ni siquiera se les citaba528. En Más Allá529, sí se incluían declaraciones de Máñez, pero no que hubiera estado en la casa el mismo día en que aparecieron o que hubiera hecho pruebas de su método ante los ojos de Amorós. En la segunda edición de Las Caras de la Discordia se incluyó el artículo de Engimas y una entrevista con Pedro Fernández en la había una única alusión al parapsicólogo valenciano530.


  «Lo único que ha perdido fuerza [como explicación del fenómeno] es la teoría del fraude que los detractores de entonces y los de ahora promulgan, presos de una ignorancia enciclopédica y desde el sillón de un cuarto que se encuentra a cientos de kilómetros de la escena protagonista».


  Curiosa forma de referirse a quien había estado a su lado en aquella casa, y el mismo día en que habían aparecido las Caras. Amorós, en cambio, aseguraba que el hallazgo había sido «casual531», cuando habían acudido a la nueva casa a realizar unas psicofonías aceptando la invitación de Felipa, la sobrina de María. Luis Mariano Fernández también eliminó la presencia de Abenza y Máñez y sus experimentos en el pueblo cuando relató la historia en Milenio 3532. Pero el artículo de Máñez en Internet se había hecho muy popular, y pronto resultó inútil intentar negar su presencia el día y en el lugar de los hechos, y Amorós tuvo que reconocerlo533 en el programa del vicepresidente de la SEIP Manuel Capella. Sin embargo, no dijo una palabra de la exhibición de su método. Además, las Caras, según él, ya no habían aparecido el día 25 de septiembre, sino que en esa fecha estaban en «formación» aunque «claramente definidas», lo que era una evidente contradicción. Una semana más tarde, explicaba, el periodista David Sentinella visitó el lugar y las Caras ya estaban «perfectamente definidas», pero «solamente les faltaba una cosa, fuerza. Les faltaba esa delimitación que tienen las caras de Bélmez».


  Es decir, que los rostros estaban perfectamente definidos pero sin definir. Desde luego, aquello era paranormal, pero no en el sentido que Amorós le daba. El 12 de octubre, tras una nueva visita, la expedición de la SEIP decidió echar un último vistazo al suelo. La sorpresa fue mayúscula, ya que las caras estaban «absolutamente formadas, delimitadas» y, ante ellas, Felipa y su hermana Ana se santiguaban ante la imagen de El Maestro, que se parecía a Jesucristo lo que una piedra a una patata.


  A partir de entonces, Amorós iba saltando de una versión a otra (aparecieron de golpe o de manera progresiva) o inventándose otras intermedias en función de su estado de ánimo. A Máñez le acusaba de querer buscar fama y decía que su opinión se basaba únicamente en que había visto una foto de las nuevas Caras. Por otra parte, según el presidente de la SEIP, primero aparecieron 21 rostros, y luego 35: 56 en total. La cifra exacta era imposible de saber ya que algunas habían aparecido y desaparecido, unas se habían formado del todo y otras no, y un último grupo no se había modificado. En todo caso, el número de fotos publicadas a día de hoy no supera las 10 (y son todas falsas). De las que no hay pruebas, mejor ni hablar.


  El intento de la SEIP de reescribir la historia de Máñez y Abenza llegó a lo patológico cuando Amorós afirmó sin el menor rubor que algunas de las Caras de Bélmez eran fraudulentas, y que el autor había sido Paco Máñez534. Para entonces el presidente de la SEIP vivía sus peores momentos: el juicio para defender su honor ya se había celebrado, y sólo faltaba una sentencia que, sabía, iba a dejarle en muy mal lugar. Apenas le quedaban ya apoyos en la ya casi difunta SEIP o en el mundillo de los mercaderes de misterios, y los más importantes le daban la espalda en público. Iker Jiménez había afirmado pocos días antes sobre el asunto de las nuevas caras: «algo me huele mal, pero no seré yo quien diga un veredicto, más que nada porque no he ido a verlas. Y si no he ido es por algo535». Lorenzo Fernández, director de Enigmas y amigo personal de Amorós, había ido más lejos al afirmar que «yo estoy convencido de que son un fraude, (…) te puedo decir que las nuevas caras de Bélmez no son auténticas».


  Cuando se le preguntó por las afirmaciones de Lorenzo Fernández, Amorós acusó a Máñez de manipular las caras en un intento desesperado de huir hacia delante. Según esta nueva versión, meses después de aparecer las primeras caras descubrieron unas de aspecto excesivamente sospechoso ya que parecían haber sido pintadas con aceite. El equipo de la SEIP, dijo, fregó el suelo con alcohol y las Caras desaparecieron. En cuanto al posible autor de la falsificación, Amorós no tuvo la menor duda536:


  «Pudo ser perfectamente Paco Máñez o cualquier enviado por él para que falsificase las Caras y nos echase el muerto encima y es lo que nosotros intuimos. Y digo intuimos porque no sabemos la mano que pintó algunas de las caras que salieron después del 5 de diciembre».


  La historia no tenía ni pies ni cabeza. Amorós había elegido la fecha del 5 de diciembre porque fue cuando se tomaron unas muestras del suelo con el fin de analizarlo (aunque nunca se hizo) y existía un acta del consistorio dando fe del hecho. Pero las denuncias de Máñez y Cavanilles se referían únicamente a las que habían aparecido en septiembre, y a partir de entonces no apareció ninguna más y no existía ninguna fotografía de nuevas teleplastias (las únicas eran las incluidas en el artículo de diciembre de 2004 en Enigmas). Además, ni Máñez ni Cavanilles pisaron Bélmez hasta mayo de 2005, lo que no impidió al presidente de la SEIP situar la conspiración a principios de año. Para apoyar su relato, Amorós incluso se refirió a una carta que había remitido al Ayuntamiento de Bélmez el 17 de septiembre de 2005 (casi un año después de que sucedieran los hechos) y al que éste había dado registro de entrada el 29 de noviembre en el que decía que537:


  «La SEIP no puede responsabilizarse en ningún caso de que el suelo de la cámara de las caras haya podido sufrir manipulaciones posteriores a la fecha de la extracción de las muestras, puesto que no se ha podido controlar la situación por nuestra parte».


  El acta era una de las muchas pruebas inútiles que Amorós había aportado para apoyar su demanda contra Javier Cavanilles. Lo más curioso es que esa prueba no se incorporó al sumario hasta principios de 2006, cuando la demanda databa de abril de 2005. Es decir, se había fabricado ad hoc para el proceso, pero como en el juicio no se le dio la menor importancia —de evidente que era el engaño— Amorós la recicló y la utilizó con el mismo poco éxito contra Máñez.


  15. Para análisis, los paraanálisis


  



  «Esta es la historia de un tipo que caía de un rascacielos...


  mientras caía decía, por ahora todo va bien...


  todo va bien... lo importante no es la caída...


  sino el aterrizaje».


  El Odio (1995). Matiheu Kassovitz


  



  [image: Imagen]


  La alcaldesa de Bélmez María Rodríguez, el subdirector de Enigmas David Sentinella (izq.), Pedro Fernández y el presidente de la SEIP Pedro Amorós (der.).


  



  Es bastante habitual que los vendedores de misterios recurran a la Ciencia para dar respetabilidad a unas investigaciones cuya principal característica es violar sistemáticamente todos y cada uno de los principios científicos habidos y por haber. El ejemplo más conocido de cómo se estructura esta relación contranatura es el de la famosa Sábana Santa de Turín, una ingeniosa falsificación medieval del sudario que se supone cubrió a Jesucristo tras la crucifixión. Los defensores de la autenticidad de la reliquia han creado incluso una ciencia propia, la sindonología, para poder desarrollar, sin interferencias de otras áreas de conocimiento, unas hipótesis que no resisten el menor análisis serio.


  Según el Centro Español de Sindonología, su campo de actuación es «la investigación propia y el fomento de la investigación ajena que permitan desvelar los múltiplesinterrogantes que plantea la Síndone538». Una actividad que, por lo visto, abarca «25 disciplinas científicas distintas539». En realidad, a lo que se dedican sus miembros es a avalar cualquier informe, por cuestionable que sea, que apunte hacia la autenticidad de la mortaja y rebatir cualquier dato en contra. El problema de fondo es que creer en la Sábana Santa es una cuestión de fe, y que su verdadero propósito es lograr un respaldo científico a una creencia religiosa: la existencia de Jesús y su condición de hijo (y parte) de Dios.


  La Sábana Santa, que algunos llaman el Quinto Evangelio, se convirtió en un fenómeno mundial en 1898 cuando el fotógrafo Secondo Pio descubrió en el negativo de una imagen de la reliquia un retrato casi perfecto de alguien que parecía ser Jesucristo. A lo largo de casi un siglo, los defensores del fenómeno se dedicaron a realizar estudios aparentemente científicos para validar la autenticidad del lienzo. Según el pormenorizado estudio de Juan Eslava Galán sobre el caso540, el Vaticano siempre se había mantenido al margen de la polémica, ya que para la Iglesia el valor de una reliquia no depende de que sea auténtica, sino de su significado para los creyentes. Pero los sindonólogos insistieron tanto en analizar la tela que en 1988 la Academia de las Ciencias Pontificias decidió contactar con el Instituto Federal de Tecnología Suizo, la Universidad de Oxford y la de Tucson (Arizona) y pidió ayuda al director del British Museum para que actuara de maestro de ceremonias.


  Cada centro recibió tres trozos de tela (una de la sábana, otra de un lienzo egipcio del siglo I y un tercero de una tela francesa del siglo XII) sin conocer su origen. Seis meses después se hicieron públicos los resultados: la tela tenía entre 646 y 750 años, es decir, coincidía con las primeras referencias escritas sobre la reliquia (1389), cuando el obispo de Troyes calificó el objeto, en una carta al Papa de Aviñón Clemente VII, de «manipulación realizada con engaño y maldad541». La Fe de los creyentes en el Quinto Evangelio no se vio alterada en lo más mínimo y aún hoy siguen cuestionando los resultados542. Pese a que tres laboratorios independientes llegaran a la misma conclusión (y que la revista Nature543 publicara los resultados), los sindonólogos siguen creyendo sus propios estudios, como el del investigador suizo Max Frei-Sulzer544, un tipo que pasará a la Historia por dar por auténticos los falsos diarios de Hitler que publicó la revista alemana Stern en 1982.


  Pero si los defensores de la tela siguen sin asumir la datación con carbono 14, hay otro estudio del que jamás hablan. En 1977, se constituyó en Estados Unidos el STURP (El Proyecto Sudario de Turín), una organización de sindonólogos integrada por 40 científicos. Entre ellos figuraba Walter McCrone, que apenas cuatro años antes había logrado el reconocimiento internacional al demostrar que el misterioso Mapa de Vinland (un curioso documento que se suponía del XV y valorado en unos 25 millones de dólares) era una falsificación. Como miembro del STURP, y tras analizar la tela, McCrone hizo una declaración ante sus correligionarios que se hizo famosa: «Tengo buenas y malas noticias. Las malas son que el sudario es una pintura. Las buenas son que nadie me cree545». Acto seguido fue expulsado de la entidad y su nombre apenas aparece en la literatura sindonológica, ni siquiera para criticarlo. Pese a que en 2000 recibió el premio de la Asociación Americana de Química por sus trabajos sobre la Sábana Santa, a que sus análisis se publicaron en tres revistas científicas distintas tras un riguroso sistema de revisión y a que a su muerte en 2002 tenía una docena de premios otorgados por distintas entidades científicas, sus conclusiones simplemente se ignoran.


  



  La historia se repite


  Lo ocurrido con la Sábana Santa puede aplicarse a cientos de enigmas paranormales, y Bélmez no es una excepción. En su afán por demostrar lo indemostrable, Pedro Amorós llegó a hablar de hasta cinco informes científicos con los que, además de acreditar su competencia investigadora, pretendía demostrar el carácter paranormal de las nuevas Caras. En su mente, quizás, estaban los trabajos realizados en otros tiempos por investigadores del CSIC. El arsenal científico de Amorós era mucho más de andar por casa. De sus análisis, sólo uno tenía algún valor al haber sido realizado por un catedrático de la Universidad de Jaén (aunque sus fallos y manipulaciones lo invalidaban), tres se cocinaron en el seno de la SEIP y el último —conocido como el de los laboratorios Jhonson— era una simple fantasía.


  El informe Jhonson (con errata y todo) fue el primero en hacer acto de aparición en una conferencia que dio Amorós en el festival Magic, celebrado en octubre de 2005, y luego lo mostró a la cámara en algún programa de televisión pero se negaba a facilitarlo: aunque él mismo lo había enseñado y había hablado de su contenido, decía que no podía publicarlo por culpa del juicio que, en esas fechas, le enfrentaba con el diario El Mundo. Con esa excusa, no vio la luz hasta noviembre de 2006 dentro de una campaña de acoso y derribo contra Máñez y Cavanilles546. Su título, engañoso, era el de Análisis de las muestras de la Caras de Bélmez y era un simple estudio del suelo cuya conclusión no podía sorprender a nadie: las muestras contenían dolomita, lo cual era de imaginar teniendo en cuenta que es un elemento que se combina con el cemento para lograr hormigón. Sin embargo, lo de menos eran las conclusiones, y lo de más el informe en sí.


  Al principio, decía Amorós, los laboratorios Jhonson estaban en Alicante, pero como nadie los encontraba, Amorós empezó a afirmar que eran de Castellón. Aun así, seguían sin aparecer. El blog Gluón con leche547 intentó seguirles la pista sin éxito. Si estaban vinculados a la famosa marca de aceite para niños de la multinacional Jassen-Cilag, entonces estaban ubicados en Toledo. Y si no existían, Castellón era un sitio tan bueno como cualquier otro para emplazarlos. La sede de los laboratorios sigue siendo hoy un misterio que no pudo resolver ni el periodista Iker Jiménez en una entrevista en directo con Amorós548. En el documento publicado por el presidente de la SEIP, por supuesto, no aparecía un cuño de la empresa, la dirección de contacto o una simple firma de sus autores. Cuando finalmente vio la luz el falso informe, sólo se publicó una página sin añadir ningún comentario. Evidentemente, poco se podía decir. Salvo la verdad: que parecía copiado de la etiqueta de un saco de cemento y se había convertido en informe para salir del paso.


  Pero el mejor dato para calibrar la verdadera importancia de este informe es que Amorós ni siquiera lo presentó como prueba durante el juicio en defensa de su honor. Teniendo en cuenta que la mayoría de pruebas que sí aportó pesaron tanto en su derrota como las que esgrimieron los demandados, si prefirió obviarlo fue porque hasta él era consciente de que la única forma de darle algún valor a aquel papel era dejarlo en el cuarto de baño para una emergencia.


  



  ¿Investigas o enriqueces?


  Otro de los informes, conocido como el de los “hongos”, se hizo famoso no tanto por sus absurdas conclusiones como por su autoría: el hijo del difunto doctor Jiménez del Oso, Fernando Jiménez López. En realidad no era ningún informe, sino un artículo pensado para publicar en la revista Enigmas, a petición de su subdirector David Sentinella549. Su autor no ocultaba en ningún momento la escasa trascendencia de su contenido, ya que aseguraba que «aún queda por ver los resultados, si los hay, y discutirlos para llegar a alguna conclusión». Su contenido fue dado a conocer en un artículo publicado por el suplemento Enigmas Express550.


  La hipótesis del trabajo titulado Pruebas para determinar el soporte físico de las Caras de Bélmez era que los rostros podrían estar formados por hongos, ya que, según afirmaba, «la SEIP dispone de un informe que muestra la existencia de estos organismos en los poros del cemento, un hecho muy corriente». Nadie ha visto jamás este presunto documento aunque no se puede negar que una afirmación tan obvia no necesita informe alguno que lo avale. Según este biólogo de la Universidad de Alicante, dos datos más apoyaban esta hipótesis. El primero era que en las habitaciones donde habían aparecido las antiguas y las nuevas Caras había restos orgánicos. Es de suponer que restos orgánicos habrá en prácticamente todas las habitaciones del planeta, pero tampoco existía ningún dato real sobre su presencia en la llamada “cámara de las Caras”.


  El otro dato era todavía más curioso, ya que reconocía que «miembros de la SEIP utilizaron una mezcla de aceite y agua para humedecer el suelo», y que «el aceite podría haber sido metabolizado por los supuestos hongos, que podrían haberse desarrollado más fácilmente». Otra afirmación gratuita, en condicional, que podría haberse escrito de otra manera sin perder su significado: «El aceite no podría haber sido metabolizado por unos hongos cuya presencia está por demostrar, y cuyo desarrollo podría no haberse visto alterado». Cuando una frase y su contrario dicen lo mismo es que no dicen nada. A continuación, Jiménez sentenciaba:


  «Por tanto, no parece descabellado pensar que los trazos oscuros que conforman las caras pudiesen estar producidos por hongos.


  Si esto es así, la existencia de restos orgánicos en el suelo, susceptibles de servir de alimento a los hongos, facilitaría la formación de las caras».


  Con el fin de determinar si esta hipótesis era posible, Jiménez proponía un experimento que, explicaba (y subrayaba), tenía un alcance más bien limitado:


  «Con las pruebas que vamos a realizar, vamos a tratar de determinar si esta línea de investigación está justificada. Se trata, por tanto, de unas pruebas preliminares que tan sólo van a apoyar o no lo teoría de que los trazos de las caras sean producidos por hongos. En ningún caso será una prueba concluyente [subrayado en el original]».


  El experimento no era nada del otro jueves. Consistía en elegir varias zonas del suelo de igual tamaño. A ambas se les aplicaba con una esponja el mismo nivel de humedad para eliminar el efecto del agua como «factor de confusión», en lo que no era más que una parodia de un presunto control. A estas placas de cemento se les añadió lo que el biólogo calificó como «una salsa liofilizada destinada para el consumo humano» que en realidad no era otra cosa que una pastilla para hacer salsa de pimienta verde de la marca Gallina Blanca. Luego, bajo una pila, se acotaron otras dos áreas y a una de ellas se le añadió aceite. La elección de este segundo lugar (un foco de humedad) daba la medida del rigor de un experimento que se llevó a cabo con material de última generación:


  «Los útiles empleados eran elementos de cocina, con una baja precisión, aunque suficientes para nuestros fines. El objetivo es determinar si la presencia o ausencia de nutrientes en el suelo afecta a la aparición de las marcas, por lo que la exactitud de la concentración de la mezcla no es un factor determinante».


  Pero esos no eran los únicos problemas sin importancia. El propio autor dejó constancia de que los resultados tampoco iban a servir de mucho:


  «El pequeño tamaño del área de trabajo en proporción al tamaño de las parcelas utilizadas va a llevar asociado un problema de índole estadística —que se pondrá de manifiesto al realizar el análisis de los resultados— ya que sólo disponemos de 6 áreas para experimentar».


  Ante tal chapuza, ¿cuál podría ser la conclusión? Ninguna. De hecho, el informe sólo dice que el “investigador” Pedro J. Fernández se encargó de realizar un reportaje fotográfico. El experimento se hizo el 13 de noviembre de 2004, y se prolongó por espacio de 45 minutos. Durante ese tiempo, dicen, la humedad pasó del 89% al 77%, lo que demuestra que además fueron incapaces de controlar este «factor de confusión». Si durante esos misteriosos 45 minutos pasó algo es imposible saberlo ya que el informe no dice absolutamente nada.


  Pero, para que no hubiera dudas, fue el propio Fernando Jiménez el encargado de demostrar el nulo valor de esas cuatro páginas con ínfulas de informe científico. Al juicio de Amorós contra Cavanilles acudió como testigo, y no como perito, con lo que su trabajo automáticamente dejó de tener ningún valor, ya que la presencia del técnico que realiza el informe es necesaria para confirmar sus conclusiones. Como testigo, el investigador restó todo valor a su informe y se limitó a decir que eran unas reflexiones que no llevaron a ningún lado. Aunque el escrito dejaba bien claro que las pruebas se habían realizado (algo imposible de verificar), Jiménez lo calificó de recomendaciones y que, además, nunca se aplicaron.


  



  El rincón del vago


  El trabajo de Jiménez López tenía el mérito de haber sido escrito por una persona con conocimientos científicos, lo que se nota en la estructura y en la honestidad a la hora de referir todos los problemas y dudas que suscitaba. Todo lo contrario que los informes que escribió Rafael Fernández Moreno, un miembro de la SEIP que se presentaba como Ingeniero Superior Industrial (especialidad Mecánica). Su titulación siempre ha suscitado dudas ya que sus textos son propios de un auténtico aficionado y no compareció en el juicio en calidad de perito para defender sus postulados. Hasta entonces, su trabajo más conocido era el estar enfrascado en la investigación de unas psicofonías que habían sido registradas en el móvil de una familia de Padul (Granada551), una actividad que dice poco de su competencia profesional. El papel de Fernández en Bélmez, según aseguraba en una entrevista552, era el de supervisar y organizar el trabajo de cuatro o cinco científicos (sin contar los que trabajan en sus laboratorios) encargados de estudiar el fenómeno.


  Fernández fue el encargado de completar el trabajo de Jiménez López con texto titulado Informe técnico de formación de moho u hongos en el cemento553. A lo largo de sus dos páginas, el presunto ingeniero explicaba con pelos y señales la naturaleza de los hongos, sus costumbres reproductivas… pero ni una sola palabra sobre su relación con el suelo de Bélmez. No es de extrañar, ya que el trabajo era un collage realizado a partir de los contenidos de páginas como azapedia.com554, es.encarta.msn555, 100cia.com556 y, por supuesto, elrincóndelvago.com557. Dado que algunas de estas fuentes son webs de divulgación científica para estudiantes, se colaron en el informe perlas como que «los hongos viven en el suelo, en tu cuerpo, en tu casa, en plantas y animales, en agua dulce y salada. Una cucharadita de tierra contiene alrededor del 12.000 hongos».


  Pero las aportaciones científicas de Rafael Fernández no acabaron aquí. En otro de sus trabajos (Experimentación en el suelo de cemento con agua y aceite558), narraba unas investigaciones de cuya seriedad da muestras la explicación de que «todo el proceso de experimentación se ha efectuado en mi casa (garaje)». La operación era de lo más sencilla: tomó varias placas de cemento, dibujó varios esmailings (que en realidad se escribe smileys) con agua y aceite. Según concluyó, las manchas realizadas con agua desaparecían a las cinco horas y las de aceite entre 22 y 24 horas después. Una mentira que cualquiera puede comprobar embadurnando de aceite la pared de su casa, y que el propio Fernández dejaba al descubierto en una autoentrevista que acompañaba al dictamen y en la que recomendaba utilizar aceite para generar teleplastias y hacerlas durar. Según se respondió a una de sus preguntas


  «El aceite lo que puede generar es impermeabilizar el suelo y hacerle más costoso la proliferación de las caras en un periodo de unos días, pero una vez deshidratado el aceite queda la parte pura del mismo, que al ser materia orgánica favorece la proliferación de manchas. Personalmente pienso que el aceite se debería aplicar a las Caras ya existentes, incluso se podrían usar parafinas que no son biodegradables, y de esta forma las caras nunca se perderían».


  Por último, el coordinador de investigaciones de la SEIP incluyó un apéndice titulado Proceso para eliminar algún tipo de fraude, y que ni siquiera tuvo la picardía de bautizar como Proceso para eliminar todo tipo de fraude. Era un simple listado de tipos de manchas que podían aparecer en el suelo y cómo hacerlas desaparecer. Por ejemplo, para combatir las parafinas «se debería aplicar calor con un secador de pelo». Para eliminar los elastómeros (lo que la gente menos instruida que él llama caucho) su propuesta era recurrir al «ácido sulfúrico o derivados», y si no es suficiente «aplicaríamos un soplete».


  Hasta que se hicieron públicos los informes, durante el juicio, la gente no paraba de hacer preguntas incómodas ante la falta de honestidad que se vislumbraba por doquier ¿Por qué no mostraba nada sensato y creíble en vez de tirar balones fuera? ¿Qué pasaba con ese dossier con todos los informes que la SEIP había prometido? La excusa que buscó entonces Amorós fue tan increíble como el resto de lo que había dicho. Todos los datos había que guardarlos, ya que se reservaban para el juicio. Así, cuando se hicieron públicos, las carcajadas resonaron con más fuerza todavía.


  



  De Sevilla a Jaén


  Pese a todo, sí era posible conseguir un verdadero análisis científico, ya que el 4 de diciembre de 2004 se había oficiado un importante acto de esta comedia de tres al cuarto: la toma de muestras del suelo de la llamada Cámara de las Caras. José Manuel García Bautista fue el encomendado de hacerse cargo de las muestras, con sus actas de recogida incluidas, y llevarlas a analizar a la Universidad de Sevilla.


  Según costa en las actas, las muestras fueron tomadas de la figura llamada el Santo por Diego Martínez Sánchez, oficial de guardia de la localidad, en presencia del juez de paz Juan Fuentes Hervás, la alcaldesa María Rodríguez Arias y los socios de la SEIP Pedro Amorós, Pedro Fernández y David Sentinella559. Para nada se nombra que también estaban otras personas allí, como el mismo José Manuel García Bautista o el equipo de Milenio Tres con Francisco Contreras a la cabeza para inmortalizar el momento.


  Dado que contaba con los contactos adecuados para hacer los análisis, José Manuel García acabó quedándose con las actas y dos trocitos de cemento y algo de polvo metidos en botecitos de plástico para muestras de orina, y se fue a Sevilla. Allí su amigo y aparejador Jesús Conejero había realizado los primeros trámites para que la universidad realizara los trabajos. No obstante, como las cosas de palacio van despacio, García y Jesús Conejero tuvieron que esperar durante semanas para que la entidad dispusiera de tiempo y realizara el encargo. Mientras tanto, José Manuel García entregó un trozo de cemento recogido por él mismo a un amigo para realizar un análisis (y que no figuraba en el acta), y el resultado fue que contenía aceite. Como se trataba de un estudio informal y sin valor (se había roto la cadena de custodia), el investigador sevillano no lo dio a conocer.


  Los aficionados presionaban. El tiempo pasaba y no aparecían los resultados prometidos. Pedro Amorós, como es habitual en él, comenzó a falsear los acontecimientos afirmando que los análisis estaban siendo realizados hoy en Madrid560, mañana en Alicante, Sevilla o Jaén. José Manuel García recibía llamadas de su parte dándole prisa, pero era imposible saber cuándo podrían hacerse los análisis. El informe Jhonson era lo único que tenía para mostrar, y con eso no podía llegar muy lejos.


  El paraanálisis, como se le comenzó a llamar, que se suponía había hecho una universidad indeterminada fue presentado en enero de 2005 por Amorós en el programa TNT de Tele5; bueno, sólo los resultados preliminares, algo que nadie comprendía. ¿Cómo que resultados preliminares? Un laboratorio simplemente da un informe con su trabajo acabado. En el programa, la periodista Pilar Eire retó a Amorós a presentar los resultados definitivos cuando estuvieran listos. Como tantas veces ha sucedido en Bélmez, Pilar todavía está esperando poder verlos.


  Por fin contestó la Universidad de Sevilla. Lo que no se esperaban era que la universidad pusiera sus condiciones: nada de publicidad, un análisis completo tanto físico como químico, y, claro, el trabajo tendría un precio. En este intervalo fue cuando José Manuel García le explicó a Luis Mariano Fernández, uno de los descubridores de las nuevas Caras, las condiciones de la universidad, y este contestó que darían con algo, pues habían echado aceite y perfilado las manchas.


  Según García Bautista561, la historia no tenía desperdicio. Cuando llamó a Pedro Fernández y le habló de las condiciones, éste puso el grito en el cielo. ¡Nada de análisis químicos! ¡Si se tenía que pagar algo que lo pagara Iker Jiménez, que en su programa se había ofrecido a hacerlo562!. Bautista se quedó asombrado y pasmado. ¿Cómo que nada de análisis químicos? ¿A qué tenían miedo? ¿Tanto temor tenían a que se detectara el aceite? ¿Qué era eso de no pagar por el trabajo de la universidad?


  Para más calamidad, un miembro del SEIP dejó escapar que los análisis serían efectuados por la Universidad de Sevilla. Esto iba contra la primera condición impuesta por la institución que, inmediatamente, devolvió las muestras a su dueño y cerró sus puertas a la SEIP. El responsable de la filtración fue el investigador Rafael Fernández563, quien afirmó sin el menor atisbo de rubor que los resultados de ese estudio representaban «un considerable espaldarazo a nuestro trabajo en Bélmez de la Moraleda y viene a reforzar las investigaciones, serias y rigurosas, que llevamos a cabo». Un alarde de optimismo, ya que la muestra que había que analizar aún permanecía en un bote.


  Así, compuesto y sin novia (paranormalmente hablando), García Bautista se quedó con las muestras tomadas el 4 de diciembre de 2004 y las actas sin saber qué hacer. A mediados del año siguiente el investigador sevillano le dijo a Pilar Verdú (miembro del Chesid) que tenía los botecitos de análisis de orina con las muestras, y cumpliendo la palabra dada a la SEIP, se los ofreció para que sus contenidos fueran analizados. El lugar elegido sería el Instituto Tecnológico de la Construcción (Aidico), situado en Paterna (Valencia).


  



  El paraanálisis más paranormal de todos


  Por si fuera poco, el director de la revista Enigmas, Lorenzo Fernández564, afirmó varias veces en el programa Milenio 3 que su publicación había recogido muestras de la nueva casa de las Caras ante notario y que habían sido enviadas a la Universidad de Granada para su estudio. Aunque prometió su inmediata publicación, aún no ha visto la luz, por lo que nació el rumor de que habían detectado la presencia de aceite. En esa intervención Fernández valoraba como posible la hipótesis de que el renacimiento del caso fuera un fraude, y abrazaba la tesis de que existían muchos intereses «para que el fenómeno no muriera».


  El 10 de octubre, Luis Mariano Fernández daba a conocer en su programa Mis Enigmas Favoritos la existencia del nuevo análisis en una entrevista realizada a Rafael Fernández Moreno, coordinador de la SEIP en Jaén. Como siempre, las sorpresas no faltaron, tampoco las verdades a medias, las falsedades y, siguiendo la tradición, los despropósitos. Según este supuesto ingeniero superior, dos muestras, extraídas el 5 de diciembre de 2004, de la cabeza de la teleplastia conocida como el Santo se habían llevado a analizar a la Universidad de Jaén. La entrevista empezaba bien, pues el día 4 es la fecha correcta como figura en el acta de la propia SEIP. De la factura se encargaba Jalifa Producción Televisión. ¿Sobre el resultado de los análisis? Pues como siempre, Rafael Fernández no dijo ni una palabra, no fuera que la afición se diera cuenta de que no valían nada de nada. Otra vez se dejaban para más adelante, aunque, eso sí, iban a dar muchas sorpresas.


  El autor del análisis había sido Antonio Molina Díaz, catedrático de química analítica de la Universidad de Jaén. Según él mismo reconocía565, el análisis no podía demostrar nada paranormal, y lo más importante, que él no podía certificar la autenticidad de las muestras.


  La puesta de gala de los análisis de Jaén ocurrió en la madrugada del 29 de noviembre en un nuevo programa de TNT. Allí se presentó Pedro Amorós con sus papeles bajo el brazo en compañía de la alcaldesa. En el otro bando estaban Cavanilles y Máñez, tan incrédulos como estupefactos, especialmente por las palabras de Amorós. En medio de las voces de la alcaldesa, Amorós se vio obligado a mentir para continuar con su teatro sobre Bélmez, falseando los viejos análisis y realizando una pirueta rocambolesca para hablar del análisis de Molina Díaz sin mostrarlo ni explicar nada, porque según decía, era una prueba judicial. Cuando al fin, los análisis se pudieron leer (estaba incluido en la demanda) quedó claro el porqué de tanto secretismo.


  Rafael Fernández sí llevó una muestra de las tomadas el 4 de diciembre, según consta en el certificado expedido por la Universidad de Jaén el 18 de julio de 2005, pero como todo en Bélmez la cosa no podía ser tan sencilla, ya que el informe hablaba de dos muestras. En este punto, el dictamen de Molina Díaz era muy confuso, pero dejaba claro que las muestras tenían distinta procedencia. La primera se obtuvo el 4 de diciembre, pero la otra no se sabía. Rafael Fernández Moreno la obtuvo —según su testimonio— en una zona próxima a la primera pero en la que no aparecía ningún tipo de formación, según declaraba el cliente. Dónde y cuándo se tomó, eso es algo que nadie sabe.


  Vamos, que ni cadena de custodia que asegurase su autenticidad ni nada parecido. Si la primera había estado en poder de Amorós, siendo susceptible de ser cambiada o manipulada, la segunda muestra tomada mucho tiempo después y sin ninguna garantía, podía ser de Bélmez o del garaje/laboratorio de Rafael Fernández. Todo dependía del voto de confianza que se le quiera otorgar y, sabiendo que hasta ahora la SEIP nunca había dicho la verdad, la conclusión parecía obvia.


  Como todo el mundo esperaba, en el resultado no aparecía el aceite, o por lo menos no se nombraba directamente: «No se observan bandas atribuibles a la presencia de materia orgánica al menos a nivel de concentración detectable por la técnica», concluía Molina. Sin embargo, aparecía algo muy curioso: «Asimismo se han detectado bandas atribuibles a la presencia de carbono amorfo en las muestras superficiales, siendo especialmente evidentes en la Muestra nº 1» (la que contenía un supuesto trozo de teleplastia).


  ¿Qué es el carbono amorfo? Pues simplemente carbono en uno de sus tres estados más elementales, los otros dos son el diamante y el grafito. En el siglo XIX se descubrieron sus compuestos en la materia viva, y debido a ello su estudio se denominó química orgánica. Así que el documento descartaba la presencia de restos de aceite resultaba muy cuestionable, pues el carbono amorfo es precisamente lo que se hubiera detectado como su residuo. La presencia de carbono amorfo también podía indicar la utilización de material para dibujar, pues el carbono es la base para la fabricación de las minas de lapiceros y carboncillos de dibujo.


  Indudablemente, el análisis de la Universidad de Jaén había dado muchas sorpresas, pero no las que creía Rafael Fernández Moreno.


  



  Amunt Valencia


  Sin que nadie lo supiera el Chesid, en noviembre de 2005, había tomado la decisión de acudir a Aidico para que analizara las muestras que le había enviado García Bautista a Pilar Verdú, y que pertenecían a la única toma de muestra oficial realizada hasta la fecha. A la entrega de las muestras acudieron casi todos los miembros del Chesid (Paco Calahorro, Ana Castellón, Javier Cavanilles, David Garcés, Francisco Máñez y Pilar Verdú). En el laboratorio entregaron los dos sobres precintados por el propio Ayuntamiento de Bélmez en los que se habían guardado las muestras. Uno había sido abierto para comprobar su contenido, pero el otro estaba intacto para que fuera desprecintado por los propios encargados del análisis. Así, si alguien decía que una muestra había sido manipulada o alterada después de haber sido abierta por una parte interesada, no se podría decir lo mismo de la otra. Además, si los análisis arrojaban resultados distintos en función de la muestra, cualquier manipulación por parte del Chesid quedaría al descubierto.


  Pero como las empresas privadas tampoco son excesivamente rápidas, los resultados no estuvieron listos hasta febrero del año siguiente. El día 9, Pilar Verdú, Ana Castellón, Javier Cavanilles y Francisco Máñez fueron a recoger el informe técnico número 464 de Aidico, el análisis más completo que jamás se había hecho sobre las teleplastias de Bélmez, tanto de las viejas como de las nuevas. Por desgracia, la jefa del Laboratorio de Materiales y Química, Francisca Povo Blasco, tenía ese día una reunión y no pudo explicarles casi nada. Debían quedar otro día. Cuando regresaron al laboratorio llevaron también el análisis de la Universidad de Jaén para que los técnicos lo interpretaran.


  Ese día a Francisca Povo se le unieron Francisco Martínez, subdirector general de la empresa, y María José López Tendero, técnica del departamento. Parecían algo preocupados, después de todo era la primera vez que alguien les llevaba unas muestras paranormales para analizar, debían de pensar que estaban ante un grupo de chiflados. Cuando se les explicó la historia respiraron con tranquilidad, pues sus dudas se disiparon: efectivamente, estaban ante chiflados.


  Según explicaron, no habían encontrado nada paranormal. Simplemente cemento sobre el que se había aplicado una fina capa de cemento más pobre en arena y restos de agua. Sin embargo, sí habían dado con algo extraño para aquel simple suelo: una gran cantidad de carbono procedente de una materia orgánica que concretamente no pudieron identificar por un problema en la medición pero que estaban seguros de que se trataba de aminas, sulfatos o ácidos carboxilicos. Esto último resultaba de lo más interesante, pues el ácido oléico (el del aceite de oliva) es un carboxilico. Cuando se les explicó que Pedro Amorós decía haber echado dos litros de aceite en aquel cemento, no les quedó ninguna duda sobre el origen del carbono: el suelo había sido aliñado.


  A continuación, los autores del trabajo pasaron a los análisis de la Universidad de Jaén. Lo primero que observaron fue que no estaba completo, le faltaban páginas. El dato era de lo más llamativo, pues lo que habían visto era la copia de una de las pruebas presentadas por Amorós en su demanda. Nada sorprendente, ya que así fueron todas las pruebas, falsas o inútiles. Las hojas del informe no estaban numeradas, algo que lo inutilizaba, y por ejemplo, se incluía una página con dos fotos de la muestra uno, pero ninguna de la dos.


  Los técnicos leyeron el análisis en el que mediante microespectroscopía Raman se había detectado carbono amorfo. Aparentemente era lo mismo que habían detectado ellos, carbono elemental procedente de alguna materia orgánica. Cuando el catedrático de química analítica Antonio Molina Díaz decía no observar materia orgánica en un nivel de concentración detectable por la técnica, debía de estar indicando que no existían macromaterias; es decir, se referiría a que no había dado con restos de huevos fritos, por ejemplo, o morcillas de arroz.


  Francisca Povo tomó el análisis de materiales, lo observó durante un instante y puso cara de decir ¿se lo digo o no se lo digo? Pasó la hoja a María José López, quien compartió la sonrisa. Ante el pasmo de sus clientes, Povo aseguró: «Esto no es cemento». Francisco Martínez, el subdirector de la empresa, miró a su vez la hoja y confirmó que aquello no era cemento. Los elementos físicos hallados no pertenecían a una argamasa, además el aluminio y el magnesio eran muy pobres, y sobre todo faltaba una gran cantidad de calcio, que componía cerca del 50% de cualquier cemento.


  Leer que eran los resultados obtenidos por acoplamiento inductivo de plasma-espectrometía de masas (ICP.MS) tras realizar una digestión por microondas con ácido clorhídrico y ácido fluorhídrico, y posterior neutralización del ácido fluorhídrico sobrante con ácido bórico, resultaba en verdad impresionante para un neófito en la materia, pero toda aquella imponente técnica no se había usado sobre dos muestras de cemento. Otra vez en el caso Bélmez se habían malempleado la ciencia, sus términos y la tecnología, para impresionar a los creyentes.


  Los papeles del análisis de Jaén eran una inutilidad total. Al no estar numerados podía haberse insertado cualquier página o quitado aquellas que molestasen. No es que el catedrático Antonio Molina Díaz hubiera realizado mal su trabajo, pero sin una cadena de custodia normal, a saber qué le habían llevado. ¿Cuatro muestras en vez de dos? ¿Habían mezclado análisis diferentes? Quién sabe. Con los miembros de la SEIP cualquier cosa era posible. Como en los falsos análisis nunca aparecía el aceite, Pedro Amorós llegó a afirmar que se había evaporado con el paso del tiempo. Ni el frío o el calor, ni las pisadas, ni la humedad podían haber hecho desaparecer el aceite. Aquellos dos litros repartidos en el suelo de una pequeña habitación para una cama pesaban sobre las nuevas caras de Bélmez como si se tratase de dos toneladas.


  Amorós incluso planteó que cuando mojó el suelo con la fregona, antes la escurrió mediante un sofisticado proceso (apretarla con la mano) y el aceite se quedaba en el cubo566. Ridículo, ya que el propio informe de Fernando Jiménez o las declaraciones de Rafael Fernández dejaban claro que el suelo se había «hidratado» con aceite. Pero por mucho que le doliera, el informe de Aidico confirmó que las nuevas Caras habían sido falsificadas con agua y aceite. Los demandados sabían eso, pero prefirieron no incluir el informe como prueba en el juicio. Entre otras cosas, porque había sido financiado por el Chesid.


  Así, por increíble que parezca, ya que es imposible mantener un secreto en el que participaban un decena de personas, nadie dio a conocer los análisis hasta enero de 2007. Hubo algún rumor, pero se decidió mantener el misterio hasta que llegara el momento adecuado. Y llegó cuando Pilar Verdú y Paquita Benito publicaron el resultado en la e-revista Phenomenon567. La exclusiva no sentó nada bien a Amorós, que participó junto a la autora del artículo, Verdú, en el programa de radio El Reloj de Arena568 y se refirió en términos tan duros a ella, pese a los intentos de los presentadores de cortarle. Al día siguiente la emisora recibió un e-mail firmado por la abogada María Antonia Álvarez en calidad de oyente que decía:


  «Estimado amigos de El Reloj de Arena: ayer escuché atentamente el programa ya que me gustan mucho estos temas y me agradó [a lo largo de] las tres horas, ya que las hacéis muy amenas. Os escribo porque quiero manifestar mi repulsa al trato que el invitado Pedro Amorós dispensó a la chica que habló antes que él. Supuso un trato vejatorio hacia las mujeres por sus comentarios misóginos hacia ella. Como letrada en ejercicio, ejerciendo en Sevilla, os comento que incurrió en lo que se denomina apología sexista o sexismo. [Es] Lamentable que existan personajes así. Por mi parte, transmitiré el incidente a la Asociación de Mujeres Maltratadas de Sevilla y os rogaría que este individuo no volviera a entrar en vuestra cadena de radio ya que atenta contra la dignidad de las mujeres. Es un ruego con implicación legal».


  



  La prueba del carbono


  El análisis de la Universidad de Jaén concluía que había carbono amorfo en el suelo pero excluía la presencia de materia orgánica. Pedro Amorós se tomó la molestia de completar el trabajo de Molina Díaz con un documento titulado Informe Técnico de los Análisis de las Nuevas Caras569. En él, intentaba justificar la presencia de materia orgánica. Según afirmaba «el carbono amorfo deriva de compuestos orgánicos y no se han encontrado en los análisis», por lo que su origen debía ser otro. En sus conclusiones, afirmaba que era una mezcla resultante del dióxido de carbono que respiran las personas y de la leña que se quemaba en la cocina, y que el carbono amorfo de origen inorgánico «sería el principal componente de las Caras de Bélmez». Una arbitrariedad que contradecía las arbitrariedades previas de Fernando Jiménez, que había afirmado que «como en el piso de la 4ª planta de la nueva casa —que fue utilizada como despensa— había restos orgánicos».


  Pero como no podía ser de otro modo, tuvo que ser el propio Amorós el que confirmase la relación entre el carbono amorfo y el aceite. En un programa de radio570, y a pocos días de celebrarse el juicio, se inventó un nuevo informe, del que jamás se supo, y que dijo había sido elaborado por un «físico de la Universidad de Alicante que está especializado en materiales de la construcción y será un futuro doctor». Su nombre jamás se ha sabido y de su trabajo sólo ha trascendido una entrevista que sostuvo con el presidente de la SEIP. Éste le preguntó si la «capa superficial de aceite» que había aplicado al suelo «podría, con el tiempo y por el paso de la gente, transformarse en carbono amorofo». La respuesta del profesor no pudo ser más contundente: «Parte de ese aceite, sí, pero todo, probablemente, no». ¿A quién creer? ¿A un informe manipulado o a un profesor inexistente?


  16. ¡Me voy a chivar al juez!


  «No he podido evitar pensar que, algún día,


  alguien no responderá a un grito de socorro


  por miedo a los juicios, a la publicidad… a los costes,


  no en vidas humanas sino en dólares y centavos»


  Superman. Investigadores de lo imposible ¡Deben morir!


  



  



  [image: Imagen]


  Las ‘nuevas’ Caras de Bélmez era cutres a más no poder.


  



  Probablemente, el caso de las nuevas Caras de Bélmez nunca hubiera llegado a los tribunales por sí solo. Los vendedores de misterios tienen el gatillo muy fácil a la hora de amenazar con denuncias, demandas o querellas que, finalmente, nunca llegan al juzgado. Cuando lo hacen, rara lvez la sangre llega al río y por muy malparados que puedan salir, el tiempo cura todas las heridas y ellos lo saben.


  Cuando un fraude paranormal acaba en juicio suele pasar desapercibido. El caso más conocido tuvo como protagonista al famoso mentalista israelí Uri Geller, quien, en 1991, interpuso una doble demanda contra el CSICOP (la asociación escéptica más importante del mundo) y el mago James Randi por decir en una entrevista para el Internacional Herarld Tribune que el doblacucharas era un farsante lo suficientemente bueno como para engañar a muchos científicos. En total, Geller reclamaba 15 millones de dólares por difamación, invasión de la privacidad y daños diversos. Los abogados alegaron que la demanda tenía carácter «frívolo»… y ganaron. Geller tuvo que pagar 120.000 dólares y retirar una tercera demanda contra unos escépticos ingleses. Aunque la condena era de 170.000 dólares, el CSICOP y Randi accedieron a llegar a un acuerdo por menos dinero para evitar que el mentalista (que iba trasladarse a vivir a Gran Bretaña) recurriera y verse inmersos en una inagotable batalla legal al otro lado del Atlántico571 .


  Pero las aventuras de Geller no acabaron aquí. En 1992 decidió emprender nuevas acciones legales contra Victor Stenger, autor del libro Physics and Psychics, y el responsable de la editorial escéptica Prometheus Books, Paul Kurtz. Esta vez reclamaba cuatro millones de dólares por haberle acusado de farsante, que se borraran todas las alusiones a su persona en próximas ediciones, y que se publicasen anuncios a toda página en distintos medios pidiendo perdón por el daño causado. Lejos de amedrentarse, los abogados de Stenger y Kurtz volvieron a alegar que la demanda era «frívola» y que Geller debía ser condenado, ya que sabía que las acusaciones eran ciertas: el mentalista no buscaba justicia, sino seguir con su negocio. Dos años más tarde, el tribunal falló que Geller debía retirar la demanda de manera voluntaria, pero no sin antes pagar a los demandados los 49.148,92 dólares que habían gastado en letrados. Sin embargo, la sentencia dejaba la puerta abierta para que el demandante pudiera volver a plantear el caso en otro tribunal.


  Pero Geller se negó a pagar y el juez dictó una nueva resolución: la orden de retirar voluntariamente la demanda se convirtió en obligatoria y «con perjuicio», lo que significaba que ya no podría volver a plantear el caso. De postre, se le condenó a pagar otros 20.277,89 dólares en gastos legales adicionales (más 299,53 dólares de intereses572). Pese a sus dos condenas por demandas que había iniciado él, el famoso ex mejor amigo de Michael Jackson sigue viviendo de sus falsos poderes gracias los productos que vende en su web573.


  En España, la demanda paranormal más conocida tuvo como protagonista a Octavio Aceves, quien denunció a los periodistas Manuel Carballal y Javier Sierra (redactor y director de la revista Más Allá respectivamente) por un artículo574 que denunciaba cómo el vidente argentino de la eterna sonrisa había intentado hacerse un nombre a costa del tristemente famoso asesinato de Anabel Segura. Aceves, en su calidad de pretendido detective psíquico, había asegurado que la chica seguía viva en Guadalajara y ofrecía sus servicios para encontrarla. En realidad, la joven fue asesinada el mismo día de su secuestro y yacía enterrada en una fábrica al norte de Toledo. Carballal y Sierra fueron absueltos, pero la fama de Aceves (como la de Geller) no se vio particularmente afectada.


  En el caso de las Caras de Bélmez, los artículos por sí solos nunca hubieran llegado a los tribunales. Lo normal en estos casos es amenazar y esperar a que pase el tiempo. Si aquí la tónica fue otra se debió a que demasiadas personas amenazaron demasiadas veces a demasiada gente. Así, no acudir a los tribunales hubiera sido admitir el engaño, pero perder tampoco era tan grave, ya que las consecuencias suelen ser mínimas. Después de todo, ¿quién necesita una condena para saber que Octavio Aceves o Uri Geller no tienen ni uno de los poderes de los que presumen?


  La amenaza de una demanda ya sobrevoló el caso de las caras de Bélmez en los años 70. El pintor Jesús Miguel Rodríguez amenazó con denunciar a todos aquellos que le habían vinculado con el fraude. Finalmente, no sólo la demanda nunca se produjo, sino que su padre, el fotógrafo, reconoció que la polémica podía contribuir a hacer famoso a su hijo y a atraer el turismo a la zona. De hecho, acudir a los tribunales hubiera sido una pérdida de tiempo, ya que la mayoría de los que se siguieron ocupando del tema eran defensores de caso que no daban ninguna credibilidad a las alegaciones de fraude de Pueblo o El Alcázar. La estrategia cumplió sus objetivos: ganar tiempo, amedrentar a los periodistas más timoratos y reconfortar a los creyentes haciéndoles pensar que la Justicia estaría de su lado. Luego, todo se olvidó.


  En el caso de las nuevas Caras, las amenazas comenzaron mucho antes de la polémica y, de hecho, fueron las que la provocaron. El primero en recibir una fue el autor del blog El Retorno de los Charlatanes575, Mauricio José Schwarz, cuando las teleplastias de la segunda casa aún no habían aparecido. Este fotógrafo mexicano afincado en Gijón había recopilado en Internet algunos de los artículos publicados en las ediciones de la Comunidad Valenciana de El Mundo sobre las andanzas del ínclito Pedro Amorós. Pero Schwarz no se había limitado a reproducirlos tal cual: comprobó que la información era cierta y luego añadió nuevos datos. Entre ellos, que la organización vendía un CD de autohipnosis que prometía curar una larga lista de enfermedades por tan solo 13 euros. En agosto de 2004, el periodista recibió un e-mail del presidente de la SEIP Pedro Amorós que decía: «le aviso que pongo en manos de mi abogado la página publicada en cuestión, que interpondrá la correspondiente denuncia contra usted por difamación, injurias y ofensas públicas. En breve y una vez se reanude el periodo laboral en los juzgados, tendrá usted noticias mías». Fiel a su estilo socarrón, Scharwz replicó:


  «Gracias Don Pedro, porque con frecuencia es imposible llevar a los charlatanes y falsarios ante un juez. Las víctimas de muchos embusteros, generalmente avergonzadas por haber creído ingenuamente en milagros irracionales, suelen ser reacias a ir a los tribunales cuando la promesa publicitaria no se corresponde con la realidad del producto entregado (curación, libro de conjuros, disco de autohipnosis, ouija, tarot, carta natal, fotos y voces preternaturales). Esto permite que prevalezca un vacío jurídico que urge llenar respecto al intrusismo y la tipificación de conductas equiparables con algunos delitos como el de fraude. Mi abogada y yo esperamos que esta oportunidad ayude en alguna medida a ordenar jurídicamente las prácticas mágico-esotérico-mediúmnicas en general, y en particular las que ofrecen curaciones imposibles576».


  El «periodo laboral en los juzgados» del que hablaba Amorós concluyó en septiembre de 2004 pero, como la denuncia (una y trina) seguía sin aparecer, la gente empezó a hacer preguntas. El presidente de la SEIP aprovechó el foro de su organización para dar la siguiente explicación:


  «Ante los comentarios sobre el fotógrafo Mauricio Schwarz, que sepáis que con el primero de sus articulitos interpuse una demanda por injurias. Este mexicanito rebotado de ARP y ante lo paranormal ya no tiene ni donde caerse muerto y ¿para qué? No vale la pena seguir con esto si al fin y al cabo al que le iba a tocar pagar los gastos era a mí aunque evidentemente ganase, puesto que no tiene ni para comprar el pan. Mi abogado me dijo, tras investigarlo, que no vale la pena577».


  Fiel a su estilo mentiroso, en dos frases, Amorós aseguraba que había interpuesto una querella contra Scharwz y que no lo había hecho porque no valía la pena perder el tiempo con ese «mexicanito rebotado» que parecía vivir en la indigencia. En realidad, Scharwz no estaba tan mal gracias a una dilatada carrera profesional (sus trabajos se han publicado en distintos países) y un Premio Nacional de Periodismo del Club de Periodistas de México (1997). El fotógrafo tenía medios (y ganas) para defenderse en contra de lo que decía el presidente de la SEIP. La verdadera razón por la que Amorós no acudió a los tribunales es porque sabía que iba a perder.


  Los artículos recopilados y ampliados por Scharwz estaban firmados por Francisco Tormo y Javier Cavanilles y eran poco conocidos, ya que sólo se habían publicado en la Comunidad Valenciana y nunca se habían colgado en la red. En ellos se denunciaba, entre otras cosas, que Amorós vendía falsos títulos y cursos universitarios de parapsicología en Internet, que mentía sobre su currículum o que existían muchas dudas sobre la legalidad de la SEIP. Para escurrir el bulto y desacreditar a Schwarz y los autores de los artículos, el presidente de la SEIP volvió a meter a sus abogados por medio y, ante las preguntas que planteaba en el foro de su asociación un tal Maquiavelo, Amorós respondió que «ya se tomaron las medidas judiciales oportunas (hace tres años) y se aclaró todo públicamente, puesto que las injurias vertidas por periodistas se pagan muy caro578». Maquiavelo no quedó contento con las explicaciones por imprecisas, así que insistió. Amorós respondió que El Mundo se había retractado públicamente:


  «Se emitió todo en dos programas de televisión. Uno en Localia TV, en el que se invitó al director de El Mundo y a ambos periodistas, donde se exponían las pruebas de que todo había sido un montaje y una desacreditación (sic.) vulgar. Se incluían grabaciones y pruebas donde la mitad de sus contactos [no] existían y se demostraba con certificados y cartas certificadas que lo que decían era falso, declinaron su asistencia.


  Otro en Canal 9 TV donde sí vino uno de los periodistas, el oficial, ya que uno era becario o temporal, y quedó todo bien claro a mi favor. Lamentablemente, nos salimos de plazo para realizar las rectificaciones en el mismo diario579».


  Imaginación al poder. El programa de Localia TV simplemente nunca existió y el de Canal 9 sirvió para que Cavanilles ratificara punto por punto lo publicado sobre Amorós. El presidente de la SEIP no lo sabía, pero estaba empezando a cavar su propia fosa. Ya había conseguido enfadar a Mauricio José Schwarz y se había tenido que envainar sus amenazas judiciales. Por otra parte, había vuelto a llamar la atención de Cavanilles, que hacía años que no hablaba con él. Estaba al borde del abismo y solo le faltaba dar un paso para precipitarse al vacío. Y Amorós, que estaba en racha, lo dio al involucrar a Máñez.


  El veterano investigador Francisco Máñez había sido el primero en denunciar el fraude de las nuevas caras de Bélmez y en describir el rudimentario método utilizado. Fue él quien explicó a Amorós lo sencillo que era emplear agua y aceite para lograr unas teleplastias de lo más apañado. Así, cuando la SEIP anunció la aparición de nuevas Caras escribió un amplio artículo sobre el tema580 con un titular que no se andaba por las ramas Las nuevas caras de Bélmez no son de origen paranormal. Al aluvión de insultos en chats, foros y programas varios, se sumó la amenaza de Amorós de acudir a los tribunales. Abrumado, dos días después añadió unas líneas a su artículo y aclaró:


  «Ante la cantidad de mails y llamadas telefónicas recibidas hasta hoy (21-10-2004) preguntándome si pienso que los miembros del SEIP han pintado las caras, debo aclarar que en ningún momento digo que hayan cometido fraude».


  Aunque es cierto que no había empleado esa palabra, Máñez acusaba a Amorós y sus acólitos de haber realizado las Caras con agua (que era decir lo mismo pero en educado). Sin embargo, nunca dijo que el engaño fuera intencionado, sino fruto del escaso rigor investigador de la SEIP, quien se había autoconvencido de la veracidad del fenómeno. Schwarz tomó nota del cambio y le dedicó a Máñez una filípica581 en la que acusaba al parapsicólogo de dar marcha atrás, siguiendo la vieja tradición de los vendedores de misterios de no polemizar entre ellos sobre la veracidad de estos fenómenos. Sobre lo que se discute normalmente es sobre quién ha hecho la mejor investigación para confirmar un caso, nunca para tumbarlo.


  Máñez se puso en contacto con Scharwz, se aclaró el error y sellaron una amistad que aún dura. El mexicano, además, contó la historia a Cavanilles (que se enteró así de la aparición de las nuevas Caras) y éste decidió ponerse en contacto con el parapsicólogo, quien, casualmente, trabajaba a escasos 500 metros de la redacción de El Mundo en Valencia. Sin las bravuconadas de Amorós y su pulso con Scharwz, los autores de este libro jamás se hubieran conocido y la mentira de Bélmez gozaría de excelente salud.


  



  Calumnia que algo queda


  Las primeras escaramuzas que acabaron en los tribunales las libró Máñez. Su artículo tuvo pronta réplica en el programa de radio Entre Dos Mundos582, dirigido por el vicepresidente de la SEIP Manuel Capella y con la participación de otros miembros de la entidad. El invitado estrella era Pedro Amorós, quien se refirió a la opinión del veterano parapsicólogo afirmando que «hay mucho tonto en este mundo porque piensan que cualquier cosa se puede hacer con un simple dedo o un pincel, y por supuesto le digo tonto sin carácter despectivo ni en tono de insulto, simplemente como matiz». Máñez, decía Amorós, no podía acusar a nadie, ya que sólo había visto las caras por Internet, y además actuaba por un simple afán de protagonismo al sentirse marginado.


  Por entonces, el tira y afloja en torno a Bélmez se limitó a los foros de Internet y la prensa regional. Pero todo cambió cuando elmundo.es583 publicó el artículo en el que denunciaba que el fraude contaba con la bendición del Ayuntamiento y había sido concebido como una campaña publicitaria. El debate, durante unos días, interesó a los medios nacionales (La Ventana, Goma Espuma, ¡Esto es vida!…). Pero para los seguidores del caso, lo verdaderamente importante era lo que decían los programas especializados en esta temática. Así, uno de los debates más importantes tuvo lugar en La Rosa de los Vientos, el programa de Onda Cero que conducía el difunto Juan Antonio Cebrián, colaborador habitual de El Magazine de El Mundo y director de la colección Breve Historia de la Editorial Nowtilus. Casualmente, era la misma empresa que había publicado Las Caras de la Discordia, del entonces subdirector de Enigmas Lorenzo Fernández y del redactor David Sentinella. La revista, entre sus colaboradores, incluía a Cebrián y a los tres máximos responsables del fraude (Pedro Amorós, Pedro Fernández y Luis Mariano Fernández) y a algunos colaboradores de La Rosa de los Vientos, como el ufólogo Bruno Cardeñosa y Jesús Callejo (que más tarde publicará con Nowtilus). Por si fuera poco, el director de la SEIP también tenía una obra en la citada editorial Psicofonías ¿Quién hay ahí?


  Pero el conflicto de intereses no acababa ahí. No sólo los tres autores del descubrimiento eran miembros de la SEIP, sino que también lo eran Lorenzo Fernández (equipo internacional de periodistas de la entidad), David Sentinella (comité internacional de investigación, equipo nacional de coordinación, equipo internacional de periodistas), y el director de Enigmas Fernando Jiménez del Oso (consejo logístico). La guinda la ponía la difunta María, miembro del Comité de Honor de la entidad. La colusión de intereses entre Enigmas, La Rosa de los Vientos, Nowtilus y la SEIP era innegable.


  Los argumentos de los contertulios de La Rosa, conocidos como «Las Cuatro Ces» por las iniciales de sus apellidos, eran de varios tipos. El de una posible conspiración para acabar con las Caras (como decían que había ocurrido en los años 70) era uno de ellos. Según Bruno Cardeñosa, un dato importante era que el pueblo estaba gobernado por el PSOE y esa podía ser una de las oscuras motivaciones del diario. El argumento era ridículo, ya que El Mundo había publicado varios artículos sobre el caso antes y nunca habló de fraude. Detrás de todo, decían, estaba Francisco Máñez, un investigador que «posiblemente haya hecho alguna cosa interesante en el pasado y que ha defendido cosas extravagantes en otras ocasiones». Según su versión, el parapsicólogo, al sentirse marginado de la investigación de la SEIP, decidió ponerse en contacto con el ARP (Sociedad para el Avance del Pensamiento Crítico), que a su vez convenció a Cavanilles (en cuyo blog había publicado algún artículo anterior) para escribir los reportajes.


  Otro de los argumentos era la ausencia de pruebas por parte de los detractores del fenómeno y la respetabilidad de los implicados en la trama, de cuya profesionalidad y seriedad dieron fe los contertulios por riguroso orden de intervención. Que las afirmaciones del artículo sobre el falso currículum de Amorós eran ciertas no se atrevieron a negarlo, pero el dato se rechazaba por irrelevante. En cambio, Máñez, mentían, era un investigador algo excéntrico. Frente al fenómeno, decían, sólo estaban «los egos» de unos fracasados que acusaban sin haber acudido al pueblo y que no tenían ninguna prueba. Por supuesto, según su versión de los hechos, Máñez y Cavanilles eran los únicos que sostenían que las Caras eran falsas, ya que, por lo visto, lo normal es pensar que los fantasmas hacen graffitis en los suelos de las casas. De hecho, según Cardeñosa, había «tres organizaciones con medios científicos» investigando seriamente el caso y se estaba a la espera de unos informes. Este dato, por supuesto, no era más que otra trola: los únicos que tenían tiempo que perder (y dinero que invertir) en Bélmez eran Amorós y la SEIP y, a día de hoy, no se ha visto ningún informe con una fecha anterior al anuncio del descubrimiento de las nuevas caras.


  La conclusión del programa no podía ser otra que la de que había que acudir a los tribunales. El artículo, decían, imputaba un delito y era calumnioso. La alcaldesa, elegida democráticamente, tenía la obligación de exigir que se reparase el buen nombre de la localidad pues había sido señalada como cómplice. Carlos Canales, abogado y otra de las “Ces” del programa, opinaba que si las informaciones eran falsas (y así lo creía él), se había infringido el Código Penal.


  La peor parte del programa se la llevó Máñez, que intervino en directo y ratificó todo lo expuesto en su web y en El Mundo. También habló en el programa David Sentinella para insistir sobre la teoría de la conspiración del ARP-SAPC como origen de la información y respaldar la veracidad del fenómeno. Por último, Cavanilles llamó al programa y mantuvo un duro enfrentamiento con sus miembros, a los que achacó su falta de profesionalidad por haberle descalificado sin darle la oportunidad de defenderse. El tono de la intervención fue bastante duro y el periodista tuvo que pedir perdón en dos ocasiones. A su enfado se sumaba su perplejidad por el hecho de que Cebrían (de cuyos artículos disfrutaba semanalmente en el Magazine) pudiera creer en algo tan peregrino como las teleplastias y considerar a Amorós un profesional serio. En honor del desaparecido locutor, hay que reconocer que nunca perdió la cordialidad y que no puso el menor reparo a que Cavanilles expusiera su punto de vista, aunque su intervención no estaba prevista.


  Lo más importante del programa fue, sin duda, la animadversión que nació entre Cardeñosa y Cavanilles (y que volvería a reproducirse en varias ocasiones), cuando al periodista le traicionó el subconsciente y preguntó irónicamente al ufólogo si se había fumado un porro, dada la cantidad de tonterías que estaba diciendo. También se hizo famosa la frase «las Caras son falsas porque no son verdaderas», con las que el redactor respondió a la pregunta de una de las “Ces”: «¿Por qué las Caras son falsas?». El intercambio incluso sirvió para que un internauta le añadiera música y colgara una versión disco de la polémica bautizado como Cavanilles Mix.


  Cardeñosa se destacó como el más firme defensor de las nuevas caras y se sintió especialmente molesto por el calificativo de «cazafantasmas» incluido en el artículo en referencia a la SEIP. El ufólogo tenía motivos para sentirse ofendido, ya que en más de una ocasión lo habían etiquetado como tal los miembros de ARP-SAPC. Sus batallas con esta y otras organizaciones escépticas eran míticas y venían de lejos. Cuando Cardeñosa publicó su libro El Enigma Secreto584 , el periodista Luis Alfonso Gámez escribió para el Escéptico Digital un simpático artículo titulado Un feriante en la corte de Lucy585 en el que casi le acusaba de haber plagiado el libro Arqueología Prohibida: la historia oculta de la Humanidad586 (editado por la Sociedad Internacional para la Conciencia de Krishna), toda una joya del creacionismo. En otra ocasión, Cardeñosa afirmó en un programa de televisión que en la película Tres Solteros y Un Biberón (1985) aparecía el fantasma de un niño. En realidad, Cardeñosa había confundido una figura de cartón con un ectoplasma, tal y como explicó la revista chilena La Nave de los Locos587. Cardeñosa negó los hechos, pidió una rectificación y anunció a los cuatro vientos que había iniciado acciones legales contra los autores del artículo. Al final, la publicación colgó en Internet un vídeo en el que se veía al ufólogo decir exactamente lo que decía que no había dicho. De la denuncia nunca más se supo588.


  Pocos minutos después de que acabara la polémica en La Rosa de los Vientos, empezó Milenio 3589, el programa de la SER que dirige Iker Jiménez, líder de audiencia del periodismo paranormal. Hay tantas versiones como partes implicadas sobre cómo y por qué Jiménez abandonó la revista Enigmas, pero lo cierto es que las relaciones con sus miembros no eran buenas, lo que le permitía mantenerse al margen de la polémica. De hecho, aunque había escrito junto a Luis Mariano Fernández el delirante Tumbas sin Nombre, no se había pronunciado nunca sobre la aparición de las nuevas Caras. El tono del programa era bastante crítico con los artículos de Máñez y Cavanilles, pero equilibrado. Todas las intervenciones eran grabadas y se les dedicó el mismo tiempo. La alcaldesa y Amorós insistieron en su inocencia y anunciaron acciones legales. Joaquín Abenza también fue invitado a participar y apoyó los artículos.


  Por su parte, Jiménez también destacó el paralelismo con la Operación Tridente y no ocultó su creencia en una mano negra que manejaba los hilos de la polémica. El locutor también tenía motivos para ver fantasmas, tras la campaña que había lanzado contra él ese mismo verano el ARP-SARP por haber intentado implicar a varios observatorios astronómicos en una Alerta Ovni. Pero no contaban con que el director del Planetario de Pamplona Javier Armentia, presidente de la entidad escéptica, descubrió el engaño y escribió un contundente artículo alertando a sus colegas, lo que dejó al periodista en muy mal lugar590. Por supuesto, hubo amenazas de denuncias que nunca se materializaron.


  La teoría de la implicación del ARP-SARP era simplemente falsa. Tanto Máñez como Cavanilles conocían a algunos miembros de la asociación y sus publicaciones, pero ninguno era miembro. Lo único era que Cavanilles leía el Escéptico Digital con interés. Pero las principales fuentes de los artículos no eran escépticos, sino testigos directos de los hechos y aficionados al mundo paranormal (Lois López Vila, Javier Clemente, Francisco Calahorro, David Garcés…) mucho más serios y cautos que Amorós o demás implicados.


  Además, el ARP-SARP no gozaba de su mejor momento debido a las importantes tensiones internas que habían producido hechos como que su presidente participase en el delirante programa de Antena 3 El Castillo de las Mentes Prodigiosas. Los socios, además, estaban divididos por cuestiones internas. Si un miembro de la entidad cobraba por participar en algún acto (conferencia, artículo, programa…) en calidad de tal ¿debía ingresar una parte en las arcas de la asociación? Cuando alguien solicitaba un experto a la entidad ¿quién lo elegía y cómo? ¿Había favoritismo? ¿Había gente vetada? La dirección también era cuestionada por un hecho innegable: la asociación había perdido dinamismo y no había podido consolidarse como una referencia clara del pensamiento escéptico ante el gran público. Lo cierto es que ARP-SARP no jugó ningún papel como tal durante el caso de las nuevas caras de Bélmez, aunque se recurrió a sus miembros en más de una ocasión (a Javier Armentia, por ejemplo, en el primer artículo que denunciaba el caso de las nuevas Caras). Desde el principio, Máñez y Cavanilles contaron con el apoyo de varios escépticos (Fernando Frías, Lola Cárdenas, Luis Alfonso Gámez…) que más tarde se convirtieron en amigos. Pero estos acabaron formando en 2005 el Círculo Escéptico, una escisión del ARP-SARC que sí tuvo un importante protagonismo en todo el caso.


  La mentira sobre el protagonismo del ARP-SARC en particular y los “escépticos” en general se ha intentado mantener hasta nuestros días. Sin embargo, el fraude de Bélmez cayó gracias al apoyo que siempre mostraron los amantes del misterio (escépticos y creyentes), muchos de ellos anónimos, a los autores de este libro. Con el tiempo, incluso ex destacados miembros de la SEIP (como el vicepresidente Manuel Capella) se sumó. La amalgama de críticos era tan diversa que para definirlos los defensores de las caras los llamaban «detractores» en lugar de escépticos. El enfrentamiento real fue entre los que viven del misterio y los que lo disfrutan. De hecho, que los amantes de la parapsicología se unieran contra el engaño no tenía nada de excepcional. Fue un vicepresidente de la Sociedad Española de Parapsicología, Ramos Perera, quien escribió (siete años antes que James Randi) un libro desenmascarando a Uri Geller591 y fue el ufólogo Antonio Ribera (con el periodista Jesús Beorlegui) el primero en denunciar los embustes de J.J. Benítez592 .


  Además, ni siquiera Máñez o Cavanilles podían ser calificados como escépticos, aunque tampoco como creyentes. El parapsicólogo había escrito dos libros en los que apostaba por una hipótesis racional para explicar el fenómeno ovni y llevaba años desencantado con éste y demás temas paranormales. Cavanilles, presuntamente, era el más escéptico. Es verdad que, de tanto en cuanto, había denunciado algún fraude paranormal en las páginas de El Mundo de Valencia, pero es un conspiranoico declarado.


  De hecho, ni siquiera podía decirse que El Mundo fuera un diario escéptico o beligerante con los fenómenos paranormales. Ni uno solo de los artículos sobre el tema vio la luz en la edición nacional impresa y, en cambio, se habían publicado varios en los que se hablaba del caso de manera bastante aséptica. Incluso, siendo Cavanilles coordinador en la Comunidad Valenciana del suplemento cultural La Luna de Metrópoli593, se publicó a instancias de la dirección en Madrid una entrevista con Pedro Amorós, al que se calificaba de «erudito cazafantasmas» y en el que se aseguraba que «nada parece indicar que sea un cuentista». Pero lo mejor era la frase que cerraba el artículo y en la que Amorós decía que «la gente debería comprender que hay mucha diferencia entre un friki y un investigador serio». Por increíble que parezca, él se incluía entre los segundos.


  En realidad, el verdadero artífice del éxito de la denuncia de Cavanilles fue Borja Echevarría, entonces subdirector de elmundo.es, que vio el potencial del tema. En cambio, ese mismo día, El Mundo daba fe en la sección de Cultura de las andanzas de un experto norteamericano que aseguraba estar tras la pista que le llevaría a encontrar el verdadero Grial594. Este artículo no era el único que se publicaba, de vez en cuando, sobre temas paranormales. En los últimos años, por citar sólo un ejemplo, el rotativo había estado a punto de descubrir a golpe de artículo la Atlántida en cinco ocasiones distintas y otros tantos lugares (Egipto, Gibraltar, el Caribe, el parque de Doñana y Cádiz595). El monstruo del lago Ness, de momento, lo tenían enfilado y no se lo crían.


  Aunque los enemigos del rotativo puedan frotarse las manos ante esta falta de rigor, lo cierto es que da a los fenómenos paranormales el mismo trato que cualquier otro medio (que oscilan entre el “algo habrá” y el “¿y si hubiera algo?”) y que, a su vez, es el reflejo de lo que ocurre en la sociedad: son temas entretenidos de leer a los que se da poca importancia, y el control de calidad se limita a asegurarse que las afirmaciones más extravagantes están entrecomilladas y pueden atribuirse a una fuente concreta. En todo caso, uno de los entonces subdirectores de El Mundo en Madrid, Paco Justicia, estaba casado con una belmoralense y era un habitual de la casa de los Pereira. Pero como nadie en el periódico se tomaba en serio a tan triste personaje, sus intentos por atajar la publicación de los artículos cayeron en saco roto.


  Ante la presión del mundo del misterio, los implicados en el engaño se veían cada vez más forzados a tomar medidas legales. Máñez y Cavanilles no sólo no daban marcha atrás sino que invitaban a los que se sintieran perjudicados a ejercer sus derechos. El consistorio, por ejemplo, cerró filas con su alcaldesa y decidió lanzar un órdago del que se hizo eco Europa Press en la noticia El Ayuntamiento de Bélmez aprueba por unanimidad demandar a quienes le acusaron de falsear el fenómeno de las Caras. Según aseguraba la agencia596:


  «El pleno municipal aprobó ayer por unanimidad de todas las fuerzas políticas emprender acciones legales contra el periodista Javier Cavanilles por acusar públicamente al Ayuntamiento de encubrir una "trama fraudulenta" en torno al fenómeno paranormal de las Caras de Bélmez. La primer edil de Bélmez de la Moraleda precisó además que inicialmente la demanda se extenderá al diario de tirada nacional que publicó los artículos en los que Cavanilles afirmaba que tanto la primigenia casa de las Caras como la segunda vivienda afectada por el supuesto fenómeno parapsicológico eran fruto de un "fraude" encubierto por el Consistorio y la Sociedad Española de Investigaciones Parapsicológicas (SEIP).


  La primera edil de Bélmez de la Moraleda ya advirtió de que un gabinete de abogados había confirmado la “imputabilidad” de los hechos y argumentó que el profesional de la comunicación acusó de “fraude” al Ayuntamiento “sin documentación, sin pruebas y sin nada”. Precisamente este gabinete jurídico recibirá el pliego de descargo del pleno municipal para iniciar las pertinentes acciones judiciales».


  Para que no quedaran dudas sobre las intenciones de los máximos responsables de la localidad, remitieron tres notas de prensa a Europa Press la misma semana en la que primero anunciaban la realización del pleno esa misma semana597, luego lo recordaban un día antes de su celebración598, y finalmente, la que daba cuenta de su resultado. Pese al esfuerzo mediático, la noticia apenas tuvo repercusión en la prensa, aunque corrió como la pólvora por internet. A nivel nacional, probablemente, sólo la incansable revista Enigmas se hizo eco del hecho con un artículo que anunciaba en portada con el llamativo titular de El caso Bélmez llega a los tribunales. En el interior, una breve nota sin firmar599 titulada Bélmez se querella contra los difamadores anunciaba las «acciones judiciales pertinentes». Según decían, la alcaldesa «ya advirtió que un gabinete de abogados había confirmado la imputabilidad de los hechos».


  El artículo (en el que se daba a entender que la SEIP iría de la mano del Ayuntamiento en el caso) concluía «esperando que la justicia ponga a cada uno donde le corresponda», una frase que a la larga ha resultado profética. Aparte de eso, poco añadía el artículo a lo dicho por Europa Press. Incluso mantenía el plural a la hora de hablar de los destinatarios de las acciones legales. Por supuesto, el objetivo era intentar amedrentar a todo aquel que osara denunciar el embuste. Lo curioso es que pese al interés que se tomó Europa Press por reivindicar el buen nombre de los belmoralenses, a día de hoy no haya dicho que las acciones legales nunca se llevaron a cabo. Enigmas, por supuesto, tampoco ha rectificado.


  Tras el sofocón inicial, el Ayuntamiento decidió recular y no volvió a hablar de la demanda. Al parecer, desde la propia Administración autonómica se les invitó a olvidarse del tema para no añadir más leña al fuego. A partir de entonces, los ediles se limitaron a atender solícitos a los periodistas que se iban acercando en busca de información, pero eludiendo cualquier enfrentamiento directo. También pesó en este cambio de parecer la actitud de la propia alcaldesa, que empezó a desconfiar de la SEIP. Si en el fondo se creía las nuevas (o las viejas) Caras, no lo sabía ni ella, pero es innegable que se había autoconvencido de que todo era verdad. Su conocimiento del fenómeno es curiosamente muy escaso y se limitaba a repetir cuatro datos que no se había molestado en comprobar. Quizás no se había leído ni los libros sobre el tema y si lo había hecho, no debieron de calarle muy hondo.


  En todo caso, tras coincidir con ella en un programa de televisión600, Máñez y Cavanilles se llevaron la impresión de que nunca actuó de mala fe, aunque su implicación fue fundamental para que el fraude de las nuevas teleplastias tuviera el eco que tuvo. En todo caso, si el famoso Centro de Interpretación de las Caras hubiera sido una iniciativa privada destinada a un público necesitado de creencias paranormales, no hubiera habido problemas. Pero una institución pública no puede fomentar el analfabetismo científico y la superchería con la excusa de que son las creencias de un mandatario de turno movido por la mejor de las voluntades.


  Más cautos fueron los Pereira, que tenían una experiencia de casi 35 años explotando el fenómeno, y anunciaron desde un principio que ellos no tenían ninguna intención de acudir a los tribunales601. Su negocio no depende de que las Caras sean auténticas, sino de que sean polémicas. Eso es lo que garantiza las visitas. Sus teleplastias también habían sido calificadas de falsas en los artículos de Cavanilles, pero la verdadera polémica estaba en la otra casa. Sabían bien que cualquiera que acudiera al pueblo a ver los nuevos rostros iría también a los viejos. De hecho, cuando el periodista y el parapsicólogo acudieron a la localidad, en mayo de 2005, no tuvieron ningún problema en hablar con ellos.


  



  Al final, sí


  Pese a las amenazas, Máñez y Cavanilles seguían en sus trece y cada vez contaban con más apoyos en Internet. Así, Amorós intentó un último farol en el programa ¡Esto es vida!, que presentaba Juan Ramón de Lucas en RTVE. Tras un interesante concurso de imitadoras de María Isabel, en la cresta de la ola tras ganar Euro Junior con el himno Antes muerta que sencilla, Cavanilles y el presidente de la SEIP volvieron a enfrentarse. Allí, Amorós acusó al periodista de no contar con ninguna prueba, mientras que él contaba con todos los documentos necesarios —análisis científicos incluidos— para demostrar que las caras eran auténticas. Por supuesto, volvió amenazar con los tribunales en primer time. A partir de ese momento, no había marcha atrás posible.


  Entonces, el tema entró por derecho propio en el terreno de lo paranormal. Amorós pronto empezó a decir que ya había acudido a los tribunales, pero no aclaraba si era una demanda o una querella; si la había puesto a título personal o como presidente de la SEIP y si era la misma o no que la del Ayuntamiento. Tampoco estaba claro quién o quiénes eran los destinatarios. De hecho, ni siquiera se sabía si existía. Es más, la cuestión ni siquiera preocupaba ya al escaso centenar de frikis que aún se interesaba por el caso. Entonces, Bruno Cardeñosa rompió su silencio y sin que viniera a cuento aseguró en el grupo de Yahoo salsarosaparanormal602:


  «Aprovechando que al hilo de esta discusión sale el tema Bélmez, y hay noticias nuevas sobre la causa judicial. El pasado día 30 de junio, la Justicia ha encontrando como indicativos de delito las críticas recibidas por la alcaldesa de Bélmez y el investigador Pedro Amorós. Es una noticia maravillosa y ejemplar. No es más que un primer pasito, a fin de cuentas una admisión a trámite, pero como dijo aquél, un gran paso. A partir de este momento, llega el proceso habitual. Los veinte días pertinentes para que las muchas partes encausadas (y que según la denuncia no sólo son las mencionadas, sino las que han utilizado la denuncia original para arremeter contra los denunciantes) presenten su pliego de alegaciones. Desde aquí, mis felicitaciones al equipo jurídico y a las partes denunciantes. El tiempo demostrará que esto es un hito. Desde este mismo instante se abre una nueva etapa en la "batalla". (…) Algo muy grande acaba de ocurrir en este mundillo y en el reflejo ante la Justicia. Felicidades a Amorós y a la alcaldesa de Bélmez».


  No fue su única intervención, y de tanto en cuanto recordaba que «el juez le ha dado la razón [a Amorós] en todos sus argumentos encontrando indicativas de delito en las críticas que ha recibido por parte de algunos603» o que a Cavanilles le iba a «caer un puro de primera604». Lo curioso es que cuando escribió este post, el ufólogo era el único que había leído la demanda (ya que aún no había sido notificada a las partes) pero él ya sabía que se trataba de una demanda civil, luego no podía haber indicios de delito (que pertenecen al terreno del derecho penal). Cardeñosa también era plenamente consciente de que ni la alcaldesa de Bélmez ni el Ayuntamiento participaban en la causa, por lo que no había «partes denunciantes». Era igualmente mentira que las acciones legales fueran contra los que «habían utilizado la denuncia original para arremeter contra los denunciantes», ya que el resto de demandados pertenecía a El Mundo y su única relación con el caso era haber permitido la publicación de los artículos dando cuenta del fraude.


  Evidentemente, el hecho no pasó desapercibido a los miembros del foro y Cardeñosa tuvo que dar explicaciones. Por ejemplo, aseguró que pese a ser el único que tenía la demanda había confundido una demanda (civil) con una querella (penal) sin ninguna mala fe. «¿No te es más fácil pensar que simplemente soy idiota y no conozco bien la diferencia? ¿O que el equipo de abogados barajó presentar una querella primero y luego presentó una denuncia605?», aseguró tras la pregunta de un internauta. De sus dos preguntas retóricas, solo la primera parte de la primera era cierta. Sobre la participación de la alcaldesa y el Ayuntamiento, precisó que había otra causa abierta, lo que era igualmente falso.


  El ufólogo se puso una vez más en ridículo y solo le quedó el recurso a la demagogia. Según él, que el demandante hubiera colgado la demanda en Internet para demostrar que Cardeñosa mentía era «poco ético». En cambio, que él la hubiera utilizado antes incluso de que hubiera sido admitida a trámite y hubiera mentido sobre su contenido era aceptable. Pero la gota que colmó el vaso de la paciencia de los propios seguidores de Cardeñosa es que dijo que, por culpa de Cavanilles, se habían suspendido varias vistas ya que el periodista estaba desaparecido. En realidad, sólo se había suspendido una (por inasistencia del abogado de Amorós606) y Cavanilles estaba en la redacción de El Mundo de Valencia todo lo aparecido que permiten las leyes de la física. Después de eso, el ufólogo estuvo callado una temporada.


  La campaña mediática de los vividores del misterio contra Máñez y Cavanilles fue disminuyendo a medida que más y más gente se sumaba al bando de los que denunciaban el fraude. Pero lo importante es que ellos no fueron los únicos que sufrieron las iras de este colectivo ni las amenazas de acciones judiciales. El respaldo jurídico de uno de los diarios más importantes de España con que contaba Cavanilles marcó la diferencia. Otros, con menos medios, tuvieron que claudicar tras denunciar éste o algún otro embuste. Entre los que sufrieron presiones o amenazas directas en algún momento figuran, por ejemplo, el periodista Ramón Álvarez (Misterios en las Ondas, de la emisora catalana Radio Desvern) cuando decidió contar con un anónimo colaborador que desvelara la trastienda del mundo paranormal; la investigadora Rosa Padilla, por participar en un encuentro con Máñez y Cavanilles; Lois López Vilas (e-lecturas.com) también fue amenazado con acciones judiciales por denunciar el llamado fraude de Camposanto llevado a cabo por Iker Jiménez al respecto de unas falsas fotos fantasmagóricas... La lista no es exhaustiva y las amenazas no siempre surtieron efecto, pero lo importante es que son tan frecuentes en el mundillo como para no pensar que son una pauta habitual de comportamiento para proteger un negocio que, si no es fraudulento, se nutre principalmente de mentiras.


  17. Perdiendo el juicio


  «Siempre digo la verdad, incluso cuando miento digo la verdad».


  El precio del poder (1983). Brian de Palma


  



  [image: Imagen]


  Los investigadores de la SEIP, con María, utilizando un colador a modo de jaula de Faraday (Foto: SEIP).


  



  Como un último día de vacaciones, el juicio acabó por llegar. Aunque desde junio de 2005 todos los posibles afectados sabían que existía una demanda o una querella admitida a trámite, a instancias de Pedro Amorós, todo lo demás se ignoraba. ¿Era una querella o una demanda? ¿De la SEIP o de su presidente a título personal? ¿Era contra Javier Cavanilles o había más afectados? Para decepción de todos aquellos a los que Amorós había pisado en algún momento, los agraciados se limitaron al ámbito del diario El Mundo.


  Pedro Amorós empezó con buen pie la defensa de su honor. Primero nombró un abogado en Madrid, pensando que el juicio se celebraría ahí. Pero un pleito de esa trascendencia necesitaba un marco a su altura: San Vicent del Raspeig, una ciudad dormitorio (y sede universitaria) a pocos kilómetros de Alicante y con apenas 45.000 habitantes. El juzgado número tres de la localidad, en la que el presidente de la SEIP tenía su residencia, fue donde recayó la labor de padecer uno de los juicios más paranormales de la historia de España. Tampoco fue una vista a la americana, sino dos sesiones bastante anodinas en las que apenas hubo testigos. Por parte de El Mundo, sólo acudió Javier Cavanilles, ya que el director de la edición valenciana, Benigno Camañas, no fue citado a declarar, y la juez rechazó incluir a Pedro J. Ramírez entre los imputados como pretendía Amorós. La primera vista, sobre unas medidas cautelares, se suspendió dos veces por distintos motivos y cuando llegó apenas duró una hora. La segunda, tras otros aplazamientos, se celebró el 2 de junio y se prolongó por espacio de un par de horas.


  La demanda no tenía desperdicio. Su autor, Jaime Rodríguez Díez, letrado del ilustre colegio de Madrid, merecería por ella ingresar en el panteón de los grandes del Derecho, sólo por detrás de abogado defensor del dictador rumano Nicolae Caucescu, de quien se dice que pidió la pena de muerte para su defendido. Conociendo al presidente de la SEIP, hasta el gran Rappel hubiera acertado al vaticinarle un estrepitoso fracaso. La decisión de acudir a los tribunales era arriesgada y estaba condenada al fracaso, por mucho que algunos incondicionales se unieran para animarle. Si se presentaba una demanda, Amorós tendría que aportar datos que demostraran que el periodista mentía, lo que era imposible. Si optaba por la querella, se exponía a un juicio por falsa demanda, ya que él sabía que todo lo publicado sobre el montaje de las nuevas Caras de Bélmez era cierto. Al final, optó por la vía civil.


  Si Rodríguez Díez trató de disuadir a Amorós de su empeño o pensó en algún momento que tenía posibilidades de ganar es imposible de saber. Como también lo es si Amorós decía la verdad cuando aseguraba que le había pagado 6.000 euros. Nadie sabe cuánto le abonó Amorós por hundirlo, pero esa fue la cifra que el presidente de la SEIP citó en dos conversaciones privadas con distintas personas. Sobre el contenido de la demanda, un dato hablaba por sí sólo. El profesor de Derecho Civil Luis Javier Capote Pérez de la Universidad de la Laguna la utilizó en sus clases como ejemplo de lo que no debe ser una acción por intromisión en el derecho al honor607. Para el abogado y presidente del Círculo Escéptico Fernando Frías, el escrito constituía el primer ejemplo de derecho paranormal.


  La demanda iba dirigida contra Pedro J. Ramírez, director de El Mundo, pero como en la edición nacional del rotativo no había sido publicada la noticia, la juez consideró que el afamado periodista no debería ser objeto de ella. También iba contra Unidad Editorial (editora del diario), elmundo.es, el director de El Mundo en la Comunidad Valenciana (sobre quien a día de hoy persisten las dudas de si se enteró de que estaba demandado), y el periodista Javier Cavanilles. Además, se incluía una coletilla que indicaba que se haría extensiva «contra cualquier persona vecina que esta parte ignora en este momento procesal y de la que se averigüe a lo largo del procedimiento su participación en los hechos». Las «personas vecinas» eran, además de Francisco Máñez, otros como los responsables del programa de radio Adimensional.org Paco Calahorro y David Garcés, los miembros del círculo escéptico Fernando Frías y Dolores Cárdenas, Lois Vila (de e-lecturas), Pilar Verdú… por citar sólo a los más activos y conocidos miembros del grupo apodado Chesid. Todos ellos tenían en común que querían ser incluidos, pero se quedaron con las ganas. Finalmente, los únicos en declarar fueron Cavanilles y Garcés.


  El escrito de la demanda empezaba bien. Amorós era identificado como «presidente de la comisión gestora de la Asociación Española de Investigaciones Parapsicológicas», constituida en 1998 y revalidado en el cargo en mayo de 2002. Y por si no estaba claro, lo acompañó con cuatro documentos608. Si ya resultaba extraño que una organización hubiera mantenido durante siete años una junta gestora, más extraño era que se aportase un acta del Ministerio del Interior en el que se especificaba claramente que la entidad a la que pertenecía era la AEIP y no la SEIP. El cambio de nomenclatura se apoyaba en otro documento609 con fecha de diciembre de 2002, probablemente falsificado, en el que los miembros decidieron que la entidad también podría denominarse SEIP. Ninguno de los socios consultados supo jamás de esta doble denominación, que carecía de efectos legales, ya que nunca fue comunicada a la Administración.


  Además, tanto los estatutos de ambas entidades como sus direcciones eran diferentes, lo que demostraba que eran absolutamente distintas. Frente a tantos legajos, los demandados presentaron un certificado del Ministerio de Interior que ratificaba que la organización no estaba registrada. Pero para que a la juez no le cupiera la menor duda de que todo era mentira, antes de celebrar la segunda vista del juicio, Amorós dio de alta la institución, con lo que permitió que se añadiera una prueba más en su contra: un acta del Ministerio de Interior que certificaba que la fecha de constitución de la SEIP era abril de 2006. ¿Fue idea suya o le aconsejó su abogado? Para acabar de liarla, el nombre oficial pasó a ser Sociedad Española de Investigaciones Parapsicológicas y Paracientíficas (SEIPP). La SEIP, como tal, nunca ha existido.


  El segundo punto de la demanda también gustó mucho a los seguidores del caso. El primer párrafo era canela en rama:


  «La XXII edición del diccionario de la Real Academia Española (…) razona que la parapsicología alude al estudio de fenómenos como las teleplastias de cuya naturaleza y efectos no ha dado hasta ahora cuenta la psicología científica».


  Fue un buen intento, lo malo es que la definición no habla de “teleplastias” sino de “telepatía”. El término “teleplastia”, por cierto, nunca ha sido admitido por la RAE. A continuación, el abogado Rodríguez Díez seguía dando argumentos a la defensa:


  «Es un hecho notorio que en el sistema educativo español no consta homologado título oficial alguno que refrenda la evaluación de superación de disciplina similar, lo que no significa que su estudio esté vetado o su práctica proscrita».


  Y tenía toda la razón el letrado. Que no exista en España (ni en ningún otro país) un título oficial de parapsicólogo significa únicamente que hay un consenso explícito a nivel mundial para considerar que la parapsicología no constituye ningún tipo de disciplina científica y que está expresamente excluida como tal, aunque no esté prohibida.


  Otra de las cuestiones sobre su currículum que Amorós ayudó a clarificar en el juicio era su relación con Expediente X. Ni en la serie de televisión ni en la versión cinematográfica aparecía la menor mención en los títulos de crédito al presidente de la SEIP o a la institución, y tampoco era conocido en la productora. Sin embargo, el parapsicólogo había participado incluso en un programa durante cerca de media hora en calidad de colaborador de la serie y se había prodigado explicando con todo lujo de detalles cómo había sido la relación610. Su prueba no era más que un e-mail remitido por una tal Lori Peterson que se presentaba como asesora de guión de la serie, pero que tampoco figuraba en los créditos. En perfecto castellano y desde la dirección de lptson@yahoo.es (así, con errata en el apellido y desde una cuenta española), solicitaba ayuda a la «prestigiosa» SEIP sobre cómo realizar una sesión de oui-ja. En total, la nota ocupaba cinco líneas y, lo más curioso, pedía que la respuesta se remitiera al productor ejecutivo (sin citar su nombre) y por correo ordinario.


  El documento no sólo olía a falsificación a un kilómetro, sino que lo era. Así lo demostraba el encabezamiento del e-mail, que había sido manipulado. La prueba era tan ridícula que el abogado y presidente del Círculo Escéptico Fernando Frías la presentó en el curso Ciencia y Pseudociencia 2006, organizado por la Universidad de la Laguna. Frías preguntó al auditorio si aportar un documento así a un juicio podía ser un delito611:


  «Y su respuesta fue de lo más interesante: se trataría, en efecto, de un delito, pero cometido en grado de tentativa inidónea.


  Para entendernos, la tentativa de delito supone que el delincuente intentó cometer el delito, pero no pudo por causas ajenas a su voluntad. Pero la tentativa inidónea es algo más: lo intentó pero no pudo sencillamente porque tal y como lo estaba intentando era imposible cometerlo. Imagínense, por ejemplo, que alguien intentase forzar una cerradura utilizando una zanahoria. O que pretendiese matar a alguien tirándole bolitas de papel.


  Y eso es lo que ocurriría aquí: se habría intentado, en efecto, utilizar un documento falso para perjudicar a un tercero aportándolo en juicio. Pero la falsedad es tan burda, tan tonta, que resultaría inverosímil que alguien se creyera semejante bobada».


  La fiscalía parecía compartir parte del razonamiento, ya que, en un momento de su exposición final, sólo se refirió al e-mail para decir que prefería dejarlo de lado.


  El resto de puntos era una simple enumeración de los artículos escritos por Cavanilles a lo largo de varios años y en los que había denunciado desde la alegalidad / ilegalidad de la SEIP hasta la venta de falsos cursos universitarios, y concluía con la serie de seis artículos escritos sobre el caso concreto de las Caras de Bélmez. Tras citar el titular, el abogado pasaba a enumerar una serie de quejas que, al parecer, habían causado un grave daño a la reputación de su defendido. Lamentaba el letrado que la ausencia de una titulación oficial por parte de su defendido hubiera «legitimado toda serie de ataques o mofas degradantes» contra Amorós y de que los textos habían «descendido su aceptación de un modo espectacular desde la fecha de la primera publicación» hasta el día en que comenzó el juicio.. Como prueba irrefutable se adjuntaba una carta de Fernando Frías publicada en ABC varios días antes de que Cavanilles redactara los artículos que le dieron sus 15 minutos de fama. Difícilmente la información del periodista podía haber influido en un hecho anterior en el tiempo.


  También se decía que el redactor y el diario continuaron «insistiendo en una dinámica contradictoria a la profesionalidad informativa y presidida por el relato carente de veracidad, la modificación maliciosa de elementos referenciales y la emisión de mensajes ultrajantes», y que había «múltiples alusiones injuriosas», «manifestaciones insultantes conjugadas con ausencia de verosimilitud razonablemente indagaba» y recordaba la acusación de que Amorós «genera los fenómenos paranormales a fin de lucrarse». Resumiendo, según las conclusiones del abogado:


  «Aplicando a los precitados hechos la expuesta legislación y doctrina legal, resulta claramente acreditado que el fundamento de nuestra pretensión, en cuanto a considerar que las publicaciones denunciadas conculcan manifiestamente el derecho al honor de mi demandante debido a que: (1) le atribuyen una serie de hechos que le hacen desmerecer del público aprecio y respeto; (2) contienen expresiones insultantes e insinuaciones insidiosas; (3); son absolutamente irrespetuosas con la identidad del demandante, al estar identificado con su nombre, apellidos y fotografías; (4) están redactadas con ánimo vejatorio y de enemistad manifiesta; (5) han sido obtenidas con un claro desprecio por la verdad, al no haber sido contrastadas ni verificadas con la diligencia propia de un profesional de la información; y, en consecuencia ,nos encontramos ante unas noticias que no pueden ser amparadas por la cobertura constitucional del Derecho a la Libertad de Información».


  Si eso era cierto, El Mundo, Cavanilles y los que les reían la gracia merecían una severa condena, los 60.000 euros que Amorós pretendía cobrar para limpiar su honor (más el pago de las costas). Por último, y hasta que se celebrase el juicio, se pedían medidas cautelares para evitar que el redactor siguiera escribiendo sobre el demandado.


  La esperada vista de medidas cautelares tuvo lugar el 10 de febrero. Francisco Máñez, que puso su coche para la expedición, se tuvo que quedar fuera de la sala hasta que concluyó la vista ya que existía la posibilidad de que tuviera que comparecer como testigo. Al final, no hizo falta. Cavanilles se ratificó en lo escrito «hasta en las erratas si las hubiera», ya que era verdad que los artículos eran suyos y que se había mofado de Amorós todo lo que había querido y más con la intención de ridiculizarlo. En cambio, se quedó con las ganas de introducir espontáneamente alguna de sus ironías, preparadas con semanas de antelación, ya que las instrucciones de su abogado Juan Luis Ortega Peña eran claras: respuesta directas, breves y ni una tontería. A ojos del demandante y sus amigos, Ortega Peña se tomó el mismo interés en el juicio que en recurrir una multa. Lo que pasó es que como estaba rodeado de frikis se limitaba a ir a lo suyo y a oírlos sin escuchar más que aquello que le interesaba. El tiempo acabó dándole la razón al muy pillín ya que su estrategia de permitir que el demandante se retratara ante el tribunal con sus actos (mientras hacía pasar por alguien serio al demandado) fue todo un éxito.


  Mientras, el abogado de Amorós insistía en exigir medidas para impedir la aparición de nuevos artículos. Un esfuerzo que se podía haber ahorrado, ya que hacía diez meses que no se publicaba ninguno, pues las simpáticas peripecias del presidente de la SEIP no interesaban ya a nadie. Tan convincente estuvo Rodríguez Díez en su intervención que la fiscalía se opuso a sus pretensiones para sorpresa y consternación de Amorós y compañía. Una premonición del sentido de la sentencia que vio la luz el 20 de marzo, y decía tal que así en sus razonamientos jurídicos:


  «Segundo.- (…) No existe en el caso que nos ocupa intromisión al derecho al honor, y además la adopción de la medida cautelar solicitada es indeterminada y si se acordara vulneraría el derecho a la información y expresión que proclama nuestra Constitución Española.


  Tercero.- Sentado lo anterior, en el presente procedimiento y a la vista de lo que se interesa, vemos la inadecuación de la medida cautelar solicitada por la parte actora, debiendo ser desestimada la pretensión interesada».


  Injustificadas, anticonstitucionales e inadecuadas, así eran las medidas cautelares que pedía el presunto ofendido. Y de regalo, la sentencia concluía con la coletilla «con expresa imposición de costas al demandante».


  Al término de la vista, cada una de las partes citó a sus testigos. Entre otros, el demandante quería que compareciera «un tal David», cuyo apellido y domicilio desconocían. El tal David resultó no ser otro que David Garcés, uno de los responsables de adimensional.org. Dado que conocía personalmente a Amorós (había pertenecido a la SEIP), ambos se habían saludado cordialmente esa misma mañana. Todos los ojos de la sala se centraron en él, que intentaba aguantar la risa sentado en la última fila. Tras unos momentos de confusión, fue citado. La pequeña anécdota hizo las delicias del demandado y sus acompañantes, aunque la juez puso cara de que el juicio cada vez le hacía menos gracia.


  



  El gran carnaval


  Tras la primera vista llegó el gran día en el que Amorós y Cavanilles se vieron las caras en los juzgados. Ambos tenían el convencimiento de que, en el fondo, había algo más. El presidente del SEIP representaba a todos los vendedores de misterios que, como él, habían hecho de la fantasía y los fenómenos paranormales una forma de vida. Detrás del periodista estaban los miembros del Chesid y todos los que habían contribuido con su esfuerzo a tumbar el sueño de Bélmez en Internet.


  La jornada comenzó con la declaración de Cavanilles y fue prácticamente una repetición de su intervención anterior. Luego le tocó el turno a David Garcés, que, en calidad de ex coordinador en la SEIP en Valencia, describió la organización interna (más bien su ausencia) de la entidad. Su testimonio era importante porque era la única persona que había sido llamada a declarar por ambas partes. La acusación intentaba utilizar un e-mail que había enviado a Amorós cuando comenzó la polémica para intentar demostrar que Cavanilles había mentido, pero se quedó con las ganas. Garcés se mostró firme en todo momento e hizo una semblanza del presidente de la SEIP y su organización que le dejó en muy mal lugar.


  Desde el punto de vista “científico”, la principal baza de Amorós eran los informes que había presentado como pruebas. Así, llamó a declarar en calidad de perito al catedrático de Química Analítica de la Universidad de Jaén Antonio Molina Díaz, al presunto ingeniero superior industrial Rafael Fernández, y al biólogo Fernando Julián Jiménez López. Todos ellos habían realizado informes técnicos que avalaban (o eso decía Amorós) el carácter paranormal de las caras. Pero a la hora de la verdad, Molina Díaz no compareció, como tampoco lo hizo Rafael Fernández. Si la actitud del primero era esperable (ya lo había anunciado), la segunda llamó más la atención, pues Fernández había sido uno de los manos derecha de Amorós durante la polémica.


  Rafael Fernández siempre aparecía como el ingeniero que respaldaba la opinión de Amorós, pero existían serias dudas sobre su verdadera titulación. Sus informes nunca incluían un número de colegiado o la dirección de un despacho. Había uno que iba firmado como «Rafa Fernández», demasiada familiaridad para un documento que debía utilizarse en un juicio como prueba. Además, en la demanda se había incluido una coletilla en la que decía que «ante la imposibilidad de acompañar la presente demanda de un dictamen técnico formal, emitido por Ingeniero Superior Industrial, (…) manifiesta [el demandante que se] aportará, en el plazo más breve». La demanda databa de febrero de 2005, pero cuando se dictó la sentencia el informe seguía sin aparecer. Además, los análisis realizados por Rafael Fernández sí figuraban entre la documentación incluida en la demanda, por lo que no podían ser obra del misterioso Ingeniero Superior Industrial al que aludía el escrito. Las dudas se disiparon cuando no apareció. Como en el caso de Molina Díaz, al no ratificar sus informes ante la sala se dieron por no presentados.


  Sí que apareció, en cambio, Fernando Jiménez López. Mejor para Amorós que se hubiera quedado en casa. Para empezar, aunque había sido citado a la vez como testigo y como perito, sólo compareció en calidad de lo primero. Eso no sólo excluía que se pudiera utilizar su informe como prueba, sino que además negó haber realizado informe alguno. En realidad, no estaba mintiendo. Según explicó, Amorós le había consultado la posibilidad de que las manchas estuvieran formadas por algún tipo de hongo (quizás con la intención de reeditar el episodio de la klebsiella de 1975). Entonces le remitió unas «notas» (se negó a calificarlo de informe) a Amorós, aunque, según el biólogo, la hipótesis tenía nulas posibilidades de ser cierta. Además, el presidente de la SEIP nunca puso en práctica los consejos que le había dado para comprobarla. Conclusión: otra prueba del demandante que iba directa a la papelera.


  Si la declaración de Jiménez López fue breve, la del otro testigo de la defensa se prolongó por espacio de una media hora. Era Jesús Santos Hernández, editor del libro Psicofonías, Voces del Más Allá, que no tenía ninguna relación con el caso Bélmez. Su declaración ante el juez tenía como objeto intentar demostrar que Amorós nunca había falsificado su currículum, sino que era él quien lo había redactado y asumía la culpa por los posibles errores. Llamar a declarar a Santos Hernández era, ante todo, un contrasentido. En el texto de la demanda se acusaba a Cavanilles de mentir al poner en duda el currículum del presidente de la SEIP, pero ahora la defensa traía un testigo que reconocía que era falso. Además, para exculpar a Amorós, decía que había sido él el autor del texto, pero que se había basado en lo que conocía por boca del demandante. El intento estaba condenado al fracaso ya que el parapsicólogo había repetido su falso currículum en numerosas ocasiones, antes y después de publicar su libro.


  Además, Santos Hernández aprovechó para destacar ante la sala las cualidades de Amorós, a quien ponía como ejemplo de seriedad, frente a un periodista que, según él, pretendía hacerse famoso acusando a una personalidad pública, como esos personajes que van de plató en plató viviendo a costa del amor eterno que vivieron durante unos minutos con el famoso de turno. Si lo que había declarado cometiendo perjurio Jesús Hernández era cierto, Amorós nunca había afirmado ser ingeniero informático y la cuestión quedaba zanjada. Pero el demandado quiso ir más allá para que sus detractores pudieran contar con más pruebas documentales de que mentía.


  Hasta la fecha, se sabía que carecía de formación universitaria gracias a una fuente del Ministerio de Educación que había accedido a su expediente, pero no existía papel alguno que lo acreditara. Para suplir esta laguna, Amorós aportó no una sino dos pruebas. La primera era su certificado de estudios que acreditaba que había cursado FP y obtenido con éxito el título de Técnico Especialista en Administración y Comercio, en la especialidad de Informática de Gestión. Su salto a la Universidad de Alicante, como acreditó con su certificado de notas, no fue todo lo exitoso que él hubiera deseado. Sus estudios de Ingeniero Técnico en Informática de gestión se saldaron con 13 asignaturas a las que nunca se presentó (el 55%), siete aprobados, dos notables y un sobresaliente612. Que Amorós hubiera ido o no la universidad era absolutamente irrelevante (Bill Gates tampoco acabó la carrera), lo importante es que había mentido sobre su nivel de estudios, y había aprovechado esta mentira para lograr credibilidad.


  A continuación, le tocó el turno a Amorós que, pese a contar ya con un pronunciamiento en su contra, se mostró mucho más tranquilo que Cavanilles. Elegante como un pincel y con un aplomo digno de encomio, respondió a las preguntas de su abogado y la fiscalía, y luego al abogado de la defensa. El presidente de la SEIP no paraba de moverse por la sala, interrumpía a su interrogador e incluso se permitía hacerle preguntas. Pero su seguridad contrastaba con lo que decía. Reconocía sin el menor rubor que había ofrecido cursos universitarios, pero alegó que nunca se cobró por ellos, aunque en la web aún figuraban las tarifas. Tampoco le tembló el pulso al reconocer, como ya había escrito en su libro, que el origen de las psicofonías podía ser el planeta Marduk, en el que viven los espíritus de los difuntos (incluso daba detalles de su vida sexual) o que había un aparato que hacía fotos a través del tiempo y gracias al cual se había logrado un posado robado de Jesucristo y algunos de sus apóstoles el día de la última cena.


  Visto desde fuera o con la perspectiva del tiempo, la cosa es para reír. Pero en aquel momento, Cavanilles no tenía ningunas ganas de reírse y estaba realmente preocupado. No había quedado excesivamente contento con su declaración, mientras que Santos Hernández y Amorós estuvieron muy tranquilos y dijeron ante la juez todo lo que quisieron. Además, el abogado del periodista cometía algunos errores en su intervención y confundía fechas, documentos… pese a que se lo habían explicado mil veces. Pero aunque cada respuesta que el abogado de los demandados conseguía arrancar a Amorós era un paso más que éste daba hacia el precipicio, el presidente de la SEIP le plantó cara sin flaquear durante toda su intervención.


  Luego, sólo quedaban las alegaciones finales. El fiscal pidió el archivo del caso y rechazó que hubiera algo punible en los artículos de Cavanilles. El abogado de Amorós se explayó durante más de media hora describiendo al demandado en unos términos que lo convertían en el Farruquito del periodismo. 


  



  La sentencia


  La sentencia se hizo pública el 11 de septiembre de 2006 (con fecha de 20 de junio) y dejó a Pedro Amorós desaparecido durante varias semanas: la demanda era desestimada y «con expresa imposición de costas» al demandante. En sus escasas cinco páginas, destacaba que el derecho a la información prima sobre el derecho al honor, cuando hay colisión entre ambos. Para que eso se produzca, el informador debe haber hecho bien sus deberes e investigado realmente los hechos que denuncia. Ese era el caso pues, según la juez613 :


  «El criterio a utilizar en relación a la información no sólo iría en razón de la condición pública o privada del implicado o del grado de proyección pública dado de forma regular para su propia persona, sino también, respecto a la veracidad de la información, para lo que no son hechos y opiniones, viniendo concretada la regla de veracidad por un deber de diligencia sobre el informador para que verifique los datos que transmite con las fuentes de la noticia, o lo que es igual, que la veracidad de lo informado esté debidamente contrastada».


  Aunque la sentencia no fue todo lo explícita que hubieran deseado el demandando y sus colaboradores, sí entraba en dos cuestiones concretas que dejaban al director de la SEIP en muy mal lugar. En primer término, destacaba que la entidad «carecía de existencia real» cuando se escribieron los artículos. Además, dejaba constancia de que la entidad había organizado unos cursos que «no están reconocidos por el Ministerio de Educación ni tampoco se imparten en las universidades, no siendo cierta la afirmación efectuada por el hoy demandante del interés mostrado por la Universidad de Cambridge para convalidarlo614».


  Sobre el resto de la acusaciones (desde la falsificación de las caras hasta la implicación del Ayuntamiento), la juez señaló615:


  «No es objeto de este proceso ni de esta juzgadora pronunciarse sobre la realidad o no del fenómeno, pero lo que sí está claro es que su relevancia no escapa del deber de información, no sólo en cuanto a los hechos, sino en cuanto a las opiniones sobre los mismos, y esto es lo que en realidad ha sucedido: ni el demandante es en modo alguno el legitimado para ejercitar la defensa absoluta de un fenómeno discutido, ni el demandado puede ser acallado en su deber de información, máxime en una materia tan sensible como la que nos ocupa, frente a la cual la sociedad es vulnerable y susceptible de ser engañada. No hay en absoluto vulneración del derecho al honor por la emisión de ideas o pensamientos, y mucho menos cuando se trata de acontecimientos en absoluto definitivos, como puso de manifiesto el testigo [del demandante] D. Fernando Julián Jiménez. En consecuencia de todos los indicios que rodean el fenómeno de las Caras de Bélmez, debidamente contrastados y acreditados (la muerte de la dueña de la casa, las conversaciones con el Ayuntamiento de Bélmez para hacerse cargo de la casa y comercializar el fenómeno con el fin de fomentar el turismo de la zona, la negativa de los hijos de la dueña a vender la casa, etc.), era fácil extraer las conclusiones que efectuó el periodista hoy demandado, que serán las correctas o no, pero en cualquier caso constituyen una posibilidad que no comporta vulneración alguna del derecho al honor».


  En otras palabras, quedaba claro que el periodista actuó con profesionalidad cuando aseguró que Las nuevas caras de Bélmez fueron falsificadas por un cazafantasmas en colaboración con el Ayuntamiento (y los demás artículos) y sus conclusiones no podían tildarse de arbitrarias ni atribuirse a una animadversión hacia Amorós. Con dos pronunciamientos favorables (el relativo a las medidas cautelares y el que desestimaba la sentencia), a los que se podía sumar que el Ayuntamiento de Bélmez no se atrevió a plantear una querella como había anunciado616, el asunto parecía zanjado. En el camino, ilustres vendedores de misterios como Soledad Blanco Soler (del grupo Hepta), Iker Jiménez o Lorenzo Fernández (director de la revista Enigmas) habían expresado muchas dudas sobre la autenticidad de las nuevas Caras (cuando no hablaron directamente de fraude). Así, con todo en su contra, Amorós y sus acólitos decidieron ignorar la realidad y montar un juicio paralelo para desacreditar a los descubridores del fraude. Además, Amorós decidió recurrir la sentencia.


  La noticia no tuvo excesiva trascendencia en la prensa. Elmundo.es publicó un artículo617, aunque la exclusiva fue de la web e-lecturas que la publicó casi una semana antes. En la red, en cambio, sí que tuvo repercusión: los principales blogs y webs dedicadas a estos temas (escépticos y defensores de los fenómenos paranormales) escribieron largos artículos para celebrar una absolución que, además, era un triunfo de todos. Entre los vendedores de misterios hubo todo tipo de reacciones. Iker Jiménez dio cuenta de la noticia618 con rigor y siguió conservando la misma distancia que había mantenido desde el principio con las nuevas Caras. La misma actitud mantuvo Luis Mariano Fernández, escaldado ante las insinuaciones de algunos de sus compañeros de que pudiera estar haciendo negocio con el tema619. La revista Enigmas, en cambio, no publicó absolutamente nada sobre la sentencia, pese a su papel en la trama. Quizás pesó en la decisión que su director supiera, y así lo había dicho en dos ocasiones, que las caras eran falsas.


  



  Juicios para lelos


  A día de hoy sigue siendo un misterio qué llevó al gran Bruno Cardeñosa a implicarse en el caso de Bélmez (no consta que haya visitado el pueblo en su vida ni ningún artículo suyo sobre el caso), pero él fue el primero en disparar contra la sentencia. Desde siempre, el investigador había colmado a Amorós con todo tipo de elogios y, llegado el momento, echó mano de sus escasos conocimientos jurídicos para atacar al periodista, a la juez, a El Mundo y a todo el que pasaba por ahí. Primero lanzó una filípica desde su atalaya en La Rosa de los Vientos, que ninguno de sus contertulios quiso respaldar (le dejaron hablar y luego cambiaron de tema). No contento con eso, escribió un artículo más largo que la propia sentencia en el que expresaba su punto de vista sobre el caso y que comenzaba comparando a Cavanilles con varios pederastas y terminaba acusando a todos los que le habían ayudado de intentar vincular al Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero en la perpetración de los atentados del 11-M. Por el camino, acusaba a la juez de prevaricación y denunciaba la existencia de una trama para condicionar su sentencia. Pero lo más llamativo es que la sentencia era un triunfo de Amorós620 (aunque en su alocución radiofónica había sostenido lo contrario). Según su artículo:


  «En 1998, un juez de Lleida exculpó a un violador porque la víctima solía llevar minifalda, lo cual fue considerado por el magistrado como una provocación que excusaba el delito. Poco después, en Barcelona, otro juez rebajó la pena a dos policías que habían violado a una niña de 13 años porque la pequeña no era virgen. Salvando las distancias y la gravedad del delito, desde luego distancias muy amplias, el pasado 11 de septiembre de 2006 una jueza de Valencia ejecutaba una sentencia similar al encontrar justificación a un hecho penado por Ley (…).


  Y es que según las palabras de la magistrado, se interpreta que es lícito insultar, vejar, menospreciar, acusar de delitos y maltratar verbalmente a una persona si ésta se expresa sobre un asunto polémico, en este caso sobre las Caras de Bélmez. Se trata de una de las decisiones más graves de la historia judicial reciente, ya que justifica insultar y acusar de delitos a cualquier persona que aborde un tema polémico aunque no se disponga de pruebas (…).


  Existía un antecedente para intuir el resultado de la sentencia. Antecedente que, dicho sea de paso, constituía una grave amenaza para el sistema legal español. Y es que el demandante solicitó medidas cautelares para que mientras se producía el proceso no siguieran publicándose los calificativos que originaban la demanda. (…) Pero el pliego de dichas medidas cautelares señalaba que el demandado no había incurrido en ningún tipo de falta y que, como el demandante no tenía razón, no podía concederlas. Tal hecho —y no hace falta ser docto en leyes— constituía un prejuicio firmado por el mismo juzgador que debía efectuar el juicio, ¡asombroso! (…).


  Además, existían otros elementos importantes, y es que trincheras próximas al demandado habían dado a conocer, en un ejercicio de ética dudosa, documentos judiciales relativos al caso que tenían por objeto hacer mella en la futura decisión de la juez (…). ¿Estaba viciando aquello la decisión de la juez? A tenor del resultado final, la respuesta parece clara (…).


  La lectura es fácil. Si la sentencia de la jueza fuera firme —afortunadamente no lo es— quedarían legitimados todo tipo de insultos y calificativos hacia algo o alguien, siempre y cuando el tema sea polémico y no esté clarificado, ya que se trata “de acontecimientos en absoluto resueltos”. Es decir, yo puedo llamar a “X” asesino, estafador, criminal o ladrón siempre y cuando el tema en litigio sea polémico; por mucho que no ofrezca pruebas, puedo hacerlo. Así de sencillo. Palabras como estafador o falsificador pasan a ser sólo opiniones si el objetivo de esos insultos es una persona que aborda un tema polémico (…).


  Sin embargo, desde el punto de vista actual, la sentencia es casi un regalo para los defensores de Pedro Amorós (…). Gracias al texto de esta sentencia, pese a todo, la victoria de Pedro Amorós está mucho más cerca. La moral ya la tiene. La legal, si hay cordura, en breve. Los mismos acusados son conscientes de ello. Por error, o con intención, el contenido de la exposición de la jueza ha sido un paso adelante (…).


  [La jueza actuó influida por] La continua persecución iniciada por estos grupos entre quienes hay elementos que forman parte de los miembros de bandas de internautas y comunicadores que buscan involucrar al Gobierno en el 11-M; es más, en algunos casos son las mismas personas que escriben desde posiciones extremas. Lógicamente, hasta los jueces son seres humanos y también pueden ceder a este tipo de comportamientos. E incluso así favorecen que una instancia superior determine, lo que servirá para poner freno a la situación tan angustiosa de indefensión, miedo y coacción que sienten, sentimos, quienes entregamos nuestro afán a resolver asuntos incógnitos, una dedicación que debe estar protegida por las mismas leyes que las que protegen a otras personas. ¿Por qué hay que ser una excepción? No hay derecho a que nadie determine que nosotros no estamos protegidos porque estos temas son polémicos y objeto de discusión».


  En realidad, como reconocía en su conclusión, lo que Cardeñosa temía era que quienes, como él, viven de vender inexistentes misteriosos, quedaran desnudos ante la opinión pública tras la sentencia. Una cosa es engañar a los aficionados a temas paranormales y otra a la Justicia. En definitiva, cuando vio las barbas de Amorós cortar puso las suyas a remojar. La sentencia lo único que hacía era recoger la jurisprudencia del Tribunal Constitucional e insistir en que la legislación no protege el deshonor que emana de los propios actos. Como aseguró durante el juicio el abogado de los demandados Juan Luis Ortega, llamar a asesino a una persona es siempre un insulto, pero llamar asesino a un asesino no está penado por la ley.


  



  Derecho al pataleo


  Los exabruptos de Cardeñosa tuvieron escaso eco en la parroquia paranormal y probablemente hizo ganar más apoyos a los que respaldaban la tesis del fraude. Sólo Pedro Fernández se atrevió a salir en defensa de Amorós aunque en el juicio, cuando más falta le hubiera hecho al presidente de la SEIP, no había hecho acto de presencia. Él, además, fue el primero en sumarse a la campaña que inició Pedro Amorós en la web de la SEIP para cambiar el contenido de la demanda, ya que el que había dictado la juez no le gustó nada. Según su teoría, los descubridores del fraude estaban desaparecidos, «intentando que sus nombres no queden donde están: en la basura», algo que no era de extrañar, pues «esta especie vive por y para la mierda621», aunque poco más pudo decir en defensa de su compañero.


  La campaña de difamación de Amorós se titulaba, nada más y nada menos, que «Yo contra El Mundo. La verdad. La mentira de Javier Cavanilles. Las Pruebas y Argumentos. Sé tú el juez622». Las primeras líneas también prometían:


  «Toda la verdad sobre cómo, por qué y para qué, Javier Cavanilles preparó sus ataques hacia Pedro Amorós, la SEIP y las Caras de Bélmez ayudado por la envidia de Francisco Máñez al no haber participado activamente en las investigaciones y todo con el apoyo de algunos miembros de ARP con el fin de torpedear uno de los buques insignia del mundo del misterio623».


  Lo que seguía era delirio en estado puro. Independientemente del juicio y la sentencia (de hecho ni se indicaba que había sido desestimada), Amorós explicaba que nunca habían podido «contar ciertas cosas que hubieran dado una explicación al caso», porque sus abogados no se lo habían permitido «dado que Cavanilles estaba esperando nuestras réplicas y explicaciones para averiguar datos concretos». La pregunta era evidente: si esos datos demostraban su inocencia ¿por qué no se lo contó al Tribunal? Imposible saberlo, pero lo importante era, según él, que la motivación de Cavanilles desde el principio era hacerse famoso. Primero había pensado en atacar al autor de los Caballo de Troya, Juan José Benítez (o Caballo de Trola, a decir de sus críticos), pero al ser éste un objetivo demasiado elevado (se ve que el navarro no está bastante desacreditado ya) prefirió ir a por Amorós. Según el presidente de la SEIP, el periodista:


  «Frotándose las manos como las moscas ante su comida predilecta, afilaba sus lápices y ponía en marcha sus casi extintas neuronas con el fin de acosar, destruir, ensuciar y hundir a la víctima apropiada que le sirviese de zanco, calzador o escalera por la que trepar hacia un escalafón más visible de la sociedad».


  En realidad, lo que Cavanilles y Máñez pretendían informando sobre las andanzas de una personalidad tan destacada como Amorós era el premio Nobel, pero eso él nunca lo supo. Tras el capítulo de introducción, el presidente de la SEIP intentó rebatir punto por punto lo escrito por el periodista. Lo mismo negaba que había vendido títulos universitarios falsos624 (algo que la sentencia citaba expresamente como demostrado), que defendía su libro sobre psicofonías o volvía a avalar su currículum (colaborador del SETI, de Expediente X, Ingeniero Informático…) con las mismas pruebas que la sala había valorado antes de desestimar sus pretensiones. En un afán de liarlo más, aseguraba que tenía el título de Maestro de Informática, lo que es técnicamente imposible, ya que un maestro ejerce en Primaria e Informática se imparte en Secundaria. Además, había otros tres artículos más intentando rebatir las acusaciones de fraude sobre las Caras. Incluso llegó a modificar un titular que aseguraba que la Junta de Andalucía había dado 37.000 euros para promocionar las caras, reduciendo la cifra a 37 euros625.


  Pero había mentiras mucho más descaradas, como cuando aseguraba que había presentado una prueba en el juicio «y con reconocimiento notarial» de un documento que demostraba que era inspector de la Seguridad Social626 y que nunca había trabajado en la empresa de su padre. Llegaba incluso a decir que «la única empresa que existe y que fue propiedad del padre del Sr. Amorós, es OTP Oficina Técnica de Prevención S A. pero Pedro Amorós Sogorb, no figura como tal trabajador de dicha empresa y nunca ha figurado ni trabajado para ella». En realidad, según había descubierto el escéptico Mauricio José-Schwarz627 , el presidente de la SEIP había sido consejero y secretario de la firma creada por su padre desde su constitución en mayo de 1997 y hasta su disolución en abril de 2002. Dos actas del Registro Mercantil de Alicante628 avalaban las palabras del mexicano.


  En total, Amorós escribió casi diez artículos. Uno era una recopilación de las escasas cartas de adhesión enviadas por sus más íntimos y una de ellas, probablemente, falsificada. Luego, ante la falta de reacción, se inventó unas amenazas contra un chaval que tenía una web en la que se habían reproducido sus artículos. Curiosamente, según su relato, el periodista no amenazó al autor de los textos, sino al responsable de una de tantas páginas que los habían reproducido (y no precisamente la más leída). Y el artículo no lo escribió el presunto amenazado, sino el propio Amorós para garantizar la imparcialidad del relato. Pero lo más hermoso es que la serie, en la que también se acusaba de todo tipo de delitos y faltas a personas como Francisco Máñez, Lois López Vilas, David Garcés y unos cuantos otros, concluía con un llamamiento, que fue reproducido en las webs de sus más fervientes admiradores:


  «Si deseas enviar tus opiniones o tienes algún dato para destapar a estas personas que haciendo uso de los medios públicos informativos mienten, engañan, humillan y denigran a otras personas, por el simple hecho de no compartir sus creencias o aficiones, háznoslo saber y lo investigaremos.


  amorosseip@yahoo.com


  Juntos, somos más contra esta "lacra" que constantemente se ríe y se burla de los que nos gustan los misterios».


  La campaña fue un éxito. La página de la SEIP fue expulsada temporalmente de Yahoo. Poco después, este libro vio la luz.


  18. Se acabó el engaño


  «El último, que apague la luz»


  Anónimo


  



  [image: Imagen]


  María se negó a recibir a Antonio Ramos, de Pueblo, cuando este denunció que todo era un fraude (28/2/72 Foto: Leo).


  



  Pese a que han transcurrido más de 35 años desde que María Gómez Cámara vio unas extrañas caras en el suelo de su casa, y pese a los cientos de artículos, reportajes, entrevistas, análisis científicos, actas notariales, juicios e inexistentes conspiraciones, lo único que hay, lo único que siempre ha habido, es poco más que una anécdota que se ha alargado hasta extremos increíbles. La cuestión estaba solventada mucho antes de que el diario Pueblo sentenciara que «Se acabó el misterio», antes incluso de que apareciera la primera de las Pavas: los fantasmas no existen (por lo menos los del Más Allá). Todo lo demás es tramoya.


  Si se hubiera descartado la explicación sobrenatural (milagrosa o parapsicológica) desde el primer momento, todo hubiera quedado en una broma. Por eso es mejor preguntarse cómo es que una anécdota tan absurda ha durado tanto. La primera Pava atrajo el interés del pueblo, y la segunda logró cierto reconocimiento local. La llegada del redactor de Ideal acompañado de una comitiva de alcaldes locales marca el primer hito en el recorrido de esta bola de nieve. Los Pereira y sus cómplices, que habían encontrado una inusual fuente de ingresos, ya no podían dar marcha atrás. Luego llegó el resto de la prensa y el fenómeno ya dejó de pertenecer incluso a la familia: periodistas y parapsicólogos se apropiaron del caso y lo fueron moldeando según sus necesidades. Los Pereira no sólo no llamaron a la prensa, sino que ni alimentaron ningún tipo de teoría o explicación ni tomaron partido por ninguna de las estrellas de la función. Y así ha sido a lo largo de todo este tiempo, como demuestra el que se mantuvieran al margen de la polémica de la segunda venida de las Caras. Un dato que no hay que olvidar si de lo que se trata es de buscar culpables.


  Aunque este libro, con sus posibles errores, no habrá podido cumplir el propósito de escribir la ‘Verdad’ sobre el caso Bélmez, sí que ha llegado más lejos que ningún otro. Las pocas incógnitas que quedan por despejarse podrán arrojar luz sobre algún aspecto concreto, pero no cambiar lo descrito. Y es que, pese a tantos años transcurridos y tantas investigaciones (presuntas o reales), algunos aspectos del caso quedarán siempre en el terreno de la especulación, como lo que realmente ocurrió los primeros días o, incluso, cuántas Pavas aparecieron y quiénes fueron los participantes en cada una de sus reapariciones. Incluso el testimonio de alguno de los protagonistas, teniendo en cuenta el tiempo transcurrido, no podría ser totalmente creíble.


  Una cuestión igualmente importante que quedará siempre en el tintero es la de la salud mental de María. Nada más comenzar la investigación, Pueblo observó en María signos extraños. El taxista de Bélmez le contó a Casado que no había sido una niña normal y que «cuando era pequeña, a María le ocurrían cosas muy raras y las niñas no querían jugar con ella629». Un psicólogo le había asegurado a Antonio Casado que presentaba síntomas de esquizofrenia630. Mientras los investigadores pensaban que las Caras las originaba un médium, Joaquín Grau dijo de ella: «Es ella, no falla, esa mirada huidiza, esa figura desgarbada, esos ojos enrojecidos, esa expresión inquietante, ese gesto casi repulsivo, ese aire descompuesto631...».


  Antonio Casado pareció coincidir con el psicólogo cuando escribió632:


  «Ya empiezo a darle la razón a los que decían que su cara no era normal, que había algo turbador en su mirada, que estaba como ida; que su mirada era eléctrica, huidiza; que tenía una anatomía descompuesta».


  María le recordaba a aquellas brujas rurales que su madre le pintaba al referirse a historias de su abuela, y un capítulo de su libro lo tituló La Bruja de Bélmez, tal y como empezó a llamarla todo el mundo633.


  María quería rehuir a toda costa la fama de bruja y por ello no contaba su niñez ni hablaba nunca de sus vivencias de adulta, limitándose siempre a afirmar que no sabía nada de las Caras, pero con los años no pudo disimularlas. Sus vecinos lo sabían perfectamente, pues, como comentó uno de ellos, «a veces se la oye hablar sola, como si estuviese dialogando con las Caras634».


  Si Argumosa no hubiera sido un espiritista camuflado de parapsicólogo, las observaciones psicológicas sobre la posible esquizofrenia de María podrían haber dado claves para descubrir qué estaba pasando de verdad en Bélmez. Desde principios del siglo XX se conocía la relación entre los disturbios mentales y la mediumnidad. No porque los sujetos enfermos produjeran auténticos fenómenos paranormales, sino por su predisposición a hacer pasar sus entelequias por este tipo de supuestos fenómenos.


  Aunque existen muchos ejemplos en parapsicología, resulta imprescindible el trabajo del psicólogo suizo Carl Gustav Jung, siempre ocultado por los espiritistas. A principios del siglo pasado, Jung presentó su tesis doctoral basándose en su propia investigación sobre los médiums, a la que tituló Acerca de la psicología y la patología de los llamados fenómenos ocultos635. El psicólogo suizo no sólo vio manifestaciones de la histeria, la neurosis o la doble conciencia, también describió cómo, de forma involuntaria, era el mismo médium el que movía una “mesa parlante” y no los espíritus.


  Cuando se incorporó al equipo de Pueblo el psicólogo y parapsicólogo Julián del Monte, hombre creyente en los fenómenos paranormales, pero cabal y sensato, intentó aclarar algo al respecto. Primero se centró en las psicofonías. Aparte de los sonidos normales mal interpretados, resonancias y otras cosas similares, quedaban aquellas voces que se podían escuchar relativamente bien, especialmente cuando María era entrevistada. El fenómeno podía impresionar a sujetos poco duchos en parapsicología, pero no a Julián del Monte.


  De niña María ya había protagonizado episodios que asustaban a las otras niñas, especialmente la producción de voces de procedencia desconocida636. La parapsicología llama a este fenómeno «voces directas» y fue ampliamente estudiado en los médiums. Cuando no se trataba de un fraude intencionado, se descubrió que era una manifestación del desdoblamiento de la personalidad, que se exteriorizaba en una ventriloquia inconsciente, permitiendo en ocasiones la manifestación de las dos personalidades simultáneamente. Se evitaba haciendo que la médium tuviese la boca llena de agua durante el experimento.


  Julián del Monte declaró que era posible que «un médium con capacidad ventrílocua real emita inconscientemente sonidos guturales que reflejen escenas o pensamientos de su cerebro637». Pero cada vez que esta idea se apuntaba saltaban las chispas entre los creyentes. Como excusa para negar esta posibilidad, siempre se ha insistido en que María era una buena mujer, inculta e incapaz de perpetrar semejante engaño. No se admitía ni aunque se usara la palabra «inconscientemente». Era simplemente imposible que tan buena mujer realizara semejante trampa. ¿Pero en qué se diferenciaba María de otras médiums como Eva C. o Eusapia Paladino? Pues en nada. ¿Acaso las otras médiums no habían sido buenas personas y se les había pillado haciendo trampa, sea inconscientemente o no? Además, María no fue siempre la plácida y entrañable anciana que vimos en sus últimos años de vida.


  Al principio de los acontecimientos, por el pueblo corrió el rumor de que en casa de los Pereira, además de la aparición de las Caras, pasaban más fenómenos paranormales: «Dicen que ella siente las voces y que ella siente los ruidos... y ¿esa mujer se iba a estar en esa casa quieta? ¿Usted la cree de tanta valentía de espíritu para hacer eso638?». A sus vecinos siempre les asombró que permaneciera en la casa o que no tomara ninguna medida para terminar con el fenómeno. María solía decir que no tenía miedo porque se había acostumbrado a la presencia de las Caras.


  Sin embargo, sobre todo al principio, cuando sus visitantes no quedaban impresionados debido a que los rostros resultaban difíciles de ver en el fogón, no dudaba en actuar melodramáticamente y afirmar que eran una maldición de Dios, como le dijo de forma trágica en cierta ocasión a un matrimonio que quiso ver las caras, pero no conseguía distinguirlas639 :


  «Mi marido y yo fuimos un día a visitar las Caras. Estaba la señora de la casa sola y nos invitó a entrar en la cocina. Pasamos, pero yo no percibí nada; yo no veía allí con claridad nada más que la Cara grande que está empotrada en la pared. Entonces esta mujer me indicó que en el suelo había dos cruces. Yo me hinqué de rodillas para ver si las podía ver bien y ella con el dedo me fue señalando el sitio donde estaban. Yo entonces sí que las vi ya claramente; estaba también mi marido y también él decía que las veía muy bien.


  Esta mujer, la dueña de la casa, se hincó de rodillas, cruzó las manos y, muy apurada la pobre, suplicaba que por favor le quitara Dios aquella prueba que le había mandado, porque ella ya estaba cansada.


  Nosotros nos impresionamos un poco, y nos marchamos seguidamente».


  En todo caso, no puede olvidarse que María no siempre mantuvo la misma relación con sus Caras. Nunca las rechazó en público, pero hay testigos que la oyeron discutir con uno de sus hijastros. En los años 90, cuando el fenómeno estaba a punto de volver a los titulares, fue partidaria de acabar con todo. Sin embargo, las presiones de algunos de sus hijastros la hicieron desistir. Su temor a ser expulsada del hogar de su marido si no colaboraba la llevó a mantener la farsa mucho más tiempo de lo que a ella le hubiera gustado.


  



  ¿Como en los viejos tiempos?


  A la hora de hablar de Bélmez, hay que distinguir entre los años 70 y el circo que se manifestó a partir de finales de 2004, cuando surgieron las nuevas Caras. La España de finales del franquismo no es la misma que la del siglo XXI. Entonces, la parapsicología luchaba inútilmente por ser reconocida como ciencia. El periodista Antonio Casado fue víctima de este ambiente, como describió en su libro. Con Argumosa hablándole por una oreja y a Joaquín Grau Sitarki por la otra, era imposible no dejarse contagiar. Por eso se recuerda más a Casado como el descubridor del caso (mérito que en realidad corresponde a Antonio Ramos) que por haberlo finiquitado (aunque Bonifacio Varea anunciara la solución algo antes). A todo el mundo le interesó más la leyenda que la verdad, y por eso es más fácil dejar que él (o su director Emilio Romero) cargaran con las culpas. Aunque no faltó cara dura en los años 70, es difícil no ver con simpatía aquella estéril polémica sobre unas manchas en el suelo de una casa de Jaén.


  En los años 90, con la aparición de la revista Enigmas y el boom de la información paranormal se observó ya un cambio de tendencia: el intento de resucitar a cualquier precio una anécdota prácticamente olvidada. Una forma de hacer periodismo que queda muy bien reflejada en el curioso récord mundial de caradurismo que ostenta la publicación: ser condenada por plagiar ¡una información falsa640!. Cogieron un artículo de ficción sobre Federico García Lorca que decía que murió de viejo (emitido en TVE dentro de la serie de falsos documentales Páginas Ocultas de la Historia) y lo presentaron a sus lectores como un sesudo reportaje de investigación.


  Pero si hubo algunos a los que se puede culpar de haber vendido humo, capitaneados por el difunto profesor Jiménez del Oso, no se debería olvidar la responsabilidad de los medios de comunicación que compraron sus “exclusivas” y las redistribuyeron entre su público. Nadie se molestó en investigar si libros como Las Caras de la Discordia o Tumbas sin Nombre eran ciertos o no. La inmensa mayoría de los medios optaron por el “si ellos los dicen…”, y los que se posicionaron a favor o en contra lo hicieron guiados según su real proceder pero sin contrastar.


  Aun así, la situación no alcanzó el ridículo de la segunda etapa del caso, cuando aparecieron nuevas teleplastias en otra casa, y con un interés comercial y personal evidente, como en el caso del presidente de la inexistente SEIP, Pedro Amorós. Es cierto que no comenzó solo su aventura, pero sí que la alargó hasta extremos insospechados al atreverse a acudir a la justicia para proteger su montaje. Nadie hasta entonces, ninguno de los muchos personajes pintorescos que tuvieron su ratito de gloria a lo largo de todos estos años, llegó tan lejos a la hora de descalificar y mentir. Afortunadamente, incluso en un mundillo tan colorido como es el de lo paranormal, su forma de proceder (o la de otros como Bruno Cardeñosa o Pedro Fernández) no es la normal. Pese a lo mucho que se pueda criticar de Iker Jiménez, David Sentinella, Jiménez del Oso o Lorenzo Fernández, hubo una línea que jamás cruzaron. También es verdad que no supieron mantener la dignidad de Martínez Romero, cuyas peregrinas teorías producen sonrojo, pero todos y cada uno de sus artículos destilan honestidad.


  



  El humo ciega tus ojos


  Pese a todo, es, desde muchos puntos de vista, una historia interesante. En pleno 2005, durante los meses que duró la polémica sobre las nuevas caras, los medios de comunicación de toda España manejaban con total naturalidad términos tan peregrinos como “teleplastia” o “psicofonía”, como si fueran parte del lenguaje habitual de la Ciencia. En realidad, mucho antes de que se acuñara el término parapsicología la cuestión había sido resuelta nada menos que por Leonardo Da Vinci en uno de los consejos que a daba los jóvenes pintores cuando no estaba ocultando códigos (de barras) en sus obras:


  «No me refrenaré de establecer entre estos preceptos un nuevo artificio a considerar que, aunque puede parecer trivial y casi ridículo, es sin embargo de gran utilidad para incitar a la mente a variadas invenciones.


  Y esto es que si usted mira a cualquier muralla teñida con diversas manchas o con una combinación de distintos tipos de piedras, si está por inventar alguna escena usted será capaz de ver en ella una semejanza con varios tipos de paisajes adornados de montañas, ríos, rocas, árboles, planicies y valles, y diversos grupos de cerros.


  Usted también podrá ver diversos combates y figuras en rápido movimiento, y extrañas expresiones en las caras, y raras costumbres, y un número infinito de cosas que entonces pueden ser reducidas en formas separadas y bien concebidas.


  Con tales muros y mezclas de diferentes piedras ocurre como lo que pasa con los sonidos de las campanas, en cuyos estrépitos uno puede descubrir cada nombre y cada palabra que usted puede imaginar».


  Las famosas teleplastias de Bélmez no eran más que eso. Algunas fueron pintadas, retocadas y en otras se aprovechó alguna mancha anterior. También hubo pareidolias, como cuando se observa durante un tiempo una nube, pero la inmensa mayoría ni siquiera existieron. Lo mismo podría decirse de las famosas frases del Más Allá que tanto han proliferado a lo largo de la historia de Bélmez. Quizás María, como ventrílocua inconsciente, provocó alguna; otros, plenamente conscientes, falsificaron las suyas, pero muchas nacieron durante el carnaval que fueron las investigaciones.


  Durante una de las sesiones, Julián del Monte se sentó en una de las esquinas de la cocina, a la izquierda de la chimenea, y según contó: «en este mismo emplazamiento pude comprobar que mi oído izquierdo acusaba una serie de vibraciones ininterrumpidas y agudas... El examen posterior de la habitación me llevó a la conclusión de que reunía las suficientes características —cualquier técnico puede confirmarlo— como para ser una singular caja de resonancia641». Casado, que se había dejado llevar por algunas de las grabaciones de Argumosa, también descubrió el origen de algunas de ellas:


  «Más tarde se supo que en la casa vecina había una mujer enferma quejándose muy a menudo de sus dolores, que en una cuadra contigua a la cocina había un pollino y que un chillido de bebé se captó simultáneamente en dos magnetofones: en uno muy débilmente; en otro, con escandalosa estridencia. Uno pertenecía a Juan Plá y el otro a la Televisión Española, que estaba realizando en aquel momento una entrevista con la señora dentro de la casa642».


  Como tras las psicofonías no hay absolutamente nada, todos los intentos de encontrar una definición han sido un fracaso. La Asociación Americana sobre el Fenómeno de las Voces Electrónicas643 (otra forma de llamarlas) opina que pueden ser ángeles, demonios, seres de otras dimensiones, difuntos o extraterrestres, e incluso reconoce que es imposible saber si se trata de mensajes auténticos. No parece mucho teniendo en cuenta que la sociedad se fundó en 1982. Otras páginas similares, o el propio Amorós en sus libros, ofrecen teorías igualmente pintorescas.


  Otra de las vías de investigación utilizada en Bélmez, la utilización de médiums, logró también unos resultados negativos. Aunque no se puede negar la comodidad de utilizar este tipo de herramientas que siempre dicen lo que quiere el investigador que los lleva. Pero éste también es su mayor problema: el número de hipótesis se dispara con los expertos, y lo mismo aparecía un burdel que una batalla de la Guerra Civil. Sin duda quien más lejos llegó utilizando esta técnica fue Ricardo Bru, quien casi acabó apedreado por los vecinos. Antes de llegar a Canal Sur, el programa en el que descubrió la inexistente relación entre Bélmez y el Santuario de la Cabeza, se emitió en Canal 9, la emisora pública de la Comunidad Valenciana. Entre los motivos que pesó a la hora de suspenderlo (la mala calidad nunca fue uno de ellos) pesó una carta remitida desde el Colegio de Psicólogos del País Valenciano, y redactada por el profesor de la Universitat de València Antonio Capafons644. En ella este experto, miembro de la Sociedad Internacional de Hipnosis y de la Sociedad Británica de Hipnosis Experimental y Clínica, recordaba que:


  «Hoy en día existe abundante investigación científica que muestra que la memoria es reconstructiva y constructiva, es decir, que fácilmente rellena con elementos de cosecha propia aquello que le falta para completar un recuerdo y que incluso puede fabricar un recuerdo de algo que nunca ocurrió».


  También precisaba que la médium «puede mentir a sabiendas, o recordar cosas falsas sin saberlo, ya que la hipnosis no es la máquina de la verdad, ni garantía de que lo que la persona dice es cierto». Sobre la estrella del programa, Bru, no dijo nada, aunque recomendaba asegurarse hasta en el colegio profesional «respecto de cualquier individuo que indique que es hipnoterapeuta, técnico en hipnosis, hipnólogo, etc.».


  Pese a lo endeble de la base que sostuvo a las caras de Bélmez durante tantos años, han sido capaces de sobrevivir a la figura de la mujer que se hizo famosa con ellas, María Gómez Cámara. Es difícil saber el futuro que les espera, aunque como el yeti, el triángulo de las Bermudas o la astroarqueología, que tan de moda estuvieron en otra época, la historia volverá a desdibujarse con el tiempo y volverá a reescribirse para que pueda regresa a la estantería de los misterios que la Ciencia no puede resolver. Es difícil (aunque no imposible) que alguien se atreva a intentar revivirlas hasta que pasen unos años, pero más difícil será encontrar a quien tenga la paciencia y suficiente tiempo que perder para escribir un libro en el que volver a contar lo que Antonio Casado y el catedrático Manuel Martínez Serrano narraron mejor en 1972.


  



  Lo que pasó después


  La primera edición de Los Caras de Bélmez vio la luz en 2007, pero la historia siguió coleando. El libro tuvo tanto éxito que nadie se molestó siquiera en subirlo a Internet, cabe suponer que por su deficiente (por decirlo suavemente) edición. La hipótesis del fraude no convenció a todo el mundo y algunos así lo expresaron. En un foro de Youtube, a propósito del reportaje de Hora Cero (RTVV), alguien oculto tras el nick minpadix mostró sus reticencias tanto a la investigación en sí como a la ortografía y a las reglas de puntuación:


  «El cabanilles y el mañez,sacando tajada a base de polemica,vaya dos mierdas desinformadores y el cabanilles es para darle dos patadas y romperle la cara de gilipollas integral que tiene,meterlos en el circo seria lo correcto,pero en la jaula de los leones y que lleven sin comer semanas,cabanilles y mañez sois carroña periodistica y unos impresentables,que os jodan...las caras de belmez sean falsas o no,deben tratarse con respeto y veracidad,no atacar lo popular para popularizarse,inútiles»


  Por lo que respecta al juicio que enfrentó a Amorós y Cavanilles, dos nuevas sentencias (una de la sección 5ª de la Audiencia Provincial de Alicante, de 21 de abril de 2008, y otra de la Sala Primera del Tribunal Supremo de 7 de diciembre de 2010) volvieron a absolver al periodista y condenar al investigador a pagar las costas. El Supremo señaló en su pronunciamiento:


  «La información publicada tenía interés público, contenía datos contrastados y era proporcionada a la polémica suscitada. En cuanto a la crítica, cuando viene de un periodista y va dirigida a un persona que representa una institución (…) dicha crítica tiene prevalencia sobre el honor profesional al no utilizar expresiones ultrajantes o innecesarias para el mensaje que se transmite, aun cuando esta crítica pueda molestar».


  El caso de las Caras de Bélmez cayó prácticamente en el olvido, sobre todo lo ocurrido en la segunda casa, que se borró de la memoria de aquellos que la habían defendido. El ejemplo más lamentable fue el de Bruno Cardeñosa, que publicó en 2010 el libro 100 Enigmas del Mundo y no tuvo valor ni para dedicarle una línea al fenómeno que con tanto entusiasmo defendió años antes. Pedro Amorós publicó un año antes Guía de la España Misteriosa y, por lo menos, sí le dedicó una pequeña entrada, aunque pasando por alto los episodios más polémicos de su intervención. Lorenzo Fernández también publicó algunos títulos en los que se refería al tema. Eso sí, aunque nunca ha tenido valor para denunciar el fraude de las Caras de la segunda casa en su revista, de la que se convirtió en director tras la muerte de Jiménez del Oso, sí que lo ha hecho en distintos programas de radio y televisión. Sin embargo, mantiene una excusa patética para no analizar la famosa Pava645 :


  «Voy a intentar romper una lanza a favor nuestro. Ya sé que esto está muy mal y es falta de modestia, pero vamos a romper una lanza a favor nuestro porque me imagino que los espectadores estarán pensando “por qué no lo ha hecho usted”. Bueno porque nosotros somos periodistas y estamos detrás de los investigadores».


  Otra anécdota —no se le puede llamar de otro modo— fue el intento del denominado Grupo de Investigaciones de Parapsicología Bélmez (GIPB), capitaneado por Diego Fuentes. En su página web lo mismo vende estampitas de Juan Pablo II646 que muñecas de la niña del exorcista647 o consoladores648. En agosto de 2011 decidió revivir el fenómeno en la segunda casa. De originales no se les puede tachar: precintaron una habitación y procedieron a llamar a una notaria para que tomara nota del fenómeno (las actas, por supuesto, nunca se han hecho públicas). Aunque aparecieron más manchas, ningún misteriodista perdió el tiempo con ellas. Ya estaban bastante escaldados tras el episodio anterior.


  Mientras, la casa original amenazaba ruina. Unas lluvias en enero de 2010 afectaron a la estructura y, desde entonces, es posible que no haya vuelto a abrir sus puertas. Las precipitaciones afectaron a más inmuebles de la localidad, pero los únicos que tuvieron la cara de salir en televisión649 pidiendo dinero para restaurarla fueron los Pereira. La culpa, en realidad, no la tuvo la meteorología. La familia nunca se gastó un duro en rehabilitar la casa (para mantener su aspecto fantasmal), y al final el tiempo les pasó factura.


  Pero más allá de la anécdota, el suceso reflejó la verdadera dimensión del fenómeno. Ni uno solo de los aguerridos investigadores que defendió el fenómeno movió un dedo para salvar la Pava que, al estar empotrada en la pared, es muy fácil de sacar. Llevarla luego a un laboratorio y pedir un estudio hubiera sido coser y cantar, algo que los defensores de la estafa jamás harán. Saben de sobra lo que dirán los resultados. ¿Nitrato de plata? No, eso sólo se utilizó en la primera Pava. ¿Pintura o grasa? No cabe la menor duda. Si de verdad es un rostro pintado por fantasmas vale cien veces más que Los jugadores de cartas de Cezane, por el que un coleccionista pagó en 2014 más de 25 millones de euros. Pero como es un timo, y todo el mundo lo sabe, no vale ni lo que cuesta el análisis (unos 600 euros).


  Sin embargo, la ignorancia salió triunfante de toda esta historia. El 10 de febrero de 2013, el entonces alcalde de la localidad, Pedro Justicia, y el también presidente de la diputación de Jaén Francisco Reyes (ambos del PSOE) inauguraron el Centro de Interpretación de las Caras de Bélmez en la localidad. Al acto no faltaron varios Guardia Civiles, con galones y tricornio, para darle un sabor rancio y carpetovetónico. En total, este museo de la ignorancia costó 850.000 euros (la mayor parte, 570.000, de fondos europeos). Para añadir insulto a la herida, el centro se ubica sobre una antigua escuela.


  Que el lugar iba a servir para relanzar la economía del pueblo, la mentira que se utilizó para justificar este atraco al erario público en una España diezmada por la crisis, se comprobó bien pronto que no era cierto650. En un año, pasaron por el lugar 5.000 personas que abonaron cada una 3 euros (suponiendo que todas pagaran). Es decir, ingresó 15.000 euros. Así, harán falta cerca de 56 años para rentabilizar la inversión (sin tener en cuenta los gastos de funcionamiento).


  Mientras, el fenómeno está condenado a morir. De vez en cuando algún misteriodista rescata el tema y cuenta las mismas trolas de siempre. Alguno insiste en que el debate está en tablas, ya que ni escépticos ni creyentes han conseguido demostrar bien su tesis. Es como decir que existe controversia sobre el creacionismo, la Tierra plana o la realidad del Holocausto. Las conclusiones están claras, independientemente de los que digan cuatro frikis. Además, no son los escépticos los que deben negar el carácter paranormal del fenómeno, sino los creyentes los que deben aportar los datos que apoyen sus afirmaciones. Es lo que se llama la carga de la prueba. Y si los fenómenos paranormales no existen, es difícil que unos fantasmas hayan llenado una casa de pueblo de graffitis. Las Caras las pintaron los Pereira, de eso no hay ninguna duda, pero fueron muchos los que han sacado tajada (y más que ellos).
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  En primera línea estuvieron siempre los integrantes de ese grupo de yahoo.es que se bautizó como Chesid (un homenaje valenciano a la famosa serie de detectives) que nos acompañaron en todo momento. Ayudaron a recopilar datos, estuvieron presentes durante la mayor parte de la investigación, viajaron y compartieron con nosotros incontables cenas en restaurantes chinos, como dicta la norma no escrita de los verdaderos investigadores paranormales. Por orden alfabético fueron Paco Calahorro, Lola Cárdenas, Ana Castellón, Fernando Frías, David Garcés, Pedro Jiménez, Lois López Vilas, Rocío Menéndez (que murió poco después) y Pilar Verdú. Todos pusieron sus webs, sus programas y su tiempo a nuestro servicio. Ellos deberían llevarse una parte muy importante del mérito final ya que no van a ver un duro de los ingresos.


  También es justo reconocer el apoyo y ayuda recibidos de Joaquín Abenza, Manuel Carballal, Luis Alfonso Gámez y Mauricio José Scharwz. Un reconocimiento que alcanza a Manuel Capella, que decidió apoyarnos siguiendo su propia conciencia y asumiendo un importante coste personal.


  A lo largo de este tiempo fueron muchos los que nos apoyaron. La Sociedad de Investigaciones Biofísicas Betelgeuse de Granada, con Francisco Barrena a la cabeza, nos mostraro su apoyo incluso cuando no estaban seguros de quién tuviera razón. También agradecimos mucho el trato que nos dieron en Sevilla Rafael Cabello, Francisco del Toro, José Manuel García Bautista, Miyako Kiuchi y Ángel Rivero. Tampoco olvidamos a esa gran cantidad de internautas que mediante blogs, webs, foros y chats nos ayudaron con datos, críticas constructivas y todo tipo de informaciones. ¿Cómo olvidarnos de Juan José Abenza, Paqui Benito, Jorge Berrocoso o la (o él) enigmática Monnay, cuya verdadera identidad nadie supo jamás, entre una larga lista de nombres que sería muy imposible incluir sin olvidar a alguno?


  Mención destacada merece Inmaculada Lidón, que se leyó y corrigió todos y cada uno de los capítulos del libro, y aportó interesantes comentarios. Lo mismo que Alberto Mas, cuyos consejos y ánimos fueron igualmente importantes. Años después, para la edición definitiva, la ayuda de Andrea Díaz y Sergio Moreno, a la caza de las innumerables erratas de la primera edición, fue igualmente fructífera. Otro que le curró un motón fue Pablo Hernández, miembro del Escépticos en el Pub de Valencia, que no solo tuvo el valor de leerse el libro (y eso que lo había pagado) sino que mandó un email con cerca de 30 erratas que hubo que corregir para mejorar la edición. A la lista hay que sumar a Alberto Di Lolli, que nos solucionó el problema de las fotos y a Sergio Aspas, que si no revienta. El resto de los compañeros de la edición valenciana de El Mundo aguantaron estoicamente la tabarra durante más de dos años y animaron mucho a Cavanilles para que acabara el libro, aunque eso supusiera tener que comprarlo. A todos en particular y a ninguno en general, hay que darles las gracias.


  Por supuesto, el libro no tendría ningún valor sin la colaboración de muchas personas y entidades. Antonio Ramos nos regaló una interpretación del fenómeno que se nos había escapado y Antonio Casado no tuvo ningún problema en confiarnos documentos únicos y de gran valor, y pasar de periodista a entrevistado aunque fuera para hablar de un caso sobre el que ya había sido juzgado injustamente. Antonio Gómez Ruiz y la Agrupación Parapsicológica Puerto Real compartieron con nosotros todos los datos y el abundante material fotográfico del que disponían y con el que podían haber escrito su propio libro. Y gracias también al ARP-SAPC y a El Escéptico Digital, cuyos fondos nos han resultado tan útiles a lo largo de toda la investigación.


  Y por último, un agradecimiento muy especial para Ana Castellón y María Jesús Mora. En el fondo, el libro lo acabamos para chulear delante de ellas.
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